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El mejor momento de mi vida: para Sarah («Long Live»), 
Sydney («Tim McGraw»), Allison («Right Where You 

Left Me»), Charlie («Enchanted»), Matthew 
(«Champagne Problems»), Jackie («White Horse»), 

David («Clean»), Maggie («Nothing New»).





«Is it romantic how all my elegies eulogize me?» 
[¿Es romántico cómo me elogian todas mis elegías?]

Taylor Swift, «The Lakes»
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Once upon a time, a few mistakes ago

1989 
Taylor Alison Swift nace en Pen-
silvania el 13 de diciembre. Crece 
en un vivero de árboles de Na-
vidad. Increíblemente típico de 
ella, desde el principio. 

1992
Nace su hermano Austin, de su 
madre Andrea y su padre Scott.

2004
La familia Swift se muda a las afue-
ras de Nashville para que Taylor 
pueda dedicarse a la música coun-
try. A los 14 años, � rma su primer 
contrato profesional como compo-
sitora con Sony/ATV.

2005
Taylor actúa en el Bluebird Cafe 
de Nashville cantando sus pro-
pias canciones. La primera can-
ción que toca se llama «Writing 
Songs About You». Firma su pri-
mer contrato discográ� co con su 
nuevo sello, Big Machine.

2006
Durante su primer año de insti-
tuto, graba su álbum de debut 
homónimo con el productor Na-
than Chapman. Escribe o coes-
cribe las once canciones. Su pri-
mer single, «Tim McGraw», una 
canción que empezó en clase de 
matemáticas, llega al número seis 
en las listas de música country de
Billboard y al número cuarenta en 
la de pop.

2006-2007
Actúa como telonera de George 
Strait, Brad Paisley, Rascal Flatts, 
Faith Hill y Tim McGraw (y sí, 
toca «Tim McGraw»). Graba 
«Last Christmas», de George 
Michael, para su album Holiday 
Collection. «Our Song» y «Tear-
drops on My Guitar» se convier-
ten en éxitos pop.

2008
En marzo sale su EP Beautiful 
Eyes. En octubre, publica su se-
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gundo álbum, Fearless. Entre sus 
éxitos se encuentran «Fifteen», 
«You Belong With Me» y «Love 
Story».

2009
Primera gira como cabeza de 
cartel: Fearless. Se interpreta a 
sí misma en Hannah Montana: 
The Movie, con Miley Cyrus. En 
septiembre, en los MTV Video 
Music Awards, la interrumpe el 
famoso rapero Kanye West, que 
literalmente le quita el micró-
fono de la mano. Beyoncé gana 
el premio al Vídeo del Año y 
sube a Taylor al escenario. Pre-
senta Saturday Night Live en 
noviembre, con su «Monologue 
Song». La prensa habla de sus 
novios.

2010
Fearless gana el Grammy al Ál-
bum del Año. Aparece en His-
torias de San Valentín, su pri-
mera actuación en una película. 
Lanza Speak Now, la primera (y 
última) vez que escribe todas las 
canciones en solitario. Entre los 
hits se incluyen «Mine», «Mean» 
y «Back to December». Todo el 
mundo dice que es imposible que 

pueda superarlo. La prensa habla 
de sus novios.

2011
Gira Speak Now. Se unen a ella 
invitados sorpresa para hacer 
duetos: Nicki Minaj, Usher, Hay-
ley Williams de Paramore, T.I., 
Kenny Chesney, Tim McGraw. 
Cierra la gira con James Taylor, 
citando a su madre ante el pú-
blico: «¡Te pusieron su nombre 
en su honor!». Adopta a su pri-
mer gato, Meredith.

2012
Taylor lanza Red. Entre sus hits
se encuentran «We Are Never 
Ever Getting Back Together», 
«I Knew You Were Trouble» y 
«22». Todo el mundo dice que es 
imposible que pueda superarlo. 
La prensa habla de sus novios.

2013
La gira Red Tour. Taylor actúa 
en los premios Grammy tocando 
«All Too Well». Un DJ de música 
country de Denver la magrea en-
tre bastidores mientras se hacían 
una foto y más tarde la demanda 
por hablar de ello. Se compra la 
casa en Rhode Island que perte-
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neció a la infame heredera Rebe-
kah Harkness.

2014
1989, un cambio de sonido drás-
tico: apuesta por el synth-pop con 
productores como Max Martin 
y el prometedor Jack Antonoff. 
Entre los hits se incluyen «Shake 
It Off», «Blank Spacey «Style». 
Otra gata, Olivia.

2015
La gira de 1989. Taylor se en-
frenta a Spotify y Apple Music 
por los derechos de autor de los 
compositores. Sale en la prensa 
del corazón con su girl squad de girl squad de girl squad
amigas, entre ellas, Karlie Kloss, 
Lena Dunham, las hermanas Haim 
y varias actrices y modelos. Taylor 
y su entonces mejor amiga Kloss 
aparecen juntas en la portada 
de Vogue («Inseparables, impa-
rables, adorables»). Sale en los 
MTV VMAs para entregar el pre-
mio a toda una vida a «mi amigo, 
Kanye West».

2016
1989 gana el Grammy al Álbum 
del Año. Taylor deja de estar de 
moda cuando West publica una 

canción en la que la ataca. Una 
famosa estrella de un reality show
la llama serpiente en redes socia-
les. Todo el mundo dice que su 
reputación está arruinada para 
siempre.

2017
Reputation sale a la venta en no-
viembre. El single «Look What 
You Made Me Do» hace que la 
gente espere el típico álbum de 
un famoso, pero resulta que casi 
todas las canciones son de amor. 
Entre los hits están «Call It What 
You Want», «...Ready for It?» y 
«Delicate». Comienza una rela-
ción de seis años con el actor bri-
tánico Joe Alwyn.

2018
Gira Reputation, con serpientes 
gigantes. Finaliza su contrato con 
Big Machine y � rma con Univer-
sal Music.

2019
En julio sale a la venta Lover, con 
hits como «Lover», «You Need 
to Calm Down» y «The Man». 
Anuncia la gira Lover Fest. Su 
jefe en Big Machine vende su 
catálogo a Scooter Braun, el má-
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nager de Kanye West, con quien 
se lleva mal. Ella responde anun-
ciando sus planes de regrabar 
sus álbumes. Todo el mundo da 
por hecho que es un farol. Pro-
tagoniza la superproducción de 
Hollywood Cats. Otro gato, Ben-
jamin.

2020
Se estrena en enero el documen-
tal Miss Americana. Taylor anun-
cia un nuevo álbum con menos 
de un día de antelación en plena 
pandemia de Covid-19. Folklore 
es su mayor sorpresa musical 
hasta la fecha, llena de historias 
acústicas descarnadas. Hace lo 
mismo en diciembre con Ever-
more, diciendo: «Simplemente 
no podíamos dejar de escribir 
canciones». En noviembre es-
trena Folklore: The Long Pond 
Studio Sessions, tocando en una 
cabaña al norte del estado de 
Nueva York con Antonoff y Aa-
ron Dessner de The National.

2021
Folklore gana el Grammy al Ál-
bum del Año. Su primer álbum 
regrabado, Fearless (Taylor’s Ver-
sion), sale en mayo, seguido en 

octubre por Red (Taylor’s Ver-
sion), ambos éxitos de ventas. 
«All Too Well» de Red, en su ver-
sión ampliada de diez minutos, 
se convierte en el número uno 
más largo de la historia.

2022
Recibe un doctorado honoris 
causa por la Universidad de 
Nueva York y da el discurso de 
graduación, diciéndoles a los 
alumnos: «Aprended a vivir con 
el estremecimiento». La Dra. 
Swift interviene en el Festival 
de Cine de Tribeca y proyecta 
su cortometraje All Too Well. 
Cuando Midnights sale en octu-
bre, Taylor tiene sus diez cancio-
nes en el top diez de Billboard.
«Anti-Hero» se convierte en su 
número uno más duradero, con 
ocho semanas.

2023
Comienza la gira Eras. En abril 
anuncia su ruptura con Alwyn. 
Los cotilleos de su vida de sol-
tera alcanzan los niveles estra-
tosféricos sugeridos en «Blank 
Space». Dos nuevas versiones 
más de Taylor’s Version llegan al 
número uno: Speak Now y 1989. 
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«Cruel Summer», un deep cut de deep cut de deep cut
Lover, se convierte en número 
uno cuatro años después de su 
lanzamiento.

2024
Taylor invade la liga de fútbol 
americano y sale con la estrella 
de los Kansas City Chiefs, Tra-
vis Kelce. Asiste a la Super Bowl 
con Lana Del Rey. Los conspira-
noicos de derechas la acusan de 

participar en un complot de ope-
raciones psicológicas para ama-
ñar partidos de la NFL y reivin-
dicar el Nuevo Orden Mundial. 
Se convierte en la primera artista 
de la historia de los Grammy en 
ganar cuatro veces el premio al 
Álbum del Año, superando el 
récord de Frank Sinatra, Paul 
Simon y Stevie Wonder. En abril 
lanza un nuevo éxito: The Tortu-
red Poets Department.
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PRELUDIO

Nuestra canción es un portazo

a primera canción de Taylor que me dejó hecho polvo fue 
«Our Song». Es el origen de mi historia: la primera que 
escuché, la que me convirtió en fan, la que me dejó mudo 

en mitad de la comida. En el verano de 2007, mi ritual consistía 
en prepararme un sándwich de queso a la plancha y ver las 
reposiciones vespertinas de las comedias televisivas Clueless y
What I Like About You en la cadena CW. Emitían éxitos del pop 
entre episodios, pero este me hizo ir corriendo desde la cocina. 
«Our song is the slamming screen door» [Nuestra canción es un 
portazo], ¡qué estribillo! Me encantó cada detalle: el banjo, el 
violín, su acento cuando canta «It’s late and your mama don’t 
know!» [¡Es tarde y tu mamá no lo sabe!]. Pero sobre todo ese 
� nal, cuando la chica coge la guitarra y compone su canción 
favorita, es decir, la que acaba de cantar, la música que ella lleva 
toda la vida esperando oír.
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Busqué la canción en Google para ver quién la había com-
puesto. Me encantaba la voz, pero tenía aún más curiosidad por 
saber de dónde había salido esa melodía. Resultó que la can-
tante también era la compositora, algo nada habitual en la mú-
sica country de la época. Resultó que la compositora también 
era la cantante. Y, qué raro, ¿acababa de empezar? ¿Y solo tenía 
16 años? Vaya. Tenía la esperanza de que aún le quedaran una o 
dos buenas canciones más.

Noviembre de 2011: Taylor Swift en directo en el Madison 
Square Garden de Nueva York. Últimos días de la etapa nortea-
mericana de su gira Speak Now. La primera vez que la veo sobre 
un escenario. Desde aquel día en que escuché por primera vez 
«Our Song», ha escrito dos o tres docenas de mis canciones fa-
voritas. Se presenta con estas palabras: «Espero que os parezca 
bien que me quede aquí y os cuente algunas de mis historias».

A estas alturas, Taylor ya es famosa, pero no solo por su mú-
sica country. Es una cantante, compositora, guitarrista virtuosa, 
contadora de historias, analista de sentimientos, actriz en la fa-
llida película Historias de San Valentín. La he puesto por las nu-
bes en las páginas de la revista Rolling Stone. Como soy un tipo 
de 1,96 metros de altura, decido ver el concierto sentado, para 
no quitarle visión a quien esté detrás de mí, pero en cuanto llego 
a mi asiento, me doy cuenta de que ni siquiera puedo sentarme 
derecho: muchos de los fans que me rodean miden apenas se-
senta o noventa centímetros. No sabía que hubiera tantos niños 
pequeños entre el público. Así que me agacho y me maravillo. 
Los fans saben que son las estrellas del espectáculo con sus dis-
fraces caseros, sus atuendos Lite Brite y más barras luminosas 
que en una rave. Llevan bombillas de colores en la cabeza llenas 
de motivos de gatos o el número 13, y sostienen carteles en los 
que se lee «Speak meow» [¡Habla miau!]. Para la mayoría de 
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ellos, Taylor es la primera chica a la que han visto tocar una gui-
tarra. Están aquí para ver a Taylor cantar su vida y para escuchar 
cómo canta sus propias vidas.

Ya domina todos los movimientos de una estrella de rock, 
excepto el de bajar el volumen de vez en cuando. El soniquete 
inicial de «American Girl» de Tom Petty —su tema de presen-
tación— desata una histeria de fans tan ensordecedora como no 
había oído jamás. El público alcanza al instante un nivel infame 
de saturación de gritos de chicas que se mantienen al volumen 
máximo de un motor a reacción durante las siguientes dos ho-
ras. El público está atento a cada aleteo de sus dedos en la gui-
tarra, a cada in� exión de su voz. Les dice a esas chicas: «A veces 
necesitas una canción que diga lo que sientes».

Y les repite una y otra vez que puede verlas. «Miro a este 
público y veo mucha creatividad», dice. «Recuerdo que cuando 
era pequeña soñaba de noche en la cama cómo sería ser cantante 
y poder dedicarme a lo que me gusta. Parecía genial, pero no 
tanto como lo que veo ahora. Supongo que lo que trato de deci-
ros es que ¡sois mucho mejores que en sueños!»

Nadie en la sala se contiene, y Taylor menos aún. ¿Quién más 
tiene canciones como esta? ¿Y la oleada de rock emocional-
mente voraz de «Long Live»? ¿Y el romanticismo susurrante de 
«Enchanted»? ¿Y el pop-punk ardiente de «The Story of Us»? 
¿Y la turbulencia apasionada de «Love Story»? ¿Y la melodía 
doo-wop de «Last Kiss» que hace que explotes de dolor? ¿Y la 
solidaridad inaudita con los marginados de «Ours»? Nadie, solo 
ella, solo Taylor. La heroína arquetípica de Taylor Swift es la 
chica tímida que intenta imponer su actitud, que habla más 
fuerte de lo que realmente es, que intenta � ngir hasta que lo 
consigue. Por eso me identi� co con ella. He pasado gran parte 
de mi vida adulta poniendo cara de valiente, actuando como si 
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lo tuviera todo controlado mientras por dentro estaba como un 
� an. Hasta ahora había escuchado su música principalmente 
con auriculares. Pero ahora la estoy escuchando en alto ampli� -
car los sentimientos más torpes y hacerlos grandes como un es-
tadio.

El único momento que me deja frío es cuando interpreta una 
melodía de Justin Timberlake, mi señal para buscar un baño de 
hombres que no haya sido reconvertido en baño de chicas para 
la noche. El único que encuentro está tan relucientemente lim-
pio que podrías desayunar directamente en el lavabo.

Cada noche de la gira canta una canción local para homena-
jear el lugar en que esté. En Luisiana cantó «Lucky» de Britney 
Spears; en Washington, fue «Ghetto Supastar» en honor a Mya. 
A menudo hace un dueto con una superestrella de allí. En At-
lanta, cantó con T.I., que rapeó «Live Your Life» mientras ella 
cantaba la parte de Rihanna. ¿A quién le tocará en Nueva York? 
Ninguno acertamos: Johnny Rzeznik, de los rockeros de los no-
venta Goo Goo Dolls como representante de Buffalo. Cantan 
«Iris», que Taylor llama «una de las mejores canciones jamás 
escritas». Johnny no parece muy contento de estar ahí, como si 
no estuviera seguro de que ese concierto sea el lugar adecuado 
para él. Digámoslo: parece un poco avergonzado. A Taylor le 
apetece mucho más tocar «Iris» para este público que a él, o que 
a ellos, pero lo vende con gran entusiasmo. No puedo culpar a 
Johnny por sus sentimientos encontrados, pero hay una ternura 
torpe en este momento intergeneracional al verlo enfrentarse a 
los fans de Taylor y cantar: «I just want you to know who I am» 
[Solo quiero que sepáis quién soy].

Me marcho de la sala en un estado de euforia y alegría. Hace 
tiempo que trabajo como periodista musical, he ido a un millón 
de conciertos en directo, he visto a todos los grandes, pero 
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nunca había visto nada como ella: ese nivel de entrega total, de 
fervor total de los fans, de conexión absoluta entre público y 
artista. Me recuerda a aquellos conciertos de punk de mi adoles-
cencia en los que había gente de todas las edades y en los que me 
enamoré de la caótica emoción del slam-dance de la música en 
directo. Pero salgo de la sala aún más emocionado por el futuro 
que ya veo venir. No puedo dejar de pensar, no puedo esperar a 
que todas esas chicas crezcan y monten sus propios grupos. Tan-
tos niños enamorándose de la música como algo de lo que pue-
den formar parte. Tantos jóvenes admiradores escuchando a 
Taylor decirles que las chicas tienen historias, y que esas histo-
rias merecen ser contadas. Aprenderán a tocar la guitarra. Escri-
birán sus novelas, pintarán sus cuadros, vivirán sus vidas. No 
puedo callármelo con mis amigos. Dentro de diez años, mi mú-
sica favorita la harán estas chicas. Las que vieron este espectáculo 
o escucharon sus canciones en la radio y oyeron la voz que les de-
cía: «Déjalo todo ahora». La escucharon y decidieron que tenían 
que hacerlo por sí mismas.

Resulta que eso fue exactamente lo que pasó.



Speak Now World Tour 
(Róterdam, Países Bajos, 2011).
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