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Un suefio entre dos siglos.
2010-1810!

El sueno de Diego Rivera

En julio de 1970, viajando de Paris a Centroamérica, hice
escala en la Ciudad de México; me alojé en el Hotel del Pra-
do, en cuyo comedor Diego Rivera (1886-1957) habia pin-
tado, en 1947, un inmenso mural de 15,67 metros de ancho
por 4,17 metros de altura.

Se trata de la obra Suesio de una tarde dominical en la Ala-
meda Central; €l terremoto de 1985 destruy6 el Hotel del Pra-
do, pero por suerte no el mural, el cual pudo ser trasladado a
su emplazamiento actual en 1986%. Mientras desayunaba, ad-

1. Ricardo Pérez Escamilla, Raices iconogrificas. Mural Sueiio de una
tarde dominical en la Alameda Central de Diego Rivera, México, Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes, 2010; Gerry Souter, Diego Rivera,
México, Numen-Sirocco, 2012; Andrea Kettenmann, Dzego Rivera,
1886-1957. A Revolutionary Spirit in Modern Art, traducido por An-
tony Wood, Colonia, Taschen, 2006; Antonio Rodriguez, Posada. El
artista que retraté una época, México, Editorial Domes S.A., 1977.

2. Museo Mural Diego Rivera; véase http://www.museomuraldiegorivera.
bellasartes.gob.mx. En el sitio web hay disponible un recorrido virtual.
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mirando el mural, no tuve conciencia de que estaba empezan-
do a pensar el libro que el lector tiene ahora en sus manos.
Diego Rivera, comisionado por el arquitecto Carlos Obregén
Santacilia para pintar un mural en el hotel, el cual quedaba
justo enfrente de la Alameda, se imagind una tarde dominical
en ese paseo emblematico de la Ciudad de México, pero en
un suefo. Eso le dio libertad absoluta sobre los personajes re-
unidos en el paseo y sobre el momento cronoldgico del even-
to. Rivera apreciaba mucho a su profesor de historia José Ma-
ria Vigil y Robles (1829-1909), y lo imagina sofiando la historia
de la Alameda, que es a la vez, también la historia de México.

Sobre los frondosos arboles de la Alameda que ocupan
todo el fondo del mural, se escalonan tres planos diferentes;
en el primero, enfrente del observador aparecen unos trein-
ta personajes, algunos bien identificados y otros mas bien
anénimos; el segundo plano es mds abigarrado de persona-
jes y se recorta sobre el tercero, mucho mas alejado e inani-
mado, ya que muestra cipulas de iglesias y grandes edifi-
cios publicos en la extrema izquierda y la extrema derecha
del amplio panel; en el centro se ve una fuente del parque y
se alza un globo aerostatico, con las siglas RM y un tripu-
lante que agita la bandera de México.

Visto en forma panoramica, el mural tiene tres focos lu-
minosos que llaman la atencién: en el centro, el globo ae-
rostatico, en la izquierda un manojo de globos infantiles
multicolores, en la derecha llamas rojas y amarillas que sur-
gen de un revolucionario zapatista, con sombrero, fusil, ca-
nanas y caballo, y que parecen quemar también algunos ar-
boles de la Alameda. Otro punto focal importante del
mural es la indigena del primer plano, justo en una vertical
debajo del globo aerostatico; est4 de espaldas pero mirando
a su izquierda; el perfil es inconfundiblemente maya, con
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una larga y negra cabellera y un vestido de amarillo encen-
dido; por las medias y la pose, parece una prostituta que se
enfrenta a los engalanados varones del Porfiriato, y a su de-
recha a un viejo militar lleno de medallas. El puro centro
del mural, en el primer plano, es ocupado por José Guada-
lupe Posada (1851-1913), el genial grabador que registrd
como nadie la vida cotidiana y la historia de México en la
segunda mitad del siglo X1X e inicios del siglo XX; lleva traje
negro formal y bastén, pero se distingue bien de las acarto-
nadas galeras de los personajes del Porfiriato; a su derecha,
y dandole el brazo, la calavera Catrina, un personaje fantas-
tico creado por Posada y que Rivera recrea con blancos, gri-
ses y amarillos, con un vestido de fiesta y una serpiente em-
plumada de estola. A la derecha de la Catrina, Diego Rivera
nifio le da la mano, y entre los dos, un poco mas atras, apa-
recen una maternal Frida Kahlo (1907-1954), esposa y com-
pafiera del pintor, y un joven José Marti, el periodista y poe-
ta cubano que vivié muchos afos en la Ciudad de México.
En el mural aparecen unos 150 personajes, representativos
de la historia de México desde la conquista hasta mediados
del siglo XX; no es mi propésito mencionarlos a todos, sino
mas bien intentar descubrir la 16gica del collage construido
por Rivera. Los testigos son dos: don José Maria Vigil, el pro-
fesor de historia de Rivera, hasta los primeros afos del siglo
XX, y luego el propio Diego. Los personajes parecen agrupar-
se en tres ntcleos: en el centro del mural hallamos los actores
del Porfiriato, coronados por un engalanado perfil de don
Porfirio Diaz, sostenido por un querubin republicano; en la
izquierda, Benito Juarez domina sobre lo que parece ser una
montafia o piramide de politicos y gente sencilla. En el extre-
mo izquierdo se ve a don José Maria Vigil, por encima de
personajes coloniales, incluyendo los ajusticiados por la In-
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quisicién y la figura serena pero firme de Sor Juana de la
Cruz, con una pluma en la mano. El niicleo de la derecha gira
en torno a los maltiples actores de la Revolucién mexicana,
prolongandose hasta el momento de produccién del mural.

Pasemos ahora a otro elemento fundamental del mural: se
trata de un suefo, lo que permite entender las libertades del
collage, donde no aparecen, por ejemplo, los personajes prin-
cipales de la Independencia de México, como Hidalgo y Mo-
relos; tampoco hay muchas referencias al pasado prehispani-
co; lo indigena aparece mediado por el mestizaje. En el tercer
plano del mural (a la derecha del nicleo central) aparece la
banda del parque en un templete o quiosco de miisica; la ban-
da esta tocando, asi que también podria pensarse que en el
suefio los personajes bailan al ritmo de un vals mexicano.

Visto en conjunto, el mural tiene algo de cinematografico;
es como si se sucedieran imagenes de la historia de México
en un paseo sin fin por la Alameda. Rivera disené el mural
recurriendo a gran cantidad de grabados, litografias, fotogra-
fias, pinturas y periédicos, pero recreé todos los personajes y
les dio vida propia. No deja de resultar asombroso c6mo una
tal cantidad de eventos y personajes adquieren, desde la
perspectiva del observador, un tono armonioso y un movi-
miento que tiene mucho de cadencia suspendida.

En el mural hay implicitos varios tiempos y momentos
cronolégicos; si nos situamos en el centro, pareceria que es-
tamos en 1910, durante el centenario de la Independencia,
pero si nos desplazamos a la izquierda parece que estamos
en la época de la Reforma; hacia la derecha, nos envuelve en
cambio la Revolucién mexicana. Si un libro de historia fue-
ra capaz de captar una descomposicion del tiempo y una
reconstitucion de las imigenes como la que logra el pincel
magistral de Diego Rivera, creo que seria maravilloso.
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En mi caso personal, debo apenas contentarme con la
inspiracién. La historia de América Latina como un largo
suefio de dos siglos es lo que quiero proponer al lector en
las paginas que siguen. No es un suefio para escapar de la
realidad; como nos lo muestra con creces el mural de Diego
Rivera, es un suefio para conocernos mejor, para meditar y
también para reirnos, a pesar de todos los pesares.

2010-1810

Debo explicar la naturaleza de la especificacién cronoldgica
incluida en esta introduccién; no es la que se esperaria en una
obra de historia, habituados como estamos a los esquemas
«de los origenes a nuestros dias». Sin embargo, este esquema
s6lo refleja una convencién ilusoria: la narrativa histérica es
una reconstruccién intelectual que propone el historiador
utilizando las reglas del oficio erudito a partir del momento
en que produce su texto, es decir, desde el momento presen-
te. El conocimiento histérico sélo se produce desde el pre-
sente hacia el pasado, y la ruta inversa es obviamente impo-
sible; Benedetto Croce lo subray6 en una férmula mil veces
repetida: toda historia es historia contemporanea®; las pre-
guntas (explicitas o implicitas) que organizan la reconstruc-
cién del pasado sélo se pueden plantear en y desde el presen-
te. ¢Esto implica que el pasado es entonces pura creacién
subjetiva, pura ficcidén inventada o imaginada por el historia-

3. Véase R. G. Collingwood, Idea de la historia, traducido por Ed-
mundo O’Gorman y Jorge Herndndez Campos, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986 [1952], pp. 188-200; Benedetto Croce, Teo-
ria e storia de la storiografia, 2. ed., Bari, Laterza, 1920.
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