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Prefacio

En el presente libro trato de explicar qué es la ciencia de la
psicologia y cémo ha llegado a constituirse en su forma ac-
tual. Dada la magnitud del campo de la psicologia y dado
que de afo en afio su amplitud se va haciendo mayor, es
evidente que no podia dar a mi explicacién la forma de un
catalogo exhaustivo. Asi, pues, he tenido que obrar de
modo selectivo, tanto en relacién con el estado actual de la
psicologia como respecto a su desarrollo histérico. He in-
tentado que los aspectos elegidos estuviesen lo mas am-
pliamente distribuidos, a fin de que representaran las dife-
rentes zonas de nuestra ciencia. La seleccién —alguien
podria llamarle parcialidad— es inevitable en un modesto
volumen como el presente. Lo digo expresamente con el
fin de que todo el mundo pueda comprender con claridad
que la moderna psicologia abarca muchas mas cosas de
aquellas a las que he podido referirme, que he podido va-
lorar, o a las que he podido siquiera hacer mencién en las
paginas que siguen.



George A. Miller

Son muchas las personas que han contribuido a hacer po-
sible este libro. La forma mas sencilla en que puedo mos-
trar mi reconocimiento a aquellos con quienes intelectual-
mente estoy en deuda en esta empresa es contar la historia
de su origen.

El libro —o un libro de este estilo— fue idea de James R.
Newman. En un principio —esto fue en 1958— queria algo
predominantemente histérico y deseaba que lo escribiera el
profesor Edwin G. Boring. Pero como le resultaba imposi-
ble aceptar la propuesta, Boring sugirié que podia encar-
garme yo de hacerlo. El asunto me interesaba de veras. Es-
taba yo por entonces preparando un curso de lecciones de
psicologia a nivel introductorio, e imaginé que el encargo
de escribir una obra semejante encajaria perfectamente en
mi programa. Pero dudaba de mis facultades como histo-
riador. Tuve varias conversaciones con Boring antes de de-
cidir la forma de abordar ese aspecto del libro. El sistema
que finalmente adopté —como se verd claramente exami-
nando el indice de la obra— consistié en disponer los diver-
sos temas mds o menos en el orden histérico en que los han
desarrollado los psicélogos e insertar una docena de ensa-
yos biograficos en puntos adecuados de este estudio intro-
ductorio, atendiendo asi simultdneamente al propédsito de
Newman y al mio propio. Sabia que los admirables trabajos
de Boring sobre la historia de la psicologia me proporcio-
narian un buen punto de partida; y cuando éste accedi6 a
examinar criticamente el resultado final, decidi poner ma-
nos a la obra. Tres afios mas tarde habia dado cumbre al li-
bro, y Boring cumplié entonces su promesa. Estudié el ma-
nuscrito con toda la sabiduria y el entusiasmo que han
caracterizado siempre su labor revisora. Y fue una suerte
que lo hiciera. Con ello ha conseguido librar al lector de al-
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Prefacio

gunas de mis interpretaciones histéricas mas cuestionables,
e incluso de algunos errores. Asi, pues, ademas de los es-
fuerzos de Newman y de los mios, este volumen ha contado
con la amplia erudicién de Boring. Constituye un gran pla-
cer para mi reconocer mi deuda para con él y expresarle mi
afecto dediciandole mi libro. No hace falta decir que soy el
Unico responsable de todos los errores que nos hayan podi-
do pasar inadvertidos y que la dedicatoria no priva en modo
alguno a Boring del derecho a enjuiciar segtin su propio cri-
terio cuanto aqui se ha escrito.

Cuando acepté el cometido, no tenia la intencién de pa-
sarme tres afios trabajando en el libro. En 1958-1959 dejé la
Universidad de Harvard con el fin de pasar un afio en el
Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, de
Stanford, California. Pretendia gozar alli del clima, escribir
el libro, cambiar impresiones con otros especialistas en las
ciencias del comportamiento y leer todo lo que cayera en
mis manos. Comencé a escribir con buen animo, pero antes
de que transcurriese el afio me atrajeron otras empresas, en
las que colaboré con Eugene Galanter y Karl Pribram. Aun
cuando las conversaciones que sostuve con ellos acabaron
por influir en muchos de los capitulos del libro, de momen-
to nuestro trabajo conjunto supuso una irresistible distrac-
cién que me apart6 del proyecto de Mr. Newman.

En el otofio de 1959 regresé, pues, a Harvard con un ma-
nuscrito a medio escribir y sin tiempo para terminarlo. En-
tonces acudi6 en mi ayuda el profesor Jerome S. Bruner,
que accedi6 a colaborar conmigo en el curso introductorio
que yo deseaba preparar. Juntos desarrollamos una serie de
lecciones que se han convertido ahora en un curso de cul-
tura general de Harvard y que lleva por titulo «Las concep-
ciones psicoldgicas del hombre». Bruner propuso muchas
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importantes mejoras a mi plan original; y el curso, tal como
se da en la actualidad, es diferente, tanto en alcance como
en concepcién, del presente volumen. No obstante, mu-
chos de los pasajes que aqui se publican resultaran familia-
res a los estudiantes que hayan escuchado atentamente al-
gunas de mis lecciones. Creo que, como consecuencia
directa de esa exposicidn preliminar, el lenguaje en que estd
escrito el libro es més claro. No hay nada tan til como el
cefio perplejo de un estudiante para indicar que los argu-
mentos expuestos han patinado.

Por tltimo, en el Harvard Center for Cognitive Studies
hallé, en el verano de 1961, el tiempo necesario para dar fin
a un cometido que llevaba ya arrastrando demasiado tiem-
po. Por la paciencia de que han dado muestra durante los
largos meses de dilacién y por el apoyo que de ellos he reci-
bido, el editor y el director de la coleccién se han hecho por
igual merecedores de mi profundo aprecio.

Esta breve historia indica algunas de las principales deu-
das contraidas en la empresa: James R. Newman, E. G. Bo-
ring, Eugene Galanter, Karl Pribram, J. S. Bruner y varios
cientos de estudiantes de Harvard y Radcliffe se han hecho
acreedores de mi mayor gratitud. Quisiera asimismo expre-
sar mi especial agradecimiento al doctor Richard Herrns-
tein y al profesor Paul F. Lazarsfeld por las muchas y dtiles
conversaciones que hemos mantenido sobre la historia de
la psicologia. Para terminar, en éste como en todos los li-
bros que llevo escritos, mi esposa Katherine me ha prestado
una indispensable colaboracién, mecanografiando, corri-
giendo, escuchando y comprendiendo.
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1. La psicologia, la ciencia
y el hombre

Hace varios afios, un profesor que ensefia psicologia en
una importante universidad se vio en la precision de pedir
a su ayudante de citedra, hombre joven de gran inteligen-
cia, pero poco experimentado, que se hiciera cargo por
una breve temporada del curso introductorio de psico-
logia. El ayudante quiso aprovechar la oportunidad y se
propuso desarrollar una ambiciosa serie de lecciones.
Pero cometié un error: decidié comenzar con una breve
definicién de la asignatura, y cuando, dos semanas mas
tarde, el catedritico se reincorporé a la clase encontré a
su concienzudo ayudante pugnando atin por definir la psi-
cologia.

Otro enfoque posible consiste en partir desde el princi-
pio del supuesto de que todo el mundo sabe, mis o menos,
de qué trata la psicologia. «La psicologia —dice William Ja-
mes en la primera frase de su ya cldsica obra— es la ciencia
de la vida mental.» Aun cuando ha dejado de significar lo
que significaba cuando James escribid, en 1890, The Princi-
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ples of Psychology* esta definicién nos resulta bastante fa-
miliar y —lo que hay que agradecer— es breve. Para dar co-
mienzo a nuestro estudio sobre la psicologia, podemos
hacer uso de ella sin necesidad de dilatados preambulos.

La psicologia es la ciencia de la vida mental. Las palabras
clave son aqui ciencia y mental.

Nuestro concepto de lo que debe ser una ciencia de
la vida mental ha cambiado en grado considerable desde la
época de James. En 1890 la vida mental parecia ser algo
bien definido. Nadie dudaba de la existencia de algo llama-
do mente que sélo esperaba a que los cientificos lo convir-
tieran en objeto de su estudio. Pero en la actualidad, tras
setenta afos de esforzarnos por estudiar la mente con mé-
todos cientificos, estamos menos seguros de tal hipdtesis.
Ha dejado de ser patente qué es lo que quiere decir un psi-
cblogo cuando afirma que esta estudiando la vida mental.
La mente, en sentido moderno, parece ocultarse a nuestra
vista, como un iceberg mental que flota con sus nueve déci-
mas partes ocultas en un mar incierto e inconsciente; has-
ta su propio duefio no puede hacer apenas otra cosa que
tratar de adivinar qué direccién va a tomar al instante si-
guiente.

En la época en la que escribié James su obra, la psicologia
cientifica era atin muy joven, y la vida mental que los psicé-
logos habian podido estudiar se limitaba en gran parte a la
vida mental consciente de seres humanos en los que concu-
rrian las circunstancias de ser europeos occidentales, adul-
tos, cultos y mentalmente sanos. Hoy en dia todas las restric-
ciones que estos adjetivos implican han quedado obviadas.

* Principios de psicologia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989
(1994).
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1. La psicologia, la ciencia y el hombre

Conforme se ha ido desarrollando la ciencia de la vida men-
tal, su base se ha ido ampliando hasta llegar a incluir a los
nifios, a los animales, a los pueblos que desconocen la escri-
tura y a los retrasados y enfermos mentales. Y no es eviden-
te que todos estos recién llegados compartan realmente
algo a lo que podamos llamar vida mental en el sentido en
que este concepto se entendia en el siglo XIX.

En la época de James, su pretensién de que la psicologia
era una ciencia significaba poco mas que una expresién de
esperanza y entusiasmo. En 1890 la psicologia cientifica era
sélo un hecho futuro posible. Un pufiado de hombres habia
empezado a preguntarse qué podian hacer para que esta
rama de la filosofia se hiciera, metodoldgica y conceptual-
mente, mas empirica. Se fundaron algunos pequefios labo-
ratorios, se adoptaron algunos métodos de medicién y se hi-
cieron publicos algunos resultados preliminares. Hilvanada
con la fisiologia, la filosofia y mucho sentido comun, el re-
sultado, en la deliciosa prosa jamesiana, era atractivo y apa-
recia lleno de promesas; pero a la psicologia le seguia faltan-
do atin bastante para ser una verdadera ciencia de la mente.

Sin embargo, como todos sabemos, los métodos cientifi-
cos han logrado desde entonces buenos éxitos. Desde que
James escribié sus Principles se ha producido un notable
aumento, tanto en la cantidad como en la calidad de la in-
vestigacién cientifica de los problemas psicolégicos. Hoy,
cuando decimos que la psicologia es una ciencia, apoya-
mos esta afirmacién con varias realizaciones impresionan-
tes. Realmente, el rapido desarrollo de esta joven ciencia
ha trastocado de multiples maneras el esquema de nuestra
vida cotidiana.

Los logros cientificos suelen afectarnos, por lo menos, a
dos niveles. Por una parte, el conocimiento cientifico pro-
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porciona un fundamento para los adelantos tecnolédgicos,
para la solucién de los problemas practicos que surgen en
la vida cotidiana de la gente normal. En este aspecto la cien-
cia es algo que explotamos, al igual que explotariamos un
recurso natural. Mucha gente cree que es ésta la tinica fun-
cién de la ciencia; encuentra confusas las distinciones entre
cientificos e ingenieros, entre la ciencia y la tecnologia. Pero
la ciencia es, en su esencia, algo mas que un arte atil. Entre
sus fines figura, tanto como el de controlar, el de compren-
der. Asi, pues, la ciencia nos afecta a un nivel mas profun-
do, alterando la forma en que comprendemos el mundo en
que vivimos. Los progresos cientificos moldean nuestra vi-
sién de la realidad y nuestro conjunto de supuestos funda-
mentales —a menudo implicitos— acerca de la forma en que
realmente marcha el mundo y acerca de lo que la gente real-
mente es. Aunque estos efectos de la ciencia sean menos
tangibles que los efectos tecnoldgicos, es arriesgado supo-
ner que sean menos importantes.

Como todas las ciencias, la psicologia ha influido en nues-
tras vidas en ambos niveles. Nos ha proporcionado habili-
dades técnicas y ha cambiado nuestra concepcion de la na-
turaleza humana.

Cuando nuevos campos de la actividad cientifica comien-
zan a tomar forma, lo hacen casi necesariamente utilizando
elementos e ideas que forman parte de la comtn experien-
cia de todos los hombres. Durante este primer periodo de
crecimiento, la ciencia en cuestién resulta ampliamente in-
teligible; sus descubrimientos los pueden entender, discu-
tir, apoyar, negar o ridiculizar millones de personas. Cierta-
mente, en una etapa posterior esta ciencia podrd hacerse
mas precisa, alcanzar una comprensién mas profunda o re-
montarse a mayores alturas de virtuosismo intelectual; pero
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ya nunca mas tendri el mismo impacto sobre la visién que
el hombre medio posee de si mismo y del mundo que le ro-
dea. En este posterior estadio, quiza se la defienda por los
milagros técnicos que misteriosamente aporte; pero, excep-
to para un puilado de especialistas, habra dejado de ser una
realidad viva. Conforme tienda a aumentar su impacto tec-
nolégico sobre la sociedad, su influencia sobre el entendi-
miento comin se ird diluyendo.

La psicologia est4 actualmente atravesando su etapa ini-
cial. Todavia resulta inteligible para la mayoria de la gente.
No es raro oir decir a un lego: «Yo también soy un poco psi-
cblogo y pienso que...». Y realmente lo que esa persona
piensa es muchas veces sutil e interesante, y no le avergon-
zaria repetirlo ante un psicélogo profesional. Para mante-
nernos vivos en medio de nuestros semejantes, todos tene-
mos que ser psicélogos. Desde luego que la supervivencia
nos exige también ser matemadticos, fisicos, quimicos y bié-
logos. Pero la distancia que separa en estas ramas del saber
al aficionado del especialista se ha hecho demasiado gran-
de; ningtin lego pretenderia pertenecer a estas cofradias sin
un dilatado ritual de iniciacién, que se lleva a cabo en algu-
na universidad acreditada. No siempre fue asi. Hubo un
tiempo en que todo el mundo era fisico, en que Shakespea-
re interrumpia una obra de teatro para discutir la teoria he-
liocéntrica del universo, de la misma manera en que un dra-
maturgo actual puede hoy en dia divagar para exponer una
nueva teoria psicoldgica o para combatirla. Es en este esta-
dio inicial de su desarrollo cuando una ciencia resulta mas
visible, mas controvertible y més capaz de cambiar nuestra
visién de la realidad.

Sin embargo, a pesar de su juventud, los modestos cono-
cimientos que la psicologia penosamente ha adquirido han
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venido a satisfacer mil diversas necesidades humanas. En
algunos campos la demanda ha superado hasta tal punto a
la oferta que muchos psicélogos temen que su ciencia se
haya vendido demasiado a un publico en exceso 4dvido. No
obstante, aun cuando tratemos de ser conservadores en
nuestra apreciacion, no cabe duda de que la nueva psico-
tecnologia ha cambiado ya nuestro modo de vida.

Piénsese en las escuelas publicas norteamericanas. Todo
el mundo ha sentido en los Estados Unidos la influencia de
la moderna psicologia a través de sus efectos en nuestro sis-
tema educativo. De hecho, hubo un momento en que nues-
tras escuelas parecian ser poco mas que un inmenso labora-
torio destinado a probar las teorias psicolégicas de John
Dewey. El maestro moderno ha intentado utilizar la psico-
logia; asi, ha hojeado mas de un libro de texto buscando
desesperadamente los principios psicolégicos en los que
deberia basarse una buena pedagogia. Con frecuencia la
respuesta que busca no aparece por ningin sitio, y sus res-
ponsabilidades como educador para con sus discipulos le
obligan a ir mucho mas alld de los hechos establecidos por
la psicologia cientifica. En cualquier caso, tiene la esperan-
za de que sus conjeturas seran maés inteligentes si trata de
utilizar la psicologia. Los psicélogos han intentado encon-
trar respuestas a este género de preguntas. Asi, han explo-
rado detenidamente una serie de condiciones que afectan a
la rapidez con que el nifio es capaz de aprender; han trata-
do afanosamente de establecer las etapas del desarrollo
mental y social; han creado nuevas y mejores técnicas para
la medicién del progreso del nifio y de la efectividad de la
enseflanza; han proporcionado servicios de asesoramiento
y orientacion fuera de la clase, y han dotado a los maestros
de esa herramienta indispensable que es la prueba (test) de
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inteligencia. Sin embargo, todo esto resulta insuficiente,
pues las necesidades del maestro son grandes y de una im-
portancia vital.

La mencién de las pruebas de inteligencia es un recorda-
torio de otro sector de la psicotecnologia, el de las pruebas
mentales, que constituye una industria de regular tamano.
Se ha estimado que en 1960 se someti6 a los escolares esta-
dounidenses a 130 millones de pruebas psicoldgicas, o sea,
aproximadamente tres pruebas por escolar desde el primer
grado hasta la universidad.

Las pruebas mentales forman parte, como el aeroplano,
de la herencia que recibimos de la Primera Guerra Mun-
dial. Hasta entonces las pruebas se habian aplicado de ma-
nera individual a los escolares y lo tinico que comprobaban
era la inteligencia. Pero durante la guerra los psicélogos del
ejército de los Estados Unidos desarrollaron una prueba —la
famosa Prueba Alfa del Ejército— para medir la inteligencia
de los adultos, basada en ejercicios de papel y ldpiz, que po-
dia aplicarse a miles de reclutas. De esta manera penetraron
firmemente en la conciencia publica las pruebas a gran
escala. Después de la guerra, los analistas y creadores de
pruebas empezaron a ramificarse. Comenzaron a probar las
aptitudes, a clasificar los intereses, a evaluar los rendimien-
tos. En la actualidad son capaces de clasificar la personali-
dad de un individuo, comprobar su estabilidad emotiva, su
masculinidad, su imaginacién, sus condiciones para dirigir
a otros, sus posibilidades de felicidad conyugal, su adecua-
cién al estereotipo establecido por una empresa para un
empleo determinado o su capacidad para manejar un torno
de revélver. Cualquiera que sea la actividad que se proyecte
desarrollar, parece existir una prueba psicolégica a la que
uno deberd someterse previamente. Los ciudadanos que la-
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mentan la pérdida de tantas horas contestando preguntas
insustanciales son, al parecer, una minoria, ya que los perié-
dicos y revistas emprendedores han averiguado que pueden
aumentar su venta de ejemplares publicando diaria o sema-
nalmente cuestionarios para que sus lectores los contesten.
En la inundacién de pruebas que se ha extendido por todo
el pais se han producido muchos fraudes: pruebas inade-
cuadamente concebidas, confusamente redactadas, caren-
tes de toda normalizacién y cuya validez nunca ha sido
comprobada. Aunque los psicélogos han mantenido nive-
les profesionales aceptables, no siempre resulta facil refre-
nar a los aficionados. Es como si todo el que se comprara
un cuchillo se convirtiera en cirujano. Sin embargo, pese a
todos estos problemas, el movimiento de las pruebas men-
tales en los Estados Unidos ha conseguido prestar un servi-
cio necesario, tanto para el individuo como para la comu-
nidad.

Una vez que el ejército comprendié lo dtiles que podian
ser los psicélogos para la clasificacién de los hombres, co-
menz6 a descubrir otros problemas de naturaleza semejan-
te. El psicélogo se convirtié pronto en miembro habitual de
los equipos de instructores militares. Durante la Segun-
da Guerra Mundial, por ejemplo, se empezé a fabricar una
gran cantidad de material militar altamente técnico que no
habia existido antes. En las etapas iniciales de su puesta en
servicio parecia a menudo que nadie que no tuviera las do-
tes de Superman seria capaz de manejar este material. La
tarea de adaptar el material al hombre fue acometida por
psicélogos que pudieran aportar sus conocimientos de lo
que el ojo humano era capaz de ver o lo que el oido humano
era capaz de oir, de qué alcance y rapidez podia tener el
movimiento de la mano de un hombre y de en qué medida
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era capaz la mente humana de superar las interferencias
y las distracciones. Los psicélogos pueden ayudar a esta-
blecer sistemas de entrenamiento y simulacién, a proyectar
programas de instruccién y a seleccionar a los hombres que
tengan probabilidades de desarrollar con éxito cada tipo
especifico de empleo. Ademis de los problemas planteados
por la relacién hombre-mdquina, a los servicios militares se
les presenta una amplia gama de problemas psicoldgicos en
el sector conocido por salud mental, en el que los psicélo-
gos trabajan conjuntamente con los psiquiatras para mante-
ner la moral y para curar a los individuos mentalmente da-
fiados. Un servicio del ejército es en si mismo una pequena
sociedad; cualquier aplicacién de la psicologia a la sociedad
en general encuentra su paralelo en este mundo mas limita-
do de los guerreros.

Un sector grande y activo de la psicotecnologia lleva el
nombre de psicologia industrial. Muchos de los intereses
de la industria son semejantes a los del ejército: cémo selec-
cionar hombres que desempefien con éxito diferentes tipos
de empleo; cémo adiestrar a los obreros para que hagan
mejor su trabajo. Los psiclogos industriales se han ocupa-
do del problema de la fatiga. ¢Cémo deberan alternarse los
intervalos de descanso y trabajo para conseguir la mayor
produccién con la minima fatiga para el obrero? El descu-
brimiento de que a menudo el empresario sacaba menos
provecho del trabajador que hacia una jornada de diez ho-
ras que del que trabajaba ocho contribuyé a cambiar la ac-
titud de la direccién de las empresas hacia muchas de las
exigencias de la clase obrera. Los problemas de la fatiga
condujeron rdpidamente a problemas de la moral de traba-
jo; los psicélogos industriales se ocuparon, en consecuen-
cia, mucho de este importante factor. La moral de trabajo
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condujo, a su vez, a problemas de adaptacién emotiva; y los
psicélogos clinicos y los psiquiatras encontraron su sitio en
la escena industrial, con la consiguiente reduccién —se afir-
ma— de los casos de enfermedad, absentismo y accidente.
Incluso los cargos directivos han sucumbido a los encantos
del psicélogo, y la direccién de mas de una empresa ha sido
reorganizada por recomendacién de un consultor psicolé-
gico. Hay gente que piensa que si el empresario norteame-
ricano, tradicionalmente terco, estd lo bastante convencido
de la utilidad de la psicologia como para gastarse en ella sus
délares, esto quiere decir que, al fin y al cabo, algo tiene que
tener esta ciencia.

Una posible razén por la que algunos empresarios estian
dispuestos a tolerar la presencia de un psicélogo es que
pueden conseguir buenos beneficios siguiendo sus consejos
acerca de la publicidad y de la politica de ventas del pro-
ducto de la empresa. El psicélogo se ha interesado viva-
mente por las técnicas de la persuasion, y sus descubrimien-
tos han tefiido la publicidad, la propaganda, la politica y las
diversiones, tal y como son difundidas a través de los me-
dios de comunicacién de masas. Sometiendo a prueba el in-
consciente del consumidor, el psicélogo puede extraer al-
guna informacién atil para la agencia de publicidad. Es
discutible hasta dénde se puede llegar en la tarea de confor-
macién de la opinién ptiblica mediante una pantalla de te-
levisién; pero es evidente que hay buenas y malas formas de
anunciar, y que los psicélogos pueden ayudar a menudo a
distinguir por anticipado unas de otras.

El mundo de los negocios no es el tnico lugar donde se
presta cuidadosa atencién a los estudios de la opinién
publica. Los organismos estatales han utilizado también
durante afios las encuestas para orientar la politica ptiblica
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estadounidense; los politicos muestran una especial sensi-
bilidad a las fluctuaciones de su popularidad entre los vo-
tantes. Y esta accién de los gobernados sobre los gober-
nantes es Unicamente una de las varias formas en que la
psicologia social estd implicada en el proceso de gobierno.
Por ejemplo, en 1954 se utilizaron pruebas de tipo psicolé-
gico en las sentencias del Tribunal Supremo de los Estados
Unidos contra la segregacién racial en las escuelas publi-
cas, manteniéndose que las instalaciones separadas, aunque
iguales para las dos razas, no eran admisibles, ya que las
consecuencias psicolégicas de la segregacion constituian un
perjuicio demasiado grande para el grupo minoritario. El
fallo del Tribunal se apoyaba tanto en un argumento psico-
16gico como en un argumento de derecho.

Este recuento podria prolongarse todavia a lo largo de
varias paginas. La teorfa psicolégica influye en la forma en
que disciplinamos a nuestros hijos, dirigimos nuestro nego-
cio y llevamos nuestro matrimonio. Los estudios sobre la
conducta anormal modifican nuestra concepcién de te-
mas tales como el tratamiento de las enfermedades men-
tales, la incompetencia, la perversion, la criminalidad y la
delincuencia. El sacerdote y el rabino coinciden en la utili-
zacién de las técnicas psicoldgicas para guiar a su grey hacia
la salvacién. Las novelas, las obras de teatro y las peliculas
presentan actualmente temas psicolégicos como un género
habitual. Las drogas psicolégicas han hecho cambiar ya la
situacién de nuestros hospitales psiquiétricos, y la cambia-
rdn atn miés en el futuro. La psicologia puede ser ttil don-
dequiera que intervenga la gente, cosa que ocurre prictica-
mente en todas partes. Tanto si nos gusta como si no, la
aplicacién practica de la psicologia a nuestros asuntos coti-
dianos se encuentra ya en una etapa avanzada.
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Hay que admitir, no obstante, que no todas las aplicacio-
nes de la psicologia estan firmemente fundamentadas en
pruebas cientificas. Los psicologos que aplican esta disci-
plina a los procesos dindmicos de una sociedad en evolu-
cién sacan con frecuencia conclusiones precipitadas que
hacen temblar y palidecer a sus colegas de laboratorio. Pero
cuando se necesita adoptar decisiones aqui y ahora, hay que
tomarlas a la luz de las pruebas que se tienen a mano, sin
que importe lo fragmentarias y poco concluyentes que pue-
dan ser. En el pasado habia que tomar esas mismas decisio-
nes incluso con menos ayuda; hoy en dia el hombre que
debe asumir la responsabilidad de adoptarlas puede por lo
menos consolarse pensando que ha tratado de ser inteligen-
te y que sus conjeturas estaban informadas por las pruebas
existentes. El sol no detendra su curso mientras el psicélo-
go descubra y verifique todos los hechos que piense cono-
cer. El psic6logo ha de actuar sobre la base de suposiciones
y presentimientos y tiene que pensar intuitivamente, bus-
cando siempre algo que sirva, algo que se adapte a las nece-
sidades presentes. Gracias a una sutil mezcla de inteligen-
cia, de ciencia y de talento de vendedor, los especialistas
que trabajan en el campo de la psicologia aplicada nos han
proporcionado soluciones mejores que las existentes para
cientos de problemas practicos. Y esas soluciones mejora-
rdn con toda la rapidez que el desarrollo de la psicologia
cientifica bésica lo permita.

Pero si éstas son algunas de las principales consecuen-
cias practicas de la psicologia cientifica, ¢cudles son al-
gunas de las consecuencias no practicas? ¢Qué sutiles in-
fluencias ha ejercido la psicologia sobre nuestras actitudes
contemporaneas respecto a la vida y el universo? Aunque
no es facil convertirlas en inversiones que rindan un 8%,
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esos sutiles efectos poseen en cierto sentido una importan-
cia mas profunda que cualesquiera progresos meramente
tecnolégicos.

La psicologia cientifica educa a la psicologia publica; in-
forma y enriquece la imagen del hombre que todos com-
partimos y que guia parte tan considerable de nuestra con-
ducta diaria; modifica la imagen puablica que se da por
consabida en nuestra literatura, en nuestras escuelas, en
nuestros teatros, en el arte y la musica, en la religién y el go-
bierno. Se ha dicho que si la naturaleza humana llega a
cambiar alguna vez serd porque aprendamos a vernos a no-
sotros mismos de una manera nueva. Nuestro sentimiento
del bien y el mal, nuestro sentido de lo que es cémico y lo
que es tragico y nuestro juicio de lo que es perecedero y de
lo que sobrevivira son formados y reformados por la psico-
logia que calladamente asumimos.

Considérese, por ejemplo, la sombra que nuestra psicolo-
gia implicita arroja sobre nuestra concepcién del poder;
esto es, de como se controla la conducta humana y se go-
bierna al hombre. En cada época, las normas segtin las cua-
les se escriben y se hacen cumplir las leyes, se fijan los obje-
tivos, se cumplen o se quebrantan las promesas, se juzgan
las acciones y se otorgan recompensas, se derivan de un
consenso lato sobre la vida humana, sobre la distancia que
separa a lo que es humanamente deseable de lo que es hu-
manamente posible. CAmbiese la imagen que tiene un hom-
bre de si mismo y se habra provocado una sacudida que se
transmitird a los cimientos de la sociedad en la que vive.
Quienes ocupan las posiciones de poder tienen una espe-
cial susceptibilidad ante los temblores que se producen en
la estructura que les sostiene. No permitirdn sin protestar
que se desplace al hombre del centro del universo o que se

25



