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Prefacio 

En el presente libro trato de explicar qué es la ciencia de la 

psicología y cómo ha llegado a constituirse en su forma ac-

tual. Dada la magnitud del campo de la psicología y dado 

que de año en año su amplitud se va haciendo mayor, es 

evidente que no podía dar a mi explicación la forma de un 

catálogo exhaustivo. Así, pues, he tenido que obrar de 

modo selectivo, tanto en relación con el estado actual de la 

psicología como respecto a su desarrollo histórico. He in-

tentado que los aspectos elegidos estuviesen lo más am-

pliamente distribuidos, a fi n de que representaran las dife-

rentes zonas de nuestra ciencia. La selección –alguien 

podría llamarle parcialidad– es inevitable en un modesto 

volumen como el presente. Lo digo expresamente con el 

fi n de que todo el mundo pueda comprender con claridad 

que la moderna psicología abarca muchas más cosas de 

aquellas a las que he podido referirme, que he podido va-

lorar, o a las que he podido siquiera hacer mención en las 

páginas que siguen.
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Son muchas las personas que han contribuido a hacer po-

sible este libro. La forma más sencilla en que puedo mos-

trar mi reconocimiento a aquellos con quienes intelectual-

mente estoy en deuda en esta empresa es contar la historia 

de su origen.

El libro –o un libro de este estilo– fue idea de James R. 

Newman. En un principio –esto fue en 1958– quería algo 

predominantemente histórico y deseaba que lo escribiera el 

profesor Edwin G. Boring. Pero como le resultaba imposi-

ble aceptar la propuesta, Boring sugirió que podía encar-

garme yo de hacerlo. El asunto me interesaba de veras. Es-

taba yo por entonces preparando un curso de lecciones de 

psicología a nivel introductorio, e imaginé que el encargo 

de escribir una obra semejante encajaría perfectamente en 

mi programa. Pero dudaba de mis facultades como histo-

riador. Tuve varias conversaciones con Boring antes de de-

cidir la forma de abordar ese aspecto del libro. El sistema 

que fi nalmente adopté –como se verá claramente exami-

nando el índice de la obra– consistió en disponer los diver-

sos temas más o menos en el orden histórico en que los han 

desarrollado los psicólogos e insertar una docena de ensa-

yos biográfi cos en puntos adecuados de este estudio intro-

ductorio, atendiendo así simultáneamente al propósito de 

Newman y al mío propio. Sabía que los admirables trabajos 

de Boring sobre la historia de la psicología me proporcio-

narían un buen punto de partida; y cuando éste accedió a 

examinar críticamente el resultado fi nal, decidí poner ma-

nos a la obra. Tres años más tarde había dado cumbre al li-

bro, y Boring cumplió entonces su promesa. Estudió el ma-

nuscrito con toda la sabiduría y el entusiasmo que han 

caracterizado siempre su labor revisora. Y fue una suerte 

que lo hiciera. Con ello ha conseguido librar al lector de al-
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gunas de mis interpretaciones históricas más cuestionables, 

e incluso de algunos errores. Así, pues, además de los es-

fuerzos de Newman y de los míos, este volumen ha contado 

con la amplia erudición de Boring. Constituye un gran pla-

cer para mí reconocer mi deuda para con él y expresarle mi 

afecto dedicándole mi libro. No hace falta decir que soy el 

único responsable de todos los errores que nos hayan podi-

do pasar inadvertidos y que la dedicatoria no priva en modo 

alguno a Boring del derecho a enjuiciar según su propio cri-

terio cuanto aquí se ha escrito.

Cuando acepté el cometido, no tenía la intención de pa-

sarme tres años trabajando en el libro. En 1958-1959 dejé la 

Universidad de Harvard con el fi n de pasar un año en el 

Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, de 

Stanford, California. Pretendía gozar allí del clima, escribir 

el libro, cambiar impresiones con otros especialistas en las 

ciencias del comportamiento y leer todo lo que cayera en 

mis manos. Comencé a escribir con buen ánimo, pero antes 

de que transcurriese el año me atrajeron otras empresas, en 

las que colaboré con Eugene Galanter y Karl Pribram. Aun 

cuando las conversaciones que sostuve con ellos acabaron 

por infl uir en muchos de los capítulos del libro, de momen-

to nuestro trabajo conjunto supuso una irresistible distrac-

ción que me apartó del proyecto de Mr. Newman.

En el otoño de 1959 regresé, pues, a Harvard con un ma-

nuscrito a medio escribir y sin tiempo para terminarlo. En-

tonces acudió en mi ayuda el profesor Jerome S. Bruner, 

que accedió a colaborar conmigo en el curso introductorio 

que yo deseaba preparar. Juntos desarrollamos una serie de 

lecciones que se han convertido ahora en un curso de cul-

tura general de Harvard y que lleva por título «Las concep-

ciones psicológicas del hombre». Bruner propuso muchas 
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importantes mejoras a mi plan original; y el curso, tal como 

se da en la actualidad, es diferente, tanto en alcance como 

en concepción, del presente volumen. No obstante, mu-

chos de los pasajes que aquí se publican resultarán familia-

res a los estudiantes que hayan escuchado atentamente al-

gunas de mis lecciones. Creo que, como consecuencia 

directa de esa exposición preliminar, el lenguaje en que está 

escrito el libro es más claro. No hay nada tan útil como el 

ceño perplejo de un estudiante para indicar que los argu-

mentos expuestos han patinado.

Por último, en el Harvard Center for Cognitive Studies 

hallé, en el verano de 1961, el tiempo necesario para dar fi n 

a un cometido que llevaba ya arrastrando demasiado tiem-

po. Por la paciencia de que han dado muestra durante los 

largos meses de dilación y por el apoyo que de ellos he reci-

bido, el editor y el director de la colección se han hecho por 

igual merecedores de mi profundo aprecio.

Esta breve historia indica algunas de las principales deu-

das contraídas en la empresa: James R. Newman, E. G. Bo-

ring, Eugene Galanter, Karl Pribram, J. S. Bruner y varios 

cientos de estudiantes de Harvard y Radcliffe se han hecho 

acreedores de mi mayor gratitud. Quisiera asimismo expre-

sar mi especial agradecimiento al doctor Richard Herrns-

tein y al profesor Paul F. Lazarsfeld por las muchas y útiles 

conversaciones que hemos mantenido sobre la historia de 

la psicología. Para terminar, en éste como en todos los li-

bros que llevo escritos, mi esposa Katherine me ha prestado 

una indispensable colaboración, mecanografi ando, corri-

giendo, escuchando y comprendiendo.
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1. La psicología, la ciencia 
y el hombre

Hace varios años, un profesor que enseña psicología en 

una importante universidad se vio en la precisión de pedir 

a su ayudante de cátedra, hombre joven de gran inteligen-

cia, pero poco experimentado, que se hiciera cargo por 

una breve temporada del curso introductorio de psico-

logía. El ayudante quiso aprovechar la oportunidad y se 

propuso desarrollar una ambiciosa serie de lecciones. 

Pero cometió un error: decidió comenzar con una breve 

defi nición de la asignatura, y cuando, dos semanas más 

tarde, el catedrático se reincorporó a la clase encontró a 

su concienzudo ayudante pugnando aún por defi nir la psi-

cología.

Otro enfoque posible consiste en partir desde el princi-

pio del supuesto de que todo el mundo sabe, más o menos, 

de qué trata la psicología. «La psicología –dice William Ja-

mes en la primera frase de su ya clásica obra– es la ciencia 

de la vida mental.» Aun cuando ha dejado de signifi car lo 

que signifi caba cuando James escribió, en 1890, The Princi-



14

Introducción a la psicología

ples of Psychology*, esta defi nición nos resulta bastante fa-

miliar y –lo que hay que agradecer– es breve. Para dar co-

mienzo a nuestro estudio sobre la psicología, podemos 

hacer uso de ella sin necesidad de dilatados preámbulos.

La psicología es la ciencia de la vida mental. Las palabras 

clave son aquí ciencia y mental.

Nuestro concepto de lo que debe ser una ciencia de 

la vida mental ha cambiado en grado considerable desde la 

época de James. En 1890 la vida mental parecía ser algo 

bien defi nido. Nadie dudaba de la existencia de algo llama-

do mente que sólo esperaba a que los científi cos lo convir-

tieran en objeto de su estudio. Pero en la actualidad, tras 

setenta años de esforzarnos por estudiar la mente con mé-

todos científi cos, estamos menos seguros de tal hipótesis. 

Ha dejado de ser patente qué es lo que quiere decir un psi-

cólogo cuando afi rma que está estudiando la vida mental. 

La mente, en sentido moderno, parece ocultarse a nuestra 

vista, como un iceberg mental que fl ota con sus nueve déci-

mas partes ocultas en un mar incierto e inconsciente; has-

ta su propio dueño no puede hacer apenas otra cosa que 

tratar de adivinar qué dirección va a tomar al instante si-

guiente.

En la época en la que escribió James su obra, la psicología 

científi ca era aún muy joven, y la vida mental que los psicó-

logos habían podido estudiar se limitaba en gran parte a la 

vida mental consciente de seres humanos en los que concu-

rrían las circunstancias de ser europeos occidentales, adul-

tos, cultos y mentalmente sanos. Hoy en día todas las restric-

ciones que estos adjetivos implican han quedado obviadas. 

* Principios de psicología, Fondo de Cultura Económica, México, 1989 
(1994).
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Conforme se ha ido desarrollando la ciencia de la vida men-

tal, su base se ha ido ampliando hasta llegar a incluir a los 

niños, a los animales, a los pueblos que desconocen la escri-

tura y a los retrasados y enfermos mentales. Y no es eviden-

te que todos estos recién llegados compartan realmente 

algo a lo que podamos llamar vida mental en el sentido en 

que este concepto se entendía en el siglo XIX.

En la época de James, su pretensión de que la psicología 

era una ciencia signifi caba poco más que una expresión de 

esperanza y entusiasmo. En 1890 la psicología científi ca era 

sólo un hecho futuro posible. Un puñado de hombres había 

empezado a preguntarse qué podían hacer para que esta 

rama de la fi losofía se hiciera, metodológica y conceptual-

mente, más empírica. Se fundaron algunos pequeños labo-

ratorios, se adoptaron algunos métodos de medición y se hi-

cieron públicos algunos resultados preliminares. Hilvanada 

con la fi siología, la fi losofía y mucho sentido común, el re-

sultado, en la deliciosa prosa jamesiana, era atractivo y apa-

recía lleno de promesas; pero a la psicología le seguía faltan-

do aún bastante para ser una verdadera ciencia de la mente.

Sin embargo, como todos sabemos, los métodos científi -

cos han logrado desde entonces buenos éxitos. Desde que 

James escribió sus Principles se ha producido un notable 

aumento, tanto en la cantidad como en la calidad de la in-

vestigación científi ca de los problemas psicológicos. Hoy, 

cuando decimos que la psicología es una ciencia, apoya-

mos esta afi rmación con varias realizaciones impresionan-

tes. Realmente, el rápido desarrollo de esta joven ciencia 

ha trastocado de múltiples maneras el esquema de nuestra 

vida cotidiana.

Los logros científi cos suelen afectarnos, por lo menos, a 

dos niveles. Por una parte, el conocimiento científi co pro-
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porciona un fundamento para los adelantos tecnológicos, 

para la solución de los problemas prácticos que surgen en 

la vida cotidiana de la gente normal. En este aspecto la cien-

cia es algo que explotamos, al igual que explotaríamos un 

recurso natural. Mucha gente cree que es ésta la única fun-

ción de la ciencia; encuentra confusas las distinciones entre 

científi cos e ingenieros, entre la ciencia y la tecnología. Pero 

la ciencia es, en su esencia, algo más que un arte útil. Entre 

sus fi nes fi gura, tanto como el de controlar, el de compren-

der. Así, pues, la ciencia nos afecta a un nivel más profun-

do, alterando la forma en que comprendemos el mundo en 

que vivimos. Los progresos científi cos moldean nuestra vi-

sión de la realidad y nuestro conjunto de supuestos funda-

mentales –a menudo implícitos– acerca de la forma en que 

realmente marcha el mundo y acerca de lo que la gente real-

mente es. Aunque estos efectos de la ciencia sean menos 

tangibles que los efectos tecnológicos, es arriesgado supo-

ner que sean menos importantes.

Como todas las ciencias, la psicología ha infl uido en nues-

tras vidas en ambos niveles. Nos ha proporcionado habili-

dades técnicas y ha cambiado nuestra concepción de la na-

turaleza humana.

Cuando nuevos campos de la actividad científi ca comien-

zan a tomar forma, lo hacen casi necesariamente utilizando 

elementos e ideas que forman parte de la común experien-

cia de todos los hombres. Durante este primer período de 

crecimiento, la ciencia en cuestión resulta ampliamente in-

teligible; sus descubrimientos los pueden entender, discu-

tir, apoyar, negar o ridiculizar millones de personas. Cierta-

mente, en una etapa posterior esta ciencia podrá hacerse 

más precisa, alcanzar una comprensión más profunda o re-

montarse a mayores alturas de virtuosismo intelectual; pero 
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ya nunca más tendrá el mismo impacto sobre la visión que 

el hombre medio posee de sí mismo y del mundo que le ro-

dea. En este posterior estadio, quizá se la defi enda por los 

milagros técnicos que misteriosamente aporte; pero, excep-

to para un puñado de especialistas, habrá dejado de ser una 

realidad viva. Conforme tienda a aumentar su impacto tec-

nológico sobre la sociedad, su infl uencia sobre el entendi-

miento común se irá diluyendo.

La psicología está actualmente atravesando su etapa ini-

cial. Todavía resulta inteligible para la mayoría de la gente. 

No es raro oír decir a un lego: «Yo también soy un poco psi-

cólogo y pienso que...». Y realmente lo que esa persona 

piensa es muchas veces sutil e interesante, y no le avergon-

zaría repetirlo ante un psicólogo profesional. Para mante-

nernos vivos en medio de nuestros semejantes, todos tene-

mos que ser psicólogos. Desde luego que la supervivencia 

nos exige también ser matemáticos, físicos, químicos y bió-

logos. Pero la distancia que separa en estas ramas del saber 

al afi cionado del especialista se ha hecho demasiado gran-

de; ningún lego pretendería pertenecer a estas cofradías sin 

un dilatado ritual de iniciación, que se lleva a cabo en algu-

na universidad acreditada. No siempre fue así. Hubo un 

tiempo en que todo el mundo era físico, en que Shakespea-

re interrumpía una obra de teatro para discutir la teoría he-

liocéntrica del universo, de la misma manera en que un dra-

maturgo actual puede hoy en día divagar para exponer una 

nueva teoría psicológica o para combatirla. Es en este esta-

dio inicial de su desarrollo cuando una ciencia resulta más 

visible, más controvertible y más capaz de cambiar nuestra 

visión de la realidad.

Sin embargo, a pesar de su juventud, los modestos cono-

cimientos que la psicología penosamente ha adquirido han 
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venido a satisfacer mil diversas necesidades humanas. En 

algunos campos la demanda ha superado hasta tal punto a 

la oferta que muchos psicólogos temen que su ciencia se 

haya vendido demasiado a un público en exceso ávido. No 

obstante, aun cuando tratemos de ser conservadores en 

nuestra apreciación, no cabe duda de que la nueva psico-

tecnología ha cambiado ya nuestro modo de vida.

Piénsese en las escuelas públicas norteamericanas. Todo 

el mundo ha sentido en los Estados Unidos la infl uencia de 

la moderna psicología a través de sus efectos en nuestro sis-

tema educativo. De hecho, hubo un momento en que nues-

tras escuelas parecían ser poco más que un inmenso labora-

torio destinado a probar las teorías psicológicas de John 

Dewey. El maestro moderno ha intentado utilizar la psico-

logía; así, ha hojeado más de un libro de texto buscando 

desesperadamente los principios psicológicos en los que 

debería basarse una buena pedagogía. Con frecuencia la 

respuesta que busca no aparece por ningún sitio, y sus res-

ponsabilidades como educador para con sus discípulos le 

obligan a ir mucho más allá de los hechos establecidos por 

la psicología científi ca. En cualquier caso, tiene la esperan-

za de que sus conjeturas serán más inteligentes si trata de 

utilizar la psicología. Los psicólogos han intentado encon-

trar respuestas a este género de preguntas. Así, han explo-

rado detenidamente una serie de condiciones que afectan a 

la rapidez con que el niño es capaz de aprender; han trata-

do afanosamente de establecer las etapas del desarrollo 

mental y social; han creado nuevas y mejores técnicas para 

la medición del progreso del niño y de la efectividad de la 

enseñanza; han proporcionado servicios de asesoramiento 

y orientación fuera de la clase, y han dotado a los maestros 

de esa herramienta indispensable que es la prueba (test) de 
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inteligencia. Sin embargo, todo esto resulta insufi ciente, 

pues las necesidades del maestro son grandes y de una im-

portancia vital.

La mención de las pruebas de inteligencia es un recorda-

torio de otro sector de la psicotecnología, el de las pruebas 

mentales, que constituye una industria de regular tamaño. 

Se ha estimado que en 1960 se sometió a los escolares esta-

dounidenses a 130 millones de pruebas psicológicas, o sea, 

aproximadamente tres pruebas por escolar desde el primer 

grado hasta la universidad.

Las pruebas mentales forman parte, como el aeroplano, 

de la herencia que recibimos de la Primera Guerra Mun-

dial. Hasta entonces las pruebas se habían aplicado de ma-

nera individual a los escolares y lo único que comprobaban 

era la inteligencia. Pero durante la guerra los psicólogos del 

ejército de los Estados Unidos desarrollaron una prueba –la 

famosa Prueba Alfa del Ejército– para medir la inteligencia 

de los adultos, basada en ejercicios de papel y lápiz, que po-

día aplicarse a miles de reclutas. De esta manera penetraron 

fi rmemente en la conciencia pública las pruebas a gran 

 escala. Después de la guerra, los analistas y creadores de 

pruebas empezaron a ramifi carse. Comenzaron a probar las 

aptitudes, a clasifi car los intereses, a evaluar los rendimien-

tos. En la actualidad son capaces de clasifi car la personali-

dad de un individuo, comprobar su estabilidad emotiva, su 

masculinidad, su imaginación, sus condiciones para dirigir 

a otros, sus posibilidades de felicidad conyugal, su adecua-

ción al estereotipo establecido por una empresa para un 

empleo determinado o su capacidad para manejar un torno 

de revólver. Cualquiera que sea la actividad que se proyecte 

desarrollar, parece existir una prueba psicológica a la que 

uno deberá someterse previamente. Los ciudadanos que la-
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mentan la pérdida de tantas horas contestando preguntas 

insustanciales son, al parecer, una minoría, ya que los perió-

dicos y revistas emprendedores han averiguado que pueden 

aumentar su venta de ejemplares publicando diaria o sema-

nalmente cuestionarios para que sus lectores los contesten. 

En la inundación de pruebas que se ha extendido por todo 

el país se han producido muchos fraudes: pruebas inade-

cuadamente concebidas, confusamente redactadas, caren-

tes de toda normalización y cuya validez nunca ha sido 

comprobada. Aunque los psicólogos han mantenido nive-

les profesionales aceptables, no siempre resulta fácil refre-

nar a los afi cionados. Es como si todo el que se comprara 

un cuchillo se convirtiera en cirujano. Sin embargo, pese a 

todos estos problemas, el movimiento de las pruebas men-

tales en los Estados Unidos ha conseguido prestar un servi-

cio necesario, tanto para el individuo como para la comu-

nidad.

Una vez que el ejército comprendió lo útiles que podían 

ser los psicólogos para la clasifi cación de los hombres, co-

menzó a descubrir otros problemas de naturaleza semejan-

te. El psicólogo se convirtió pronto en miembro habitual de 

los equipos de instructores militares. Durante la Segun-

da Guerra Mundial, por ejemplo, se empezó a fabricar una 

gran cantidad de material militar altamente técnico que no 

había existido antes. En las etapas iniciales de su puesta en 

servicio parecía a menudo que nadie que no tuviera las do-

tes de Superman sería capaz de manejar este material. La 

tarea de adaptar el material al hombre fue acometida por 

psicólogos que pudieran aportar sus conocimientos de lo 

que el ojo humano era capaz de ver o lo que el oído humano 

era capaz de oír, de qué alcance y rapidez podía tener el 

movimiento de la mano de un hombre y de en qué medida 
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era capaz la mente humana de superar las interferencias 

y  las distracciones. Los psicólogos pueden ayudar a esta-

blecer sistemas de entrenamiento y simulación, a proyectar 

programas de instrucción y a seleccionar a los hombres que 

tengan probabilidades de desarrollar con éxito cada tipo 

específi co de empleo. Además de los problemas planteados 

por la relación hombre-máquina, a los servicios militares se 

les presenta una amplia gama de problemas psicológicos en 

el sector conocido por salud mental, en el que los psicólo-

gos trabajan conjuntamente con los psiquiatras para mante-

ner la moral y para curar a los individuos mentalmente da-

ñados. Un servicio del ejército es en sí mismo una pequeña 

sociedad; cualquier aplicación de la psicología a la sociedad 

en general encuentra su paralelo en este mundo más limita-

do de los guerreros.

Un sector grande y activo de la psicotecnología lleva el 

nombre de psicología industrial. Muchos de los intereses 

de la industria son semejantes a los del ejército: cómo selec-

cionar hombres que desempeñen con éxito diferentes tipos 

de empleo; cómo adiestrar a los obreros para que hagan 

mejor su trabajo. Los psicólogos industriales se han ocupa-

do del problema de la fatiga. ¿Cómo deberán alternarse los 

intervalos de descanso y trabajo para conseguir la mayor 

producción con la mínima fatiga para el obrero? El descu-

brimiento de que a menudo el empresario sacaba menos 

provecho del trabajador que hacía una jornada de diez ho-

ras que del que trabajaba ocho contribuyó a cambiar la ac-

titud de la dirección de las empresas hacia muchas de las 

exigencias de la clase obrera. Los problemas de la fatiga 

condujeron rápidamente a problemas de la moral de traba-

jo; los psicólogos industriales se ocuparon, en consecuen-

cia, mucho de este importante factor. La moral de trabajo 
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condujo, a su vez, a problemas de adaptación emotiva; y los 

psicólogos clínicos y los psiquiatras encontraron su sitio en 

la escena industrial, con la consiguiente reducción –se afi r-

ma– de los casos de enfermedad, absentismo y accidente. 

Incluso los cargos directivos han sucumbido a los encantos 

del psicólogo, y la dirección de más de una empresa ha sido 

reorganizada por recomendación de un consultor psicoló-

gico. Hay gente que piensa que si el empresario norteame-

ricano, tradicionalmente terco, está lo bastante convencido 

de la utilidad de la psicología como para gastarse en ella sus 

dólares, esto quiere decir que, al fi n y al cabo, algo tiene que 

tener esta ciencia.

Una posible razón por la que algunos empresarios están 

dispuestos a tolerar la presencia de un psicólogo es que 

pueden conseguir buenos benefi cios siguiendo sus consejos 

acerca de la publicidad y de la política de ventas del pro-

ducto de la empresa. El psicólogo se ha interesado viva-

mente por las técnicas de la persuasión, y sus descubrimien-

tos han teñido la publicidad, la propaganda, la política y las 

diversiones, tal y como son difundidas a través de los me-

dios de comunicación de masas. Sometiendo a prueba el in-

consciente del consumidor, el psicólogo puede extraer al-

guna información útil para la agencia de publicidad. Es 

discutible hasta dónde se puede llegar en la tarea de confor-

mación de la opinión pública mediante una pantalla de te-

levisión; pero es evidente que hay buenas y malas formas de 

anunciar, y que los psicólogos pueden ayudar a menudo a 

distinguir por anticipado unas de otras.

El mundo de los negocios no es el único lugar donde se 

presta cuidadosa atención a los estudios de la opinión 

 pública. Los organismos estatales han utilizado también 

durante años las encuestas para orientar la política pública 
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estadounidense; los políticos muestran una especial sensi-

bilidad a las fl uctuaciones de su popularidad entre los vo-

tantes. Y esta acción de los gobernados sobre los gober-

nantes es únicamente una de las varias formas en que la 

psicología social está implicada en el proceso de gobierno. 

Por ejemplo, en 1954 se utilizaron pruebas de tipo psicoló-

gico en las sentencias del Tribunal Supremo de los Estados 

Unidos contra la segregación racial en las escuelas públi-

cas, manteniéndose que las instalaciones separadas, aunque 

iguales para las dos razas, no eran admisibles, ya que las 

consecuencias psicológicas de la segregación constituían un 

perjuicio demasiado grande para el grupo minoritario. El 

fallo del Tribunal se apoyaba tanto en un argumento psico-

lógico como en un argumento de derecho.

Este recuento podría prolongarse todavía a lo largo de 

varias páginas. La teoría psicológica infl uye en la forma en 

que disciplinamos a nuestros hijos, dirigimos nuestro nego-

cio y llevamos nuestro matrimonio. Los estudios sobre la 

conducta anormal modifi can nuestra concepción de te-

mas  tales como el tratamiento de las enfermedades men-

tales, la incompetencia, la perversión, la criminalidad y la 

delincuencia. El sacerdote y el rabino coinciden en la utili-

zación de las técnicas psicológicas para guiar a su grey hacia 

la salvación. Las novelas, las obras de teatro y las películas 

presentan actualmente temas psicológicos como un género 

habitual. Las drogas psicológicas han hecho cambiar ya la 

situación de nuestros hospitales psiquiátricos, y la cambia-

rán aún más en el futuro. La psicología puede ser útil don-

dequiera que intervenga la gente, cosa que ocurre práctica-

mente en todas partes. Tanto si nos gusta como si no, la 

aplicación práctica de la psicología a nuestros asuntos coti-

dianos se encuentra ya en una etapa avanzada.
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Hay que admitir, no obstante, que no todas las aplicacio-

nes de la psicología están fi rmemente fundamentadas en 

pruebas científi cas. Los psicólogos que aplican esta disci-

plina a los procesos dinámicos de una sociedad en evolu-

ción sacan con frecuencia conclusiones precipitadas que 

hacen temblar y palidecer a sus colegas de laboratorio. Pero 

cuando se necesita adoptar decisiones aquí y ahora, hay que 

tomarlas a la luz de las pruebas que se tienen a mano, sin 

que importe lo fragmentarias y poco concluyentes que pue-

dan ser. En el pasado había que tomar esas mismas decisio-

nes incluso con menos ayuda; hoy en día el hombre que 

debe asumir la responsabilidad de adoptarlas puede por lo 

menos consolarse pensando que ha tratado de ser inteligen-

te y que sus conjeturas estaban informadas por las pruebas 

existentes. El sol no detendrá su curso mientras el psicólo-

go descubra y verifi que todos los hechos que piense cono-

cer. El psicólogo ha de actuar sobre la base de suposiciones 

y presentimientos y tiene que pensar intuitivamente, bus-

cando siempre algo que sirva, algo que se adapte a las nece-

sidades presentes. Gracias a una sutil mezcla de inteligen-

cia, de ciencia y de talento de vendedor, los especialistas 

que trabajan en el campo de la psicología aplicada nos han 

proporcionado soluciones mejores que las existentes para 

cientos de problemas prácticos. Y esas soluciones mejora-

rán con toda la rapidez que el desarrollo de la psicología 

científi ca básica lo permita.

Pero si éstas son algunas de las principales consecuen-

cias prácticas de la psicología científi ca, ¿cuáles son al-

gunas de las consecuencias no prácticas? ¿Qué sutiles in-

fl uencias ha ejercido la psicología sobre nuestras actitudes 

contemporáneas respecto a la vida y el universo? Aunque 

no es fácil convertirlas en inversiones que rindan un 8%, 
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esos sutiles efectos poseen en cierto sentido una importan-

cia más profunda que cualesquiera progresos meramente 

tecnológicos.

La psicología científi ca educa a la psicología pública; in-

forma y enriquece la imagen del hombre que todos com-

partimos y que guía parte tan considerable de nuestra con-

ducta diaria; modifi ca la imagen pública que se da por 

consabida en nuestra literatura, en nuestras escuelas, en 

nuestros teatros, en el arte y la música, en la religión y el go-

bierno. Se ha dicho que si la naturaleza humana llega a 

cambiar alguna vez será porque aprendamos a vernos a no-

sotros mismos de una manera nueva. Nuestro sentimiento 

del bien y el mal, nuestro sentido de lo que es cómico y lo 

que es trágico y nuestro juicio de lo que es perecedero y de 

lo que sobrevivirá son formados y reformados por la psico-

logía que calladamente asumimos.

Considérese, por ejemplo, la sombra que nuestra psicolo-

gía implícita arroja sobre nuestra concepción del poder; 

esto es, de cómo se controla la conducta humana y se go-

bierna al hombre. En cada época, las normas según las cua-

les se escriben y se hacen cumplir las leyes, se fi jan los obje-

tivos, se cumplen o se quebrantan las promesas, se juzgan 

las acciones y se otorgan recompensas, se derivan de un 

consenso lato sobre la vida humana, sobre la distancia que 

separa a lo que es humanamente deseable de lo que es hu-

manamente posible. Cámbiese la imagen que tiene un hom-

bre de sí mismo y se habrá provocado una sacudida que se 

transmitirá a los cimientos de la sociedad en la que vive. 

Quienes ocupan las posiciones de poder tienen una espe-

cial susceptibilidad ante los temblores que se producen en 

la estructura que les sostiene. No permitirán sin protestar 

que se desplace al hombre del centro del universo o que se 


