Benito Pérez Galdés

Juan Martin
el Empecinado

Episodios Nacionales, 9
Primera serie

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Primera edicién: 1976
Tercera edicion: 2017
Primera reimpresion: 2022

Disefio de coleccién: Estrada Design

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Tlustracién de cubierta: Francisco de Goya (atrib.): Juan Martin Diez, el Empecinado.
© Alamy / Cordon Press

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucion artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1976, 2022
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

ISBN: 978-84-9104-731-5

Depésito legal: M. 8.985-2017
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccién: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

9 Uno

17 Dos

28 Tres

34 Cuatro
47 Cinco

53 Seis

60 Siete

65 Ocho

75 Nueve
85 Diez

96 Once
108 Doce
116 Trece
124 Catorce
132 Quince
138 Dieciséis
143 Diecisiete
148 Dieciocho
156 Diecinueve
165 Veinte
171 Veintiuno
177 Veintidés
183 Veintitrés
193 Veinticuatro



199
205
211
218
224
233

fndice

Veinticinco
Veintiséis
Veintisiete
Veintiocho
Veintinueve
Treinta



Uno

Anteriormente he contado a ustedes las hazafias de los ejér-
citos, las luchas de los politicos, la heroica conducta del
pueblo dentro de las ciudades; pero esto, con ser tanto, tan
vario y no poco interesante, aunque referido por mi, no
basta al conocimiento de la gran guerra.

Hablaremos ahora de las guerrillas, que son la verdadera
guerra nacional; del levantamiento del pueblo en los cam-
pos; de aquellos ejércitos espontdneos, nacidos en la tierra
como la yerba nativa, cuya misteriosa simiente no arrojaron
las manos del hombre; voy a hablar de aquella organizacion
militar hecha por milagroso instinto a espaldas del Estado,
de aquella anarquia reglamentada que reproducia los tiem-
pos primitivos.

Sabran ustedes que a mitad de 1811, Napoleén, cre-
yendo indispensable tomar a Valencia, puso esta empresa
en manos del mariscal Suchet, que habia ganado a Lérida



Juan Martin el Empecinado

en 13 de mayo de 1810, a Tortosa en 2 de enero del siguiente
afo, y en 28 de junio a Tarragona. Asimismo sabrian que
las Cortes, dispuestas a defender la ciudad del Turia, en-
viaron alla al general Blake, regente a la sazén, hombre
muy honrado, buen patriota, modesto, respetable, cono-
cedor del arte de la guerra, pero de muy mala fortuna. Sa-
brin que las fuerzas llevadas por Blake desembarcaron
mitad en Alicante, mitad en Almeria, uniéndose al Tercer
Ejército, que se vio obligado a empefiar en la Venta del
Batil accién muy refiida contra las divisiones de Goldnot y
Leval. Sabran que el pobre don Ambrosio de la Cuadra y
el desgraciado don José de Zayas tuvieron la desdicha de
sufrir una derrota medianilla en el mencionado punto, re-
tirandose a Callar después de dejar mil prisioneros en po-
der de los franceses y cuatrocientos cincuenta cuerpos so-
bre el campo de batalla. Sabrin que Blake marché a
Valencia, recogiendo en el camino cuantas tropas encon-
tré a mano; pero lo que indudablemente no saben es que
yo, aunque formaba parte de la expedicién desembarcada
en Alicante, ni fui a Valencia, ni me encontré en la funesta
jornada de la Venta del Batl.

¢Por qué, sefiores? Porque se enviaron dos mil hombres a
las Cabrillas a unirse a la divisién del Segundo Ejército, que
mandaba el conde del Montijo, y entre aquellos dos mil
hombres encontrose, no sé si por fortuna o por desgracia,
mi humilde persona. La Condesa y su hija, que habian de-
sembarcado también en Alicante, y a quienes acompané
mientras me fue posible, separaronse de mi cerca de Alpera
para marchar a Madrid, donde residirian, si contrariedades
que la madre presentia no las echaban de la Corte, en cuyo
caso era su propésito establecerse en el solitario castillo de
Cifuentes, propiedad de la familia.
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Uno

De las Cabrillas nos llevaron a Motilla del Palancar, en
tierra de Cuenca, donde nos batimos con la divisién france-
sa de D’Armagnac, y algunos nos adelantamos por orden
superior hasta Huete. Entonces ocurrieron lamentables di-
sensiones entre el marqués de Zayas y el general Empecina-
do, saliendo al fin triunfante este Gltimo, a quien dieron las
Cortes el mando de la quinta divisién del Segundo Ejército,
con lo cual se evité la desorganizacién de las fuerzas que
operaban en aquel pais. El Empecinado, que en mayo de
1808 habia salido de Aranda con un ejército de dos hom-
bres, mandaba en septiembre de 1811 #res nzl.

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos miserables
pueblos asolados por la guerra. Las humildes casas habian
sido incendiadas primero por nuestros guerrilleros para de-
salojar a los franceses, y luego vueltas a incendiar por éstos
para impedir que las ocuparan los espafioles. Los campos,
desolados, no tenian mulas que los arasen, ni labrador que
les diese simiente, y guardaban para mejores tiempos la
fuerza generatriz en su seno, fecundado por la sangre de
dos naciones. Los graneros estaban vacios, los establos de-
siertos, y las pocas reses que no habian sido devoradas por
ambos ejércitos se refugiaban, flacas y tristes, en la vecina
sierra. En los pueblos no ocupados por la gente armada no
se vefa hombre alguno que no fuese anciano o invalido, y al-
gunas mujeres andrajosas y amarillas, estampa viva de la mi-
seria, rasgufiaban la tierra con la azada, sembrando en la su-
perficie con esperanza de coger algunas legumbres. Los
chicos, desnudos y enfermos, acudian al encuentro de la
tropa pidiendo de comer.

La caza, por lo muy perseguida, era también escasisima, y
hasta las abejas parecian suspender su maravillosa indus-
tria. Los zdnganos asaltaban como ejército famélico las col-
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menas. Pueblos y villas, en otro tiempo de regular riqueza,
estaban miserables, y las familias de labradores acomoda-
dos pedian limosna. En la iglesia, arruinada o volada o con-
vertida en almacén, no se celebraba oficio, porque frecuen-
temente cura y sacristdn se habian ido a la partida. Estaba
suspensa la vida, trastornada la Naturaleza, olvidado Dios.

Los militares que habiamos estado en Cadiz echabamos
de menos la hartura y abundancia de la improvisada corte,
y experimentdbamos gran molestia con aquel exiguo comer
y beber del Segundo Ejército. Las largas marchas nos po-
nian enfermos, y en vano pediamos un pedazo de pan a la
infeliz comarca que atravesabamos.

Cuatro compafias destinadas a reforzar el ejército del
Empecinado entraron en Sacedén en una hermosa tarde de
otofio. Cerca de la villa vimos un 4rbol, de cuyas ramas pen-
dian ahorcados y medio desnudos cinco franceses, y un
poco mas alla algunas mujeres se ocupaban de enterrar no
sé si doce o catorce muertos. La gran inopia que padecia-
mos no nos permitié en verdad enternecernos mucho con
lo finebre de aquel especticulo, y atendiendo antes a co-
mer que a llorar (por mandato de la estiipida bestia huma-
na), nos acercamos al primer grupo de enterradoras, signi-
ficindoles bruscamente que nuestras respetables personas
necesitaban vivir para defender a la Patria.

—Vayan al diablo a que les dé raciones —nos contesté de
muy mal talante una vieja—. Con dos cebollas podridas nos
hemos quitado un dia m4s de encima mis nietas y yo, jy nos
piden ustedes que les llenemos la panza!

—Seflora, tripas llevan pies, que no pies tripas, como dijo
el otro; y que nos han de dar raciones no tiene duda, por-
que estos valientes soldados no han probado nada desde
ayer.

12
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—Sigan adelante, y en Tabladillo o Cereceda puede que
encuentren algo. Lo que es en Sacedén...

—De aqui no hemos de pasar, porque no somos maquinas.
Venga lo que haya al momento, o si no lo tomaremos; que
eso de derrotar ejércitos franceses sin probar bocado no
esta escrito en mis libros.

—iDerrotar ejércitos franceses! —exclamo la vieja con des-
dén-. ¢Quién? ;Ustés? ¢Los militares de casaca azul y mo-
rrioncete? Hasta ahora no lo hemos visto.

—¢Duda de nuestro valor la sefiora?

—La gente de tropa no sirve para nada. Van y vienen, dan
dos tiros al aire, y luego ponen un parte diciendo que han
ganado una batalla... Sefores oficialetes, estos ojos han vis-
to mucho mundo..., y en verdad que si no fuera por los enz-
pecinados y demas gente que se ha echado al campo, por
dar gusto al dedo meneando el gatillo...

—Bueno; dejemos a la Historia que nos juzgue —dijo
con festiva gravedad mi compafiero, que era algo chus-
co—. Entretanto, nosotros necesitamos para nuestra gen-
te pan, un poco de cecina, caza, legumbres y vino, si lo
hay... Veamos quién manda aqui. ¢No hay alcalde, corre-
gidor, gobernador, ministro, rey o demonio a quien diri-
girnos?

—Aqui no hay nada de eso, amiguito —repuso la vieja—. Ya
he dicho que sigan hacia Tabladillo o Cereceda.

—éDe modo que en este bendito pueblo no hay autorida-
des? Asf anda ello —exclamé con enfado mi compafiero.

—iAutoridades hay, hombre! Y no griten tanto, que no
soy sorda. Ahi estd la sesid Romualda. jEh, seszd Romualdi-
ta, aqui piden pan!

Vimos una mujer fornida y varonil, la cual, echdndose al
hombro la azada, después de dictar las Gltimas 6rdenes
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para que se rematara la triste inhumacion, se nos acercé y se
digné mirarnos.

—Raciones, sefor alcalde; raciones para la tropa, que se
muere de hambre.

—-No hay nada, mi general —respondié bajando hasta el
suelo el hierro de su instrumento agricola y apoyandose
majestuosamente en el cabo—. Ayer hicimos una cochura
por orden de don Juan Martin. Vino por la noche el picaro
francés sefior Tarugo, y se la llevd. jBonito dejaron el pue-
blo, bonito! Siete doncellas de menos, y veinte cuerpos de
mas bajo la tierra... A mi me quitaron el cuero..., un cuero
de vino que tenia, quiero decir, y toda la miel... Se llevaron
los pendientes de todas las muchachas de la villa, y alli est4
casi muerta Nicasia Moranchel, a quien arrancaron media
oreja con la fuerza del tirén... Cargaron hasta con la lana
que habia en los telares, y al tio Sotillo, que tenia un som-
brero de paja traido de las Indias por su sobrino, le dejaron
con la cabeza desnuda. El sombrero, con el palmito que ha-
bia en el balcén de mi casa desde el domingo de Ramos, se
lo dieron a comer a los caballos.

—Siempre habrd quedado algo para nosotros, sesid Ro-
mualda —dijo mi compafero—, aunque sea otro sombrerito
de paja.

—Ni un sacramento, sefiores. Me falta decirles que esta
madrugada los franceses salian por un lado, y la partida de
Orejitas entraba por otro. Hubo algunos tiros..., pim,
pum... Los franceses mataron algunos paisanos, y los de la
partida pusieron en aquel 4rbol el racimo que desde aqui se
ve... Orejitas pidi6 raciones... No habia... Yo me enfadé con
Orejitas... Orejitas me amenazé... Yo le di dos palos a Ore-
jitas, que al fin hizo saquear el pueblo llevindose lo poco
que quedaba.

14
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—Luego quedaba algo. Ahora también quedara... Pero va-
mos a cuentas. ¢Usted es la autoridad en esta insigne villa?

—Si, mi general —contest6 ella, contrariada porque se pu-
siese en duda la autenticidad de sus atribuciones conceji-
les—. Yo soy el alcalde, o, mejor dicho, la alcaldesa, porque
SOy mujer.

~Ya nos lo figurdbamos.

—Mi sefior marido, que es don Antonio Sacecorbos, ha
ido con don Juan Martin a la conguista de Calatayud. Alli
estan todos los hombres del pueblo.

—Pues, sefiora de Sacecorbos, nosotros no arrancaremos
las orejas ni la doncellez a las muchachas de este pueblo;
pero tomaremos todo lo que caiga bajo la jurisdiccién del
estémago, sin mas dimes ni diretes.

Sesid Romualdita grité y vociferd; mas nada valieron las
amenazas y protestas de la caterva mujeril. El pueblo fue sa-
queado por tercera vez en un solo dia, y atin se encontrd
algo; atin se encontré una pequefa cochura que la alcaldesa
habia preparado aquella tarde para la partida de Sardina.
Ignoro si cometieron los soldados algin desafuero en cosas
comprendidas dentro de jurisdiccién distinta de la del est6-
mago. No lo aseguro ni tampoco lo niego, y envolviéndo-
me, como suele decirse, en el manto de mi irresponsabili-
dad, dejo a la Historia y a la sefiora de Sacecorbos el
cuidado de averiguarlo. Pocos dias después nos unimos a la
partida de don Vicente Sardina, subalterno del Empecina-
do. He aqui cémo:

Dormiamos en Val de Rebollo, cuando nuestros centine-
las avisaron la aproximacion de gente armada. El recelo de
que fuesen los franceses se disip6 bien pronto, porque las
avanzadas de la partida gritaban y cantaban a lo lejos, y la
gente del pueblo, que aun antes que nuestros escuchas ha-
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bia olfateado carne espafiola, salié ruidosamente a su en-
cuentro. Pronto vimos desfilar por la tinica calle del lugar,
sin formacién, orden ni concierto, un pequefio ejército
compuesto de infantes y jinetes, armados los unos de trabu-
co, de escopeta los otros, cada cual vestido segtin su cali-
dad, gusto o hacienda, casi todos con un pafiizuelo puesto
en la cabeza por tnico tocado, el cefiidor en la cintura, la
manta puesta al hombro y la alpargata en el infatigable pie.
Veianse, sin embargo, en algunas cabezas sombreros, cha-
c6s, cascos de franceses y algiin descolorido y rancio uni-
forme espafiol en el cuerpo de otros.

Iban llegando y se acomodaban en las casas, escogiendo
cada cual la que mejor le parecia, sin ceremonia ni cumpli-
dos, y fraternizando al punto con la tropa, aunque sin dejar
de mostrarnos cierto desdén, como si fuéramos unos desdi-
chados incapaces de intentar la conquista de Calatayud.
Los habitantes de Val de Rebollo ofrecian a unos y otros la
poca hacienda que les quedaba, y en un instante las llamas
de los hogares, lamiendo las repletas panzas de ollas y pero-
les, iluminaron las habitaciones, despidiendo por puertas y
ventanas tanta claridad, que el lugar, alegrado al mismo
tiempo por las voces, gritos y cantorrios, parecia celebrar
una fiesta.

El jefe de la partida, don Vicente Sardina, se alojé en la
misma casa donde yo estaba. Era un hombre enteramente
contrario a la idea que hacia formar de él su apellido; es
decir, voluminoso, no menos pesado que un toro, bien pa-
recido, con algo de expresién episcopal o canonjil en su
mofletudo semblante, muy risueno, charlatin, bromista y
franco hasta lo sumo. Cuando mis compafieros y yo nos
presentamos a él diciéndole que mand4dbamos la fuerza
destinada por O’Donnell a engrosar las filas del Empeci-
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nado, nos miré con aquella expresién de generosidad pro-
pia del hombre dispuesto a proteger al préjimo desvalido,
y nos dijo:

—Bueno; veremos cémo se portan ustedes... Creo que apren-
deran el oficio en poco tiempo... Parecen buenos mucha-
chos, pero tiernecitos, tiernecitos todavia. {Ea!, fuera mie-
do; ya se iran haciendo al fuego y se les quitara esa cortedad...

—Mi coronel —repuse—: no somos nuevos en la guerra,
pues de nosotros el que mas y el que menos ya ha despacha-
do catorce batallas, diez sitios y mas de cincuenta encuen-
tros menores.

—Batallitas, ¢eh? —dijo riendo con pueril candidez—. Y
mandadas por generales de entorchado... Me parece que las
veo... Mucha escritura, parte ac4, parte all, oficios en papel
amarillo con sello, y mucho de: «Excelentisimo sefior, par-
ticipo a vuecencia que habiéndose presentado el enemi-
go...». Farsa, pura farsa. En fin, sefiores, ustedes aprende-
ran a hacer la guerra, porque no les falta entendimiento ni
voluntad... Ahora ayddenme a despachar esta pierna de
carnero y lo que contiene este bendito zaque.

Dos

Sin que nos lo rogara dos veces, nos apresuramos a participar
de la cena. Olvidaba decir que a la derecha de Sardina estaba,
animado también de propésitos hostiles contra la pierna de
carnero, el segundo jefe de la partida, un hombre altisimo,
descarnado y morenote, con barba entrecana, pelo corto, ojos
fieros, cejas pobladisimas y unas manos tan largas como vellu-
das, que velozmente pasaban del plato a la boca. Era mosén
Antén Trijueque, cura aragonés, que habia tomado las armas

17
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desde el principio de la guerra, y servia en las filas de Sardina
no como capellan, sino como... jefe de la caballeria.

—A fe, mosén Antén —dijo Sardina empinando el vaso—,
que no cref pasar esta noche mas alld de Almadrones. ¢Cree
usted que encontraremos el destacamento de Gui siguien-
do la vuelta de Brihuega?

—~Me parece que no se nos escapan mafiana —repuso el
cura, dando muestras de excelente apetito.

»Los espias del francés habrin ido contando que camina-
bamos hacia Torremocha del Campo. Por la sotana que vis-
to, sefior don Antonio, que hemos de hacer una buena pre-
sa. Mi ayudante, el sargento Santurrias, se nos unié, como
usted sabe, en Mirabueno. Venia de espiar la direccién del
enemigo. No hay otro Santurrias bajo el sol, sefior Sardina,
y con su traje de pastor y su aspecto y habla de idiota es ca-
paz de enganar a media Francia, cuanto més al general Gui.

—¢Y qué dice Santurrias?

—Que parte de la tropa francesa que desde Daroca bajé al
auxilio de Calatayud en la gran embestida que le dimos hace
tres dias, se ha corrido por Cogolludo, y como en su cobardia
se les figura sentir el resoplido del caballo de don Juan Mar-
tin, van tan aprisa que manana han de llegar a Brihuega.

—¢Y cémo se sabe que van a Brihuega?

—¢Coémo se ha de saber? Sabiéndolo —exclamé con ener-
gia mosén Antén, que ademas de jefe de la caballeria era el
Mayor general de la partida, y el gran estratégico, y el ver-
dadero cerebro de don Vicente Sardina—. Esas cosas no se
saben, se adivinan. Pasaron ayer por Cogolludo, ¢si o no?
Se les vio desviarse del camino real y tomar las alturas de
Hita, ¢si 0 no?

—Si; tal era, en efecto, su camino... —dijo Sardina con mo-
destia, reconociendo el genio de mosén Antén.

18
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—Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el enemigo
no nos mande aviso de dénde esta... —dijo el cura reanudan-
do las interrumpidas relaciones con un sabroso hueso.

—Pues adelante —afirmé Sardina con decision—. Vamos a
Brihuega. Los cogeremos desprevenidos, y ni uno solo vol-
verd a Madrid. Ahora que tenemos el refuerzo de cuatro
compatfiias de tropa...

Mosén Antén mird a mi compafiero y a mi con menos
desdén que antes lo hiciera el jefe.

—Cuatro compafias... —dijo observindonos de hito en
hito—. Veremos qué tal se portan estos sefiores, que atin no
se han batido.

Nuevamente tuvimos que exponer mi compafiero y yo los
distintos encuentros en que habiamos tenido el honor de ha-
llarnos; pero Trijueque, refiriéndonos en pocas palabras sus
proezas, desde el primer sitio de Zaragoza hasta la accidn del
Tremedal, nos cerré la boca y abatié nuestro orgullo.

—~Aqui —nos dijo al concluir su poema heroico— espera a
ustedes una vida distinta. Aqui no hay descanso; aqui se
come lo que se encuentra, y se descabeza un suefio con el
dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo, despierto y vigi-
lante el otro. Ademis, el que no tenga buenas piernas, que
se marche a su casa, porque aqui no se corre, se vuela.

Mientras el jefe de Estado Mayor General decia esto, don
Vicente Sardina estiraba los brazos y echaba la cabeza hacia
atras, no con intento de remedar a Jesucristo en la cruz,
sino por lo que llaman desperezarse, lo cual, advertido por
el fiero clerizonte, inspird a éste las siguientes palabras, que
en ejércitos de otra clase no hubieran sido dirigidas a un
jefe por un subalterno:

—Sefior don Vicente, ¢hay pereza? Bien, iré yo solo en busca
de Gui con la gente y las cuatro companias. Somos cuatro-
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cientos hombres y trescientos soldados. Adelante. Cogere-
mos al general Gui y se lo presentaremos a Juan Martin.

—Amigo Antén —dijo el General riendo—, no puede uno ni
abrir la boca para un condenado bostezo delante de us-
ted... Y gracias que me ha dejado poner un puntal al esté-
mago... {Maldito cura! Pero ¢olvida usted que va para tres
noches que no hemos dormido? Vamos, que digan las sefio-
ras si hay cuerpo que resista a tan larga velada, aunque sea
el cuerpo de don Vicente Sardina el de Valdeaveruelo...

Mosén Antén mir6 al jefe de la partida con expresién de
lastima, y luego, arqueando las cejas, mas negras que ala
de cuervo, alargando el hocico y cerrando el pufio, se ex-
presé de esta manera:

—iDormir, dormir cuando los franceses han quemado
nuestras casas y asesinado a nuestros padres y deshonrado
a nuestras mujeres! Si, sefior, a nuestras mujeres.

Sardina refa y nosotros también; pero Trijueque, impo-
niéndonos silencio con su habitual imperioso gesto, prosi-
guid ast:

—Me gustan estos sefioriticos que no piensan mas que en
dormir. ¢Por qué el sefior Sardina no lleva consigo en cam-
pana un colchén de pluma o canapé de rasos y holandas
para echar la siesta? Buenos soldados tiene la Patria, bue-
nos, si...; como que se tumban cuando el enemigo, ocultan-
dose en las sombras de la noche, intenta sorprendernos. Es
preciso que los curas echen la llave a la parroquia, se la
guarden en el bolsillo y, cogiendo una escopeta, un sable y
dos pistolas, corran al campo a ensefiar a los patriotas su
deber. Aqui estoy yo que no duermo, no, sefior don Vicen-
te, no duermo —al decir esto, los ojos negros, que despe-
dian pasajeros reflejos como una noche de tempestad, pa-
recian querer salirsele de las sanguinolentas &rbitas—,
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porque no puedo dormir, aunque quisiera...; porque si cie-
rro los parpados, dentro de ellos llevo al general Gui, y al
general Hugo, y al general Belliard con sus manadas de ga-
bachos. Cuando de tarde en tarde me arrojo en el suelo,
procurando dar descanso a mi cuerpo, los caminos, las ve-
redas, las trochas, los atajos, los montes, los cerros, los rios
y los arroyos se me meten en la cabeza, y todo se me vuelve
pensar si iremos por alli, si pasaremos por alld, si los en-
contraremos por acull... Aqui estd un hombre que no tie-
ne més descanso que inclinar la cabeza sobre el pecho y
amodorrarse un poco con el paso del caballo, que es mas
suave que una litera llevada por unos buenos jayanes...
iDormir! jPor las benditas 4nimas del Purgatorio! jVoto a
Barrabas! jReviento en Judas! Juro que desde el 3 de junio
de 1808 no sé lo que es una sabana. Estoy despierto, estoy
velando por la Patria, y temo que la dejen perecer los que
duermen.

Trijueque dio un resoplido, no menos fuerte que el de un
mulo, y se levantd. jDios mio, qué hombre tan alto! Era
un gigante, un coloso, la bestia heroica de la guerra, de
fuerte espiritu y fuertisimo cuerpo, de musculatura ciclé-
pea, de energia salvaje, de brutal entereza, un pedazo de ba-
rro humano, con el cual Dios podia haber hecho el fisico de
cuatro almas delicadas: era el genio de la guerra en su forma
abrupta y primitiva, una montafia animada, el hombre que
esgrimié6 el canto rodado o el hacha de piedra en la época
de los primeros odios de la Historia; era la batalla personi-
ficada, la mas exacta expresién humana del golpe brutal
que hiende, abolla, rompe, pulveriza y destroza.

Para que fuera mds singular y extrano aquel guerrillero,
cuya facha no podia mirarse sin espanto, vestia la sotana
que llevaba cuando echd las llaves de la parroquia el 3 de
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junio de 1808, y de un grueso cinto de cuero sin curtir pen-
dian dos pistolas y el largo sable. Abierta la sotana desde la
cintura, dejaba ver sus fornidas piernas, cubiertas de un cal-
z6n de ante en muy mal uso, y los pies, calzados con botas
monumentales, de cuyo estado no podia formarse idea
mientras no desapareciesen las sucesivas capas de fango
terciario y cuaternario que en ellas habian depositado el
tiempo y el pais. Su sombrero era la gorra peluda y estrecha
que usan los paletos de tierra de Madrid, el cual se encajaba
sobre el craneo, adaptado a un pafiuelo de color, imposible
de definir, y que le daba varias vueltas de sien a sien.

Después que estirdé brazos y piernas, dio dos pufietazos
en la mesa y dijo con voz temerosa:

-El que quiera dormir, que duerma. Yo me voy en busca
del general Gui. {Mal cuerno!

Don Vicente Sardina, risuefio primero, mas luego atemo-
rizado ante la ruidosa energia de su segundo, quiso contem-
porizar con él, y dijo:

—Bueno, mosén Antén. Celebraremos consejo de guerra.
Sefores oficiales, ¢qué opinan ustedes?

Sin vacilar, dijimos mi compafero y yo que convenia se-
guir el dictamen de mosén Antén.

—Pues yo —dijo Sardina, bostezando de nuevo y haciendo
la sefial de la cruz sobre la boca— creo que si marchamos
esta noche, no encontraremos ni sombra de franceses.
¢Coémo es posible, sefiores, que la divisién de Gui se corrie-
ra por el lado alld del Henares?... Vamos, que ni mosén An-
ton, con todo su talento militar, tan grande como el de Epa-
minondas, me lo har4 creer.

—Sefior don Vicente —dijo el clérigo asiendo la solapa del
uniforme de Sardina—, yo me voy con los que me quieran
seguir.
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—Poco a poco, despacito. Sepamos en qué se funda el se-
for pastor Curiambro para creer...

—Que vengan los espias.

El jefe, con voz de trueno, grité:

—Viriato, maldito Viriato!... ¢(Dénde se ha metido ese
condenado?

Sorprendiome el nombre de la persona llamada, que era
el ayudante de don Vicente Sardina.

El amo de la casa apareci6 riendo, y dijo a nuestro jefe:

—El sefior Viriato est4 cortejando a las mozas del pueblo.

—Ya le ajustaré las cuentas a mi ayudante —dijo don Vicen-
te— por no estar aqui cuando le llamo. Hagame usted el fa-
vor, tio Bartolomé, de llamar al sefior Santurrias, que creo
esta en la caballeriza.

Apareci6 al poco rato, sofioliento y malhumorado, el fa-
moso personaje a quien la Historia conoce con el nombre
de Santurrias, y al punto reconoci su abominable efigie. Era
el mismisimo acélito de don Celestino del Malvar; el mis-
mo rostro, que no indicaba ni juventud ni vejez; la misma
boca, cuyo despliegue no puedo comparar sino a la aber-
tura de una gorra de cuartel cuando no esta en la cabeza;
la misma doble fila de dientes; la misma expresion de des-
vergiienza y descaro.

—A ver, sefior don Gorito Santurrias, ¢qué tienes que de-
cirme de tu espionaje? ¢Qué lugares has recorrido y qué
has visto?

—Mi general —dijo Santurrias respetuosamente—, anteayetr,
al filo de mediodia, entré en Robledarcas pidiendo limosna.
Llevaba la pierna pintada al modo de llaga y un nifio de pe-
chos en brazos. El nifio era el que recogimos en Honrubia
cuando los franceses pegaron fuego al lugar, matando a to-
dos sus habitantes.
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—Bien; ¢y dénde viste al enemigo?

—El chiquillo lloraba, y yo lloraba también, pidiendo li-
mosna a los franceses, que venian de Atienza.

—¢Venian de Atienza?

—Si, sefior.

Trijueque hacia gestos afirmativos y de aprobacién, sin
quitar los ojos del sacristdn, mendigo y guerrillero.

—Venian con mal modo —continué éste—, y me parece
que rabiaban de hambre. Un oficial me dio un pedazo de
pan... Yo pedia para el pobrecito nifio de pecho, que dije
era mi nieto; pasé el general con algunos hiisares y al fin
un sargento que me miré mucho como queriendo cono-
cerme... Mi general, para no cansar, ello es que me dieron
veinte palos y me amenazaron con fusilarme... {Qué pa-
los! Las llagas fingidas se trocaron, por mi desgracia, en
verdaderas, y ahora estaban descansando mis lomos en la
cuadra.

—Vamos a lo principal: ¢qué direccién tomaron los
franceses?

—No tenia yo ganas de quedarme en su compania después
de las misas, quiero decir, de los palos, y cogiendo al chiqui-
llo, me vine por la vuelta de Jadraque buscando a mi gen-
te... Alli me junté con la sesid Damiana Fernandez, la cual
me dijo que los franceses habian ido a Cogolludo.

—Que venga la seid Damiana Fernandez —dijo el jefe—.
¢En dénde est4?

—¢Dénde ha de estar? —replicé Santurrias—. Con el seié
Cid Campeador. Ambos son ufia y carne, y van montados
siempre en el mismo caballo.

—Que la traigan —grit6 el General-. Pero ¢dénde demo-
nios estd mi ayudante? ;Viriato, Viriatillo de todos los de-
monios!
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No tardé en aparecer la sesid Damiana, que era una mu-
jer joven, delgada y de buena estatura; algo varonil, de co-
lor malo, ojos muy negros y un conjunto de facciones, si no
hermoso, regularmente simpdtico y agradable. Vestia de la
cintura arriba arreos militares, llevando pistolas y mochi-
las, y en la cabeza un morrioncete ladeado, cuyas carrille-
ras de cobre sucio se juntaban en el pico de la barba con no
poco donaire. El resto de su persona lo cubria a lo mujeril,
y una halda negra, sobre refajo amarillo, apenas dejaba ver
las botas de cuero crudo, con espuela tan sélo en la iz-
quierda.

—¢Qué quiere saber mi general? —pregunt6 con marcial
despejo.

—¢Estés segura de que los franceses entraron en Cogollu-
do?

—Mi general, yo fui a Montafién a llevar a mi madre los
tres duros y medio que me dieron en Tor del Rabano. Dejé
este vestido en Villanueva de Argecilla, y poniéndome el
de labranza, cogi a mis dos hermanitos, los monté en la
burray... jarre!, a Miralrio...; de Miralrio, jarre!, a Carras-
cosa...; de Carrascosa, jarre!, a Montandn... Mi madre se
habia muerto. Di los tres duros y medio a mi abuela y es-
tuve llorando dos horas... Después, al volver para reunir-
me a la gente, pasé muy cerca de Fuencemillan y vi a los
franceses dentro de Cogolludo, que estd a un cuarto de
hora de andadura...; jarre!, apreté a correr...; jarre!, volvi
a Carrascosa, y llegué por la mafiana a Villanueva, donde,
dejando los chicos, la burra y el miedo, y poniéndome el
uniforme, me junté a la partida.

—Esta bien, sefiora Damiana —dijo el General—. Retirese
usted, y si por casualidad encuentra al tuno de mi ayudante,
puede darle dos sopapos y mandarmelo aca.
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