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Manuel Chaves Nogales es uno de los mejores periodistas es-
pañoles del siglo XX. Sus artículos y reportajes fueron publi-
cados en importantes medios de comunicación españoles, 
europeos y americanos como Ahora, Heraldo de Madrid, El 

Sol, Estampa, L’Europe Nouvelle, Marianne, Bohemia, La Na-

ción, Sucesos para todos, El Tiempo y Jornal de Brasily Jornal de Brasil. Asimis-
mo, realizó programas radiofónicos en Radio París y la BBC 
británica. Gracias a su talento y su capacidad, convirtió Aho-

ra en el periódico más importante de la Segunda República. 
Chaves Nogales fue uno de los protagonistas, junto a Ga-

ziel, Araquistáin, Bello, Pla, Ruano y Camba, de la «edad 
de oro del periodismo». La aplicación de los avances gene-
rados por la linotipia, el huecograbado, la fotografía, el te-
léfono y la radio, el desarrollo educativo y cultural, el ejer-
cicio del sufragio universal, la renovación de las estructuras 
empresariales y el incremento del número de lectores favo-
recieron la aparición de nuevos medios de comunicación y 
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la valoración profesional de los periodistas. Chaves Noga-
les aprovechó este propicio contexto para renovar el perio-
dismo, anticipando algunos de los aspectos característicos 
del «nuevo periodismo» que años después desarrollaron 
Rodolfo Walsh, Truman Capote y Gay Talese. Decía que su 
trabajo consistía en «andar y contar», «andar» para ir a los 
lugares donde surgían las noticias y «contar» historias basa-
das en hechos reales, con un lenguaje esmerado, literario y 
veraz. Y todo ello lo hacía con el propósito de «avivar el es-
píritu de los lectores», facilitarles el conocimiento de los 
grandes temas de su tiempo y proporcionarles las herra-
mientas informativas necesarias para actuar de forma cons-
ciente y cabal. «En nuestros días —ha escrito Rafael Narbo-
na— Manuel Chaves Nogales sería una figura molesta. Los 
periódicos ya no quieren voces independientes e intempes-
tivas, sino plumas dispuestas a ser el eco de los discursos 
vacíos y vergonzosamente sesgados»1. 

Sin duda, su principal contribución fueron las crónicas, 
los relatos y reportajes sobre la Revolución rusa, la Alema-
nia de Hitler, la Segunda República española, la Guerra Ci-
vil española, la Segunda Guerra Mundial y el exilio, en los 
que se advierte la interacción dinámica que hay entre su 
biografía, su tiempo y su obra. Son crónicas escritas desde 
el presente, con la urgencia requerida por el trabajo perio-
dístico, que ofrecen testimonios lúcidos, valientes y premo-
nitorios de la Europa de entreguerras, de la enconada lu-
cha entre la barbarie y la civilización que desató la mayor 
catástrofe del mundo contemporáneo. 

1. R. Narbona (2023): «Incómodo Chaves Nogales», El Cultural, 2 de 
junio de 2023.
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Chaves Nogales manifestó muchas veces que las guerras 
constituyen una catástrofe donde la condición humana 
saca a relucir su faz más irracional, violenta y desmedida. 
Y, no menos importante, afirmó que el recurso a la guerra 
revelaba la derrota de la inteligencia y los valores, como ex-
presó en sus reflexiones sobre la batalla de Madrid:

Allí, en aquel ambiente de la Ciudad Universitaria, la guerra ci-
vil era ostensiblemente el símbolo elocuente del fracaso de 
nuestra cultura y nuestra civilización2. 

Y en aquella encrucijada crítica, en aquel fracaso colecti-
vo, el periodista sevillano trató de hacer una labor de sensi-
bilización para apaciguar los ánimos, neutralizar las mani-
festaciones extremistas y poner fin a aquella guerra entre 
españoles a través de una mediación razonable. 

Sus artículos de la serie Cuando estalle la paz son muy inte-paz son muy inte-
resantes. En ellos procede a reflexionar sobre el futuro inme-
diato, tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial. A 
su juicio, los ciudadanos europeos albergaban el anhelo de 
construir un «mundo mejor», en el que pudieran alcanzar 

una vida más rica, más amplia, más llena de sentido […]. Hoy 
en Gran Bretaña —prosigue— nadie cree en ningún redentor. 
Pero todo el mundo cree más que nunca en sí mismo. Esto es, 
quizás, lo mejor que la guerra va a dejarnos. La esperanza más 
firme que tenemos para cuando estalle la paz. 

2. M. Chaves Nogales (2020) [1938]: Los secretos de la defensa de Madrid, 
en lo sucesivo M. Ch. N., Obra completa, Ignacio F. Garmendia, edit., 
volumen 4, Libros del Asteroide y Diputación de Sevilla, pág. 564.
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Esta convicción era, a su juicio, la consecuencia más im-
portante de aquella «guerra total» que había causado millo-
nes de muertos3. 

Chaves Nogales fue también un excelente escritor. Sus 
obras La agonía de Francia, A sangre y fuego, Los secretos de la 

defensa de Madrid y El maestro Juan Martínez que estaba allí

tienen una excelente escritura, un ritmo narrativo fluido y 
una gran riqueza temática, que conjugan la actualidad de la 
crónica periodística y la belleza literaria. Chaves creía que 
la cultura no debía ser un privilegio de unos pocos, sino un 
bien esencial que facilitara el acceso al conocimiento, que 
fomentara la reflexión y ofreciera a los ciudadanos las cla-
ves para construir un mundo mejor. El compromiso cultu-
ral, tal como lo concebía su admirado Benito Pérez Gal-
dós, impregnó su quehacer periodístico y literario. 

A través de sus escritos mostró sus ideas humanistas, su 
valoración del trabajo bien hecho, la responsabilidad per-
sonal, el respeto al otro y la lección de la mesura, como des-
veló en un brillante fragmento del relato «El hombrecito 
de la limalla de oro», publicado en 1926: 

Yo te enseñaré –le susurró al oído un abuelo a su nieto– a to-
mar el gusto a la vida. Aprenderás de mí el buen ver, la buena 
manera de mirar. Conocerás el encanto de la limitación, del de-
ber cumplido y del trabajo bien terminado. Artesano, artífice o 
artista, ama más que nada esta penumbra civil que salva del tur-
bión de la gente desatada. No pierdas la medida de lo humano. 
Que no te inquiete la grandeza del mundo ni te tiente ningún 
heroísmo. Desprecia el bien y el mal, vive de verdad, a cuerpo 

3. M. Ch. N., Obra completa, op. cit., volumen 5, pág. 587.
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y alma limpios, y no huyas el dolor con salvajes terrores. Si tu 
dolor es tuyo, ¿por qué has de hurtarte a él? Esto es todo lo que 
puedo darte, lo único que hasta aquí se ha salvado. Heredé la 
fe en el esfuerzo; aumenté el patrimonio con esta incorpora-
ción del dolor. Acaso tú consigas algo más. ¡Nos falta ya tan 
poco para la felicidad!4

Estas dotes sobresalientes de periodista y escritor estaban 
sustentadas en su recia personalidad, su ímpetu irrefrenable, 
su capacidad de trabajo y su disposición emprendedora, así 
como en su sólida cultura, su compromiso con la verdad y, 
como ya dijimos, su fe en el diálogo y la concordia.

El rechazo de Chaves Nogales de los totalitarismos fascis-
ta y estalinista ha llevado a algunos autores a afirmar que 
forma parte de la «Tercera España». A este respecto, hay 
que cuestionar el reduccionismo que simplifica la fórmula 
de una España partida en dos o en tres, porque, en todas 
las épocas, siempre ha existido un evidente pluralismo de 
ideas, aspiraciones e intereses que ha informado la vida pú-
blica. Así, en la época de Chaves Nogales, en el espacio po-
lítico configurado por la España conservadora, Antonio 
Maura, Francesc Cambó y, años después, José María Gil-
Robles propugnaron proyectos de país que contienen nota-
bles diferencias. Otro tanto sucedió en el espacio político 
del liberalismo democrático progresista, en el que pode-
mos incluir los idearios y los programas de José Canalejas, 
Segismundo Moret y Manuel Azaña, e incluso del socialde-

4. «El hombrecito de la limalla de oro», en El Liberal, 8 de julio de 1926. 
Asimismo, en M. Ch. N., Obra completa, volumen 2, op. cit., págs. 527-
528.
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mócrata Indalecio Prieto, que se proclamaba «socialista, a 
fuer de liberal». En la Guerra Civil se produjo una inevita-
ble trinchera bélica, pero en aquella experiencia trágica 
pervivió el pluralismo ideológico y político. Chaves Noga-
les defendió una república democrática que conciliara las 
libertades ciudadanas, el respeto de la legalidad y la justicia 
social. Esa fue su posición inequívoca durante la Segunda 
República, la Guerra Civil y el exilio. En los últimos años 
de su vida tuvo la convicción de que la derrota de Hitler y 
Mussolini en la Segunda Guerra Mundial representaría el 
final del régimen franquista y la recuperación de la demo-
cracia5.

Hacia 1920, tras la finalización de la Primera Guerra Mun-
dial, el sistema democrático se desenvolvía de forma satis-
factoria en muchos países europeos. Los acuerdos suscritos 
en las conferencias de paz parecían augurar una etapa de 
prosperidad, estabilidad y concordia. Sin embargo, al cabo 
de unos años estas perspectivas optimistas desaparecieron 
y dieron paso a una etapa de crisis, polarización y guerra. 
¿Qué pasó en estos años para que se desarrollara este singu-
lar proceso? Muchos campesinos se desplazaron buscando 
oportunidades de trabajo en las grandes ciudades, que no 
se dotaron de las infraestructuras necesarias para atender las 
exigencias de su crecimiento. El crac de la bolsa de Nueva 
York de 1929 originó una depresión internacional que per-
turbó la actividad económica y multiplicó el número de des-
empleados. El nacionalismo exacerbó el antagonismo con-

5. Vid. F. Cánovas Sánchez (2023): Manuel Chaves Nogales. Barbarie y civi-
lización en el siglo XX,XXXX  Madrid, Alianza Editorial, págs. 379-381.
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tra las minorías étnicas. La visión del futuro, como comenta 
Bernard Wasserstein, hacía presagiar lo peor: 

El aparente colapso del capitalismo, el desprestigio de las nor-
mas sociales burguesas, los retos a las verdades morales cristia-
nas, los movimientos de refugiados a gran escala, el fracaso pal-
pable del sistema del derecho internacional basado en la 
Sociedad de Naciones, así como la sombra de una nueva guerra 
mundial, todo ello creó un ambiente general de inseguridad y 
desorientación en los años treinta, años que Auden llamó «la 
era de la Angustia»6. 

En este contexto, se desarrolló un creciente giro conser-
vador que alentó la destrucción de la democracia en Alema-
nia, Italia, España, Portugal, Grecia y otros países. La Re-
pública de Weimar, aniquilada por la dictadura de Adolf 
Hitler, constituye el arquetipo de este proceso. 

La incapacidad del orden capitalista liberal para evitar el desas-
tre económico —resalta Julián Casanova— hizo crecer el extre-
mismo político, el nacionalismo violento y la hostilidad al siste-
ma parlamentario […]. La cultura del enfrentamiento se abría 
paso en medio de una falta de apoyo popular a la democracia. 
Los extremos dominaban al centro y la violencia a la razón7.

En Francia, el movimiento ultranacionalista adquirió una 
creciente proyección pública. La reacción de la extrema de-

6. B. Wassertein (2010): Barbarie y civilización. Una historia de la Europa 
de nuestro tiempo,popo  Barcelona, Ariel, pág. 236.
7. J. Casanova (2011): Europa contra Europa. 1914-1945, Barcelona, Críti-
ca, págs. 15 y 23.
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recha contra la intervención de los intelectuales progresis-
tas en la defensa del capitán Alfred Dreyfus impulsó en 
1898 la fundación de Action Française. Su principal ideólo-
go fue Charles Maurras, emisor de un discurso que mezcla-
ba el nacionalismo, el monarquismo, el militarismo y el ca-
tolicismo. En ese entorno, surgieron organizaciones de 
orientación fascista como los Camelots du Roi, los Jeunesses 
Patriotes y los Croix de Feu, que atacaron con virulencia a 
la democracia parlamentaria y a los judíos, los masones, 
los socialistas y los comunistas, presuntos culpables de los 
«males de la patria». El 6 de febrero de 1934 una manifes-
tación antidemocrática se dirigió hacia la plaza de la Con-
cordia de París, separada de la Asamblea Nacional por el 
río Sena. Durante varias horas se produjeron duros enfren-
tamientos entre los manifestantes y la policía que causaron 
17 muertos y 2300 heridos. Estos disturbios produjeron 
una gran conmoción política que provocó la dimisión de 
Édouard Daladier, jefe del gobierno. 

Al acentuarse la crisis económica, los sucesivos gobiernos 
franceses aplicaron políticas deflacionistas que incrementa-
ron el gasto público y redujeron la actividad comercial. En 
1935 Pierre Laval expresó su disposición a «salvar el fran-
co», pero sus medidas no consiguieron restaurar la confian-
za y no frenaron la fuga de capitales. 

Entre tanto, las actividades de la extrema derecha, la 
consolidación de las dictaduras fascistas en Italia y Alema-
nia y las políticas antisociales adoptadas por los gobiernos 
conservadores movilizaron a los intelectuales, que constitu-
yeron en marzo de 1934 el Comité de Vigilancia de los In-
telectuales Antifascistas. Una de sus principales iniciativas 
fue la celebración al año siguiente en París del Congreso 
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Internacional de Escritores por la Defensa de la Cultura, al 
que acudieron más de doscientos escritores de treinta y 
ocho países. El Congreso tenía el objetivo de debatir «los 
fundamentos vitales del ser humano». Para ello, se crearon 
las secciones «La herencia cultural», «Humanismo», «Na-
ción y cultura», «Individuo», «Dignidad del pensamiento», 
«Función social del escritor», «La creación literaria» y «La 
acción de los escritores para la defensa de la cultura». Entre 
los participantes franceses destacaron André Gide, con su 
ponencia sobre «Defensa de la cultura», y André Malraux, 
que disertó sobre «La obra de arte». La delegación españo-
la estaba integrada por Arturo Serrano Plaja, Andrés Ca-
rranque de Ríos y Julio Álvarez del Vayo, que protagonizó 
la única intervención sobre «Defensa de la cultura», en la 
que denunció la violenta represión gubernamental de la re-
belión obrera asturiana de 1934. El Congreso acordó la 
creación de la Asociación Internacional de Escritores para 
la Defensa de la Cultura, cuyo comité internacional fue in-
tegrado por relevantes personalidades como André Gide, 
Henri Barbusse, Romain Rollan, Heinrich Mann, Máximo 
Gorki, Edward Morgan Foster, Aldous Huxley, George B. 
Shaw, Sinclair Lewis, Selma Lagerlof y Ramón María del 
Valle-Inclán8. Esta dinámica propició la convergencia de los 
radicales, los socialistas y los comunistas, que suscribieron 
a principios de 1936 un programa político que demandaba 
la rectificación de la política económica, la nacionalización 
del Banco de Francia, la reducción de la jornada laboral, la 

8. Vid. M. Aznar Soler (2010): República literaria y revolución (1920-1939),
volumen I, Sevilla, Renacimiento, págs. 274 y ss. Cfr. Mancebo, M. F. 
(2000): «Tres congresos internacionales para la defensa de la cultura», 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, edición digital.
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mejora de la capacidad adquisitiva de las clases medias y 
trabajadoras y la ampliación de la escolaridad obligatoria.

Las elecciones parlamentarias celebradas a doble vuelta 
el 26 de abril y el 3 de mayo concedieron al Frente Popular 
una mayoría de 409 escaños en la Asamblea Nacional. El 
partido más votado fue el Socialista, que consiguió 147 es-
caños. A consecuencia de ello, Léon Blum, líder de la Sec-
ción Francesa de la Internacional Obrera (SFIO), formó el 
Gobierno más progresista del periodo de entreguerras. 
«Burgués y marxista, judío y humanista, normalien y esteta, 
moralista y defensor de la igualdad sexual, Blum se hallaba 
al frente de un partido de obreros, campesinos, maestros y 
fonctionnaires, que si bien perseguían objetivos revoluciona-
rios, defendía el parlamentarismo legal»9. El nuevo Gobier-
no fue integrado por socialistas y radicales y, por primera 
vez, tres mujeres, Cécile Brunschvicg, Suzanne Lacore y 
Irène Joliot-Curie, adquirieron la condición de ministras. 
El Partido Comunista, cumpliendo las órdenes del Komin-
tern, permaneció fuera del Gobierno.

Blum priorizó la mejora de las condiciones laborales de los 
trabajadores. A este fin, suscribió con los representantes de 
los empresarios y los sindicatos los Acuerdos de Matignon
que establecieron la semana laboral de cuarenta horas, la ne-
gociación colectiva, el reconocimiento de los derechos sindi-
cales, los tribunales de arbitraje, la subida de los salarios y el 
derecho a tener dos semanas de vacaciones pagadas. Estas 
medidas fueron complementadas después con la aprobación 
de un programa de obras públicas, el establecimiento de la 
educación obligatoria hasta los catorce años y la disolución 

9. B. Wasserstein (2010), op. cit., pág. 249.
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de las ligas fascistas. La crisis económica condicionó el desa-
rrollo de este programa. La disminución de la producción y 
de las reservas de oro y la fuga de capitales generaron la ne-
cesidad de realizar tres devaluaciones sucesivas del franco, 
con el consiguiente deterioro de la imagen del Gobierno.

Dada la incierta coyuntura internacional y la creciente 
presión belicista de Adolf Hitler, Blum procedió a ampliar 
el presupuesto de las fuerzas armadas, lo cual le obligó a 
hacer una «pausa» en el desarrollo de las políticas sociales, 
«pausa» que, a su juicio, no era una «retirada» sino una fase 
de «consolidación prudente». La extrema derecha le acu-
só de llevar a cabo un rearme insuficiente y de ser el respon-
sable de la crisis económica y la extrema izquierda promo-
vió manifestaciones de protesta exigiendo la ampliación de 
las medidas sociales. Tras denegar el Senado al Gobierno la 
disposición de poderes extraordinarios para afrontar la cri-
sis económica y perder el respaldo de los ministros radica-
les, Léon Blum, cuando apenas había transcurrido algo 
más de un año al frente del Ejecutivo, presentó la dimisión. 

Los sucesivos gobiernos franceses fueron desbordados 
por la problemática económica, social y política. Blum fue 
sustituido por Camille Chautemps, ministro de Estado en 
el Gobierno del Frente Popular. Una de las medidas más 
importantes que adoptó fue la nacionalización de los ferro-
carriles franceses, que pasaron a ser gestionados por la So-
ciété Nationale des Chemins de Fer Français. Además, en 
julio de 1937, promulgó una ley que otorgaba facultades al 
Departamento de Inspección de Talleres para ordenar in-
tervenciones médicas temporales. Chautemps dimitió en 
marzo de 1938, poco antes de que se produjera el Anschluss,

la anexión de Austria por parte de la Alemania nazi. 
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Édouard Daladier, jefe del Partido Radical, accedió de 
nuevo a la jefatura del Gobierno. Gracias a las medidas 
de emergencia adoptadas, revisó las reformas sociales y 
consiguió plenos poderes para afrontar la crisis. La ruptura 
del Gobierno y las organizaciones del Frente Popular se 
materializó en noviembre con la convocatoria de una huel-
ga general. En 1939 promulgó leyes de apoyo a la familia, 
la vivienda y la descentralización. Ante el peligro de que se 
iniciara la guerra, el 2 de septiembre decretó la moviliza-
ción general de los franceses. 

La debilidad de la democracia alcanzó su punto más crí-
tico cuando los jefes de Gobierno de Gran Bretaña y de 
Francia, Neville Chamberlain y Édouard Daladier, se reu-
nieron con Hitler y Mussolini en Múnich el 29 de septiem-
bre de 1938 y acordaron sacrificar la República de Checoslo-
vaquia, ocupada por el ejército nazi alemán unos meses 
después. La incapacidad de los dirigentes demócratas para 
comprender el peligro que entrañaba la violencia desatada 
por el nacionalismo fascista era manifiesta. Después, se 
produciría la guerra de Invierno de Finlandia, atacada en 
esta ocasión por la Unión Soviética. Acusado de no haber 
prestado a Finlandia la ayuda militar necesaria, Daladier se 
vio obligado a dimitir. 

El 21 de marzo le sucedió Paul Reynaud, un reconocido 
belliciste que propugnaba la adopción de una política mili-ciste que propugnaba la adopción de una política mili-
tar más enérgica, pero el nuevo Gobierno se desenvolvió 
en una situación política y militar sumamente precaria. El 
recuerdo de los efectos destructivos y mortíferos de la Pri-
mera Guerra Mundial llevó a los dirigentes políticos y los 
mandos militares a adoptar una política de defensa y disua-
sión que incluyera el bloqueo económico de Alemania. 
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Además, los jefes militares tenían una visión anticuada de 
la estrategia militar, que no valoraba la contribución decisi-
va de las unidades blindadas móviles y la acción coordina-
da de las fuerzas aéreas y terrestres. Por ello, la guerra en el 
oeste de Europa, hasta la primavera de 1940, fue denomi-
nada guerra de mentira, drôle de guerre o e sitzkrieg. 

Entre tanto, Hitler decidió lanzar una potente ofensiva 
en el oeste europeo en la primera oportunidad que surgie-
ra, previendo que lograría una victoria rápida y concluyen-
te. Cuando consideró que tenía las espaldas del este bien 
cubiertas tras su acuerdo con Iósif Stalin, el 9 de abril dio 
la orden de atacar a Dinamarca y Noruega. Al cabo de unos 
días, los gobiernos de estos países se rindieron. Las fuerzas 
aliadas, sorprendidas por el ataque, acudieron a toda prisa, 
pero fueron empujadas hacia el mar. Este fracaso provocó 
el final del Gobierno conservador británico de Neville 
Chamberlain, principal impulsor de la estéril política de 
«apaciguamiento» frente a Hitler. Winston Churchill, pri-
mer ministro y ministro de la Guerra, se convirtió en el 
hombre fuerte del nuevo Gobierno de concentración. 

A continuación, Hitler dio la orden de iniciar la batalla 
de Francia con el objetivo de aplastar al país vecino y bo-
rrar la deshonra impuesta a Alemania en 1918 por la Paz de 
Versalles. La derrota de Francia, comentó a Joseph Goeb-
bels, sería «un acto de justicia histórica»10. En aquel mo-
mento, la composición de los efectivos militares favorecía 
ligeramente a los aliados. El ejército alemán tenía 136 divi-
siones, 2500 tanques y 4000 aviones de combate. Los aliados 
contaban con 144 divisiones, 3400 tanques y 3000 aviones. 

10. Cit. B. Wasserstein (2010), op. cit., pág. 287.
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Las dificultades de los aliados —comenta Wasserstein— no surgie-
ron tanto de la falta de potencia de fuego militar como de su in-
capacidad para concentrar los recursos en el lugar adecuado en 
el momento preciso. Eso se debió en parte a una mala coordina-
ción entre los aliados. Otra razón fue la rigidez de la doctrina 
operativa francesa, que los llevó a sucesivos errores tácticos11. 

La estrategia alemana pretendía dar un «golpe de hoz» 
en Holanda, Bélgica y Luxemburgo que mostrara su deci-
dida voluntad ofensiva. Las fuerzas aliadas contraatacaron 
enviando cuatro divisiones a Bélgica, pero al comprobar el 
avance de las divisiones Panzer del general Heinz W. Gude-
rian, apoyadas por las unidades aéreas de la Luftwaffe, ha-
cia el Canal de la Mancha, temieron quedar atrapadas, lo 
cual entrañaría la inmediata derrota de Francia. El 15 de 
mayo Reynaud telefoneó a Churchill y le comunicó que el 
camino de los alemanes hacia París estaba despejado y que 
la batalla de Francia estaba prácticamente perdida. Holan-
da, después de cinco días de resistencia, capituló. El 17 de 
mayo cayó Bruselas. La biblioteca de la Universidad de Lo-
vaina fue destruida por el fuego. Cuando el ejército alemán 
se acercó a París, cundió el pánico. El general Gamelin fue 
sustituido por el general Weygand, que enseguida advirtió 
que Francia no tenía capacidad para oponer una eficaz re-
sistencia. El mariscal Pétain entró en el Gobierno en cali-
dad de viceprimer ministro para aplacar las críticas de los 
sectores conservadores y se convirtió en el portavoz de 
los derrotistas. El 21 de mayo el ejército alemán llegó al Ca-
nal de la Mancha y partió por la mitad a las fuerzas aliadas. 

11. Ibid., pág. 287.
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Entre el 26 de mayo y el 4 de junio, 225 000 soldados britá-
nicos y 122 000 franceses y aliados embarcaron en Dun-
kerque con destino a Inglaterra. La propaganda británica 
convirtió esta derrota en uno de los mitos épicos de la gue-
rra. 

El 10 de junio, el Gobierno francés abandonó París con 
destino a Burdeos. Ese día fue denominado por Charles de 
Gaulle el «Día de la agonía». La marcha del Gobierno ori-
ginó una caótica desbandada. Unos días después, el ejérci-
to alemán entró en París y desfiló por los Campos Elíseos. 
Wil liam Shirer, periodista norteamericano, escribió en su 
diario: «Tengo la sensación de que estamos presenciando 
en París la desintegración total de la sociedad francesa, el 
colapso del ejército, el Gobierno y la moral de la gente. Es 
algo casi demasiado asombroso para creerlo»12.

Reynaud le pidió a Franklin D. Roosevelt la intervención 
inmediata del ejército norteamericano en la guerra, pero el 
Gobierno francés estaba escindido entre quienes querían 
proseguir la lucha y quienes postulaban la suscripción de 
un acuerdo de paz con Alemania, como era el caso del ge-
neral Weygand. Cuando la mayoría de los ministros se mos-
traron favorables al armisticio, Reynaud presentó la dimi-
sión. Le sustituyó el mariscal Pétain, que planteó enseguida 
la capitulación y la negociación del acuerdo de paz. Las lí-
neas defensivas francesas se vinieron abajo y las fuerzas ale-
manas avanzaron imparables por amplias zonas del sur, ha-
ciéndose con el control efectivo del país. El 22 de junio de 

12. Cit. en X. Pericay (2020): «En París, con la República», en Chaves 
Nogales. Cuadernos y lugares, Catálogo, Charo Ramos, edit., Sevilla, Junta 
de Andalucía, págs. 170-171.
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1940 se firmó el armisticio en el bosque de Compiègne, si-
tuado en la comuna de Rethondes. Una semana después, 
Hitler, entusiasmado por la victoria, se paseó por París. 
Francia fue dividida en dos zonas, la ocupada, dominada 
por los alemanes, y la «libre», bajo la autoridad de la Francia 
«colaboracionista» de Pétain. Además, los departamentos 
del Norte y Paso de Calais pasaron a depender del gobierno 
militar alemán de Bélgica; la zona de Alsacia y Lorena fue 
anexionada a Alemania; se estableció una «zona prohibi-
da» a lo largo de las costas del Canal de la Mancha y del 
Atlán tico para facilitar la entrada de la marina alemana a 
los puertos; y una pequeña zona de ocupación fue asignada 
a la Italia fascista. Los refugiados a quienes se les había con-
cedido el asilo político debían ser entregados y todos los 
gastos de ocupación debían ser pagados por Francia, apro-
ximadamente 400 millones de francos franceses diarios. 
Tan solo se permitía la existencia de un ejército francés de 
100 000 soldados, sin unidades blindadas mecanizadas. Este 
acuerdo estaría vigente hasta que se negociara el tratado de 
paz definitivo. 

El 18 de junio, el general De Gaulle pronunció un discur-
so en Londres, retransmitido en directo por la BBC, en el 
que pidió a los franceses que se sumaran a la lucha contra 
el invasor: «¿Debe desaparecer la esperanza? ¿Es la derrota 
definitiva? ¡No! No se ha perdido nada para Francia […]. 
Esta guerra no se ha decidido con la batalla de Francia. Esta 
es una guerra mundial […]. Pase lo que pase, la llama de la 
resistencia francesa no debe apagarse ni se apagará»13.

13. Charles de Gaulle (1954-1959): Mémoires de guerre, volumen I, París, 
Editorial Plon, págs. 267-268.
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La caída de Francia originó un proceso de reflexión y au-
tocrítica que fue más allá de los aspectos militares. Según 
Paul Valéry, François Mauriac y Marc Bloch fue provocada 
por el fracaso de la Tercera República, incapaz de superar 
el deterioro social, económico y político que sufrió el país 
en el curso de los años treinta. Valéry afirmó, a este respec-
to, que «la guerra se perdió durante la paz»14.

La agonía de Francia muestra la visión desgarradora de Ma-
nuel Chaves Nogales sobre el derrumbe político, militar y 
moral del país que, a su juicio, simbolizaba los valores cí-
vicos y democráticos de la vieja Europa. Fue publicada en 
1941 por la editorial Claudio García & Cía. en Montevi-
deo, Uruguay. Las referencias históricas del relato reve-
lan que fue escrita a mediados de 1940, tras su llegada a
Londres. La estructura, el estilo narrativo y el tratamien-
to de los temas son similares a los de las obras que publi-
có anteriormente. En el prólogo, Chaves Nogales descri-
be el contexto histórico de los hechos: la invasión del 
ejército alemán, el traslado del Gobierno Reynaud a Bur-
deos, la formación del Gobierno Pétain, la capitulación 
francesa… «Aquello —afirma— no era una crisis, sino un 
golpe de Estado […] En unas horas plácidas, banales, de 
un domingo radiante, Francia, la Francia que creíamos in-
mortal, se había hundido quizás para siempre» (pág. 42). 
Tras la ocupación de París por el ejército nazi, la Repúbli-
ca Francesa renunció a la lucha, se rindió y dejó a los ciu-
dadanos desprotegidos. El régimen colaboracionista de 

14. R. Paxton (1972): La Francia de Vichy: vieja guardia y nuevo orden,
Barcelona, Noguer, pág. 22.


