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Uno

Las siguientes cartas, supliendo ventajosamente mi narra-
cién, me permitiran descansar un poco:

«Madrid, 14 de marzo.

»Querido Gabriel: Si no has sido mas afortunado que
yo, lucidos estamos. De mis averiguaciones no resulta has-
ta ahora otra cosa que la triste certidumbre de que el co-
misario de Policia no estd ya en esta Corte, ni presta servi-
cio a los franceses, ni a nadie, como no sea al Demonio.
Después de su excursién a Guadalajara, pidié licencia,
abandoné luego su destino, y al presente nadie sabe de él.
Quién le supone en Salamanca, su tierra natal; quién, en
Burgos, o en Vitoria, y algunos aseguran que ha pasado a
Francia, antiguo teatro de sus criminales aventuras. Ay
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hijo mio, para qué habra hecho Dios el mundo tan grande,
tan sumamente grande, que en él no es posible encontrar
el bien que se pierde! Esta inmensidad de la creacién sélo
favorece a los pillos, que siempre encuentran dénde ocul-
tar el fruto de sus rapifas.

»Mi situacién aqui ha mejorado un poco. He capitula-
do, amigo mio; he escrito a mi tia contdndole lo ocurrido
en Cifuentes, y el jefe de mi ilustre familia me demuestra
en su dltima carta que tiene ldstima de mi. El administra-
dor ha recibido orden de no dejarme morir de hambre.
Gracias a esto y al buen surtido de mi antiguo guardarro-
pa, no pedira limosna la pobre Condesa. He tratado de
vender las alhajas, los encajes, los tapices y otras prendas
no vinculadas; pero nadie las quiere comprar. En Madrid
no hay una peseta, y cuando el pan estd a 14 y 16 reales,
figtirate quién tendrd humor para comprar joyas. Si esto
sigue, llegara un dia en que tenga que cambiar todos mis
diamantes por una gallina.

»Para que comprendas cudn glorioso porvenir aguarda a
mi histérica casa, uno de los astros mas brillantes del cielo
de esta gran Monarquia, me bastara decirte que el pleito
entre nuestra familia y la de Rumblar se ha entablado ya, y
la Cancilleria de Granada ha dado a luz con este motivo
una montafa de papel sellado, que si Dios no lo remedia,
crecer hasta lo sumo, y nuestros nietos veranla con cimas
mas altas que las de la misma Sierra Nevada. La de Rumblar
se engolfa con delicia en este mar de jurisprudencia. Me pa-
rece que la veo. Convertiria el linaje humano en jueces, es-
cribas, alguaciles y roepandectas, para que todo cuanto res-
pira pudiese entender en su cuita.

»El licenciado Lobo, que frecuentemente me visita con el
doble objeto de ilustrarme en mi asunto y de pedirme una
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limosna (hoy en Madrid la piden los altos servidores del Es-
tado), me ha dicho que en el tal pleito hay materia para un
ratito, es decir, que no pasara un par de siglos mal contados
sin que la Sala dé su sentencia o un auto para mejor pro-
veer, que es el colmo de las delicias. Me asegura también el
susodicho Lobo que si nos obstinamos en transmitir a Inés
los derechos mayorazguiles, es facil que perdamos el litigio
dentro de algunos meses, pues para perder no es preciso es-
perar siglos. Las informalidades que hubo en el reconoci-
miento, y la indiscrecién de mi pobre tio, que ya bajé al se-
pulcro, ponen a nuestra heredera en muy mala situacién
para reclamar su mayorazgo. Nuestro papel se reduce hoy,
segiin Lobo, a reclamar la no transmisién del mayorazgo a
la casa de Rumblar, fundandonos en varias razones de pose-
sién civilisima, agnacion rigurosa, masculinidad nuda, emi-
neidad, saltuario, con otras lindas palabras, que voy apren-
diendo para recreo de mi triste soledad y entretenimiento
de mis tdltimos dias.

»Mi tia dice que yo tengo la culpa de este desastre y cata-
clismo en que va a hundirse la m4s gloriosa casa que ha de-
safiado siglos y afrontado el desgaste del tiempo, sin criar
hasta ahora ni una sola carcoma, y funda su anatema en mi
oposicién al proyectado himeneo de nuestro derecho con el
derecho de los Rumblar. Verdaderamente, no carece de ra-
z6n mi tia, y sin duda se me preparan en el Purgatorio acer-
bos tormentos por haber ocasionado con mi tenacidad este
conflicto.

»Esta carta te la envio a Sepulveda. Creo que seran in-
fructuosas tus pesquisas en todo el camino de Francia has-
ta Aranda. Procura ir a Zamora. Yo sigo aqui mis averi-
guaciones con ardor infatigable; y demostrando gran celo
por la causa francesa, he adquirido relaciones con emplea-
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dos de alta y baja estofa, principalmente de Policia ptblica
y secreta.

»Si te unes a la divisién de Carlos Espafia, avisamelo. Creo
que conviene a tu carrera militar el abandonar a esos feroces
guerrilleros; mas, por Dios, no pases al ejército de Extrema-
dura. Creo que de ese lado no vendri la luz que deseamos;
sigue en Castilla mientras puedas, hijo mio, y no abandones
mi santa empresa. Escribeme con frecuencia. Tus cartas y el
placer que me causa el contestarlas, son mi Gnico consuelo.
Me moriria si no llorara y si no te escribiera.»

«22 de marzo.

»No puedes figurarte la miseria espantosa que reina en
Madrid. Me han dicho que hoy esta la fanega de trigo a 540
reales, los ricos pueden vivir, aunque mal; pero los pobres
se mueren por esas calles a centenares, sin que sea posible
aliviar su hambre. Todos los arbitrios de la caridad son in-
ttiles, y el dinero busca alimentos sin encontrarlos. Las
gentes desvalidas se disputan con ferocidad un troncho de
col y las sobras de aquellos pocos que tienen todavia en su
casa mesa con manteles. Es imposible salir a la calle, porque
los espectaculos que se ofrecen a cada momento a la vista
causan horror y desconfianza de la Providencia infinita.
Vense a cada paso los mendigos hambrientos, arrojados en
el arroyo, y en tal estado de demacracién, que parecen ca-
déveres en que quedd olvidado un resto de inutil y misera-
ble vida. El lodo y la inmundicia de las calles y plazuelas les
sirven de lecho, y no tienen voz sino para pedir un pan que
nadie puede darles.

»Si la Policia se lo permitiera, maldecirian a los franceses,
que tienen en sus almacenes copioso repuesto de galleta,
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mientras la nacién se muere de hambre. Dicen que de agos-
to acé se han enterrado 20.000 cuerpos, y lo creo. Aqui se
respira muerte; el silencio de los sepulcros reina en Plate-
rias, San Felipe y la Puerta del Sol. Como han derribado
tantos edificios, entre ellos Santiago, San Juan, San Miguel,
San Martin, los Mostenses, Santa Ana, Santa Catalina, San-
ta Clara y bastantes casas de las inmediatas a Palacio, las
muchas ruinas dan a Madrid el aspecto de una ciudad bom-
bardeada. {Qué desolacién, qué tristeza!

»Los franceses se pasean alegres, satisfechos y rollizos
por este cementerio, y su Policia mortifica de un modo
cruel a los vecinos pacificos. No se permiten grupos en las
calles, ni pararse a hablar, ni mirar las tiendas. A los tende-
ros se les aplica una multa de 200 ducados si permiten que
los curiosos se detengan en las puertas o vidrieras, de modo
que a cada rato los pobres horteras tienen que salir a apa-
lear a sus parroquianos con la vara de medir.

»Ayer dispuso el Rey que hubiese corrida de toros para
divertir al pueblo: jqué sarcasmo! Me han dicho que la pla-
za estaba desierta. Figtirome ver en el redondel a media do-
cena de esqueletos vestidos con el traje bordado de platay
oro, y con mas ganas de comerse al toro que de trastearlo.
Asisti6 José, que de este modo piensa ganar la voluntad del
pueblo de Madrid.

»Dicese que se trata de reunir Cortes en Madrid, no sé si
también para divertir al pueblo. Azanza, ministro de Su
Majestad Bonaparciana, me dijo que asi levantarian u# altar
frente a otro altar. Creo que el retablo de aqui no tendra tan-
tos devotos como el que dejamos en Cadiz.

»Ahora dicen que Napoleén va a emprender una guerra
contra el Emperador de todas las Rusias. Esto sera favora-
ble a Espafa, porque sacaran tropas de la Peninsula, o al
menos no podrin reparar las bajas que continuamente su-

13



La batalla de los Arapiles

fren. Veo la causa francesa bastante malparada, y he obser-
vado que los m4s discretos de entre ellos no se hacen ya ilu-
siones respecto al resultado final de esta guerra.

»De nuestro asunto, ¢qué puedo decir que no sea triste y
desconsolador? Nada, hijo mio, absolutamente nada. Mis
indagaciones no dan resultado alguno; no he podido adqui-
rir ni la mds pequefia luz, ni el més ligero indicio. Sin em-
bargo, confio en Dios y espero. Dirijo esta carta a Santa
Maria de Nieva, que es lo mas seguro.»

«1.° de abril.

»Poco o nada tengo que afiadir a mi carta de 22 de marzo.
Continto en la oscuridad, pero con fe. jCudnta se necesita
para permanecer en Madrid! Esto es un purgatorio por la
miseria, la soledad, la tristeza, y un infierno por la corrup-
cion, las violencias e inmoralidades de todo género que han
introducido aqui los franceses. Yo no creo, como la mayoria
de las gentes, que nuestras costumbres fueran perfectas an-
tes de la invasién; pero entre aquel recatado y compungido
modo de vivir y esta desvergonzada licencia de hoy, es pre-
ferible a todas luces lo primero. La Policia francesa es un
instituto de cuya perversidad no se puede tener idea sino
viviendo aqui y viendo la execrable accién de esta maquina
puesta en las mas viles manos.

»Multitud de comisarios y agentes, escogidos entre la hez
de la sociedad, se encargan de atrapar a los individuos que
se les antoja y almacenarlos en la Carcel de Villa, sin forma
de juicio, ni mas guia que la arbitrariedad y la delacién. El
motivo aparente de estas tropelias es la complicidad con los
insurgentes; pero los malvados de uno y otro bando se dan
buena mafa para utilizar la nueva Inquisicién, que hara ol-
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vidar con sus gracias las lindezas de la pasada. Todo aquel
que quiere deshacerse de una persona que le estorba, en-
cuentra facil medio para ello, y aun ha habido quien, no
contentandose con ver emparedado a su enemigo, le ha he-
cho subir al cadalso. Se cuentan cosas horribles que me re-
sisto a darles crédito, entre ellas la maldad de una sefiora de
esta Corte, que, mal avenida con su esposo, le delaté como
insurgente y despacharon la causa en cosa de tres dias, lo
necesario para ir de la callejuela del Verdugo a la Plaza de
la Cebada. También se habla de un tal Vizquez, que delatd
a su hermano mayor, y de un tal Escalera, que subi6 la del
patibulo por intrigas de su manceba.

»Hay una Junta criminal que inspira mas horror que los
jueces del Infierno. Los hombres bajos que la forman con-
denan a muerte a los que leen los papeles de los insurgen-
tes, a los empecinados, que aqui llaman mzadripdparos, y a
todo ser sospechoso de relaciones con los espias, ladrones,
asesinos, bandoleros, cuatreros vy... tahires, a quienes llamais
vosotros guerrilleros o soldados de la Patria.

»Una de las cosas mas criticadas a los franceses, ademas de
su infame Policia, es la introduccién de los bailes de masca-
ras. En esto hay exageracién, porque antes que tales escanda-
losas reuniones fuesen instituidas en nuestro morigerado
pais, habia intrigas y gran burla de vigilancia de padres y ma-
ridos. Yo creo que las caretas no han traido aca todos los pe-
cados grandes y chicos que se les atribuyen. Pero la gente ho-
nesta y timorata brama contra tal novedad, y no se oye otra
cosa sino que con los tapujos de las caras ya no hay talamo
nupcial seguro, ni casa honrada, ni padre que pueda respon-
der del honor de sus hijas, ni doncella que conserve su espi-
ritu libre y limpio de deshonestos pensamientos. Creo que
no es justa esta enemiga contra las caretas, mas cémodas aun-
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que no mas disimuladoras que los antiguos mantos, y tengo
para mi que muchas personas hablan mal de las reuniones de
madscaras porque no las encuentran divertidas ni tan oscuri-
tas como las verbenas de San Juan y San Pedro.

»Pero la novedad que més indignada y fuera de sus casillas
trae a esta buena gente es un juego de azar llamado la
roleta, donde parece baila el dinero que es un gusto. Los fran-
ceses son Barrabés para inventar cosas malas y pecaminosas.
No respetan nada, ni aun las veneradas practicas de la anti-
giiedad, ni aun aquello que forma parte, desde remotisimas
edades, de la ejemplar existencia nacional. Lo justo habria
sido dejar que los padres y los hijos de familia se arruinaran
con la baraja, siguiendo en esto sus patriarcales y jamas alte-
radas costumbres, y no introducir roletas ni otros aparatos in-
fernales. Pero los franceses dicen que la roleta es un adelanto
con respecto a los naipes, asi como la guillotina es mejor que
la horca, y la Policia mucho mejor que la Inquisicidn.

»Lo peor de esto es que, segtin dicen, la tal endemoniada
roleta no s6lo es consentida por el Gobierno francés, sino
de su propiedad, y para él son las pingiies ganancias que
deja. De este modo, los franceses piensan embolsarse el
poco dinero que han dejado en nuestras arcas.

»No concluiré sin ponerte al corriente de un proyecto
que tengo, y que, realizado, me parece ha de ser mas eficaz
para nuestro objeto que todas las averiguaciones y biisque-
das hechas hasta ahora. El plan, hijo mio, consiste en inte-
resar al mismo José en favor mio. Pienso ir a Palacio, donde
seré recibida por el sefior Botellas, el cual no desea otra
cosa, y ve el cielo abierto cuando le anuncian que un grande
de Espafia quiere visitarle. Hasta ahora he resistido todas
las sugestiones de varios personajes amigos mios que se han
empenado en presentarme al Rey; pero, pensandolo mejor,
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estoy decidida a ir a la Corte. En diciembre del 8 traté a los
dos Bonaparte, y las bondades que encontré en José me ha-
cen esperar que no sera indtil este paso que doy, aun a ries-
go de comprometerme con una causa que considero perdi-
da. Adids; te informaré de todo.»

«22 de abril.

»He estado en Palacio, hijo mio, y me he prosternado
ante esa catélica majestad de oropel, a quien sirven unos
pocos espafioles moviéndose bulliciosamente para parecer
muchos. Si yo dijera a cualquier habitante de Madrid que
José 1, conocido aqui por el Tuerto o por Pepe Botellas, es
una persona amable, discreta, tolerante, de buenas costum-
bres, y que no desea més que el bien, me tendrian por loca,
o quizds por vendida a los franceses.

»Recibiome Copas con gozo. El buen sefior no puede
ocultarlo cuando alguna persona de categoria da, al visitar-
le, una especie de técito asentimiento a su usurpacion. Sin
duda, cree posible ser dueno de Espana conquistando uno
a uno los corazones. Habrias de ver su diligencia y extrema-
da dulzura en los cumplidos. Cierto que su etiqueta es me-
nos severa y finchada que la de nuestros Reyes, sin perder
por eso la dignidad, antes bien aumentandola. Habla hasta
con familiaridad, se rie, también se permite algunas gentile-
zas galantes con las damas, y a veces bromea con cierta
causticidad muy fina, propia de los italianos. El acento ex-
tranjero es el Ginico que afea su palabra. Confunde a menu-
do su lengua natal con la nuestra, y hay ocasiones en que
son necesarios grandes esfuerzos para no reir.

»Su figura no puede ser mejor. José vale mucho mas que el
barrilete de su hermano. Poco falta a su rostro grave y expre-
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sivo para ser perfecto. Viste cominmente de negro, y el con-
junto de su persona es muy agradable. No necesito decirte
que cuanto hablan las gentes por ahi sobre sus ¢urcas es un
arma inventada por el patriotismo para ayudar a la defensa
nacional. José no es borracho. También se cuentan de él mil
abominaciones referentes a vicios distintos del de la embria-
guez; pero sin negarlos rotundamente, me resisto a darles
crédito. En resumen, Botellas (nos hemos acostumbrado de
tal manera a darle este nombre, que cuesta trabajo llamarle
de otra manera) es un Rey bastante bueno, y al verle y tratar-
le no se puede menos de deplorar que lo hayan traido, en vez
del nacimiento y el derecho, la usurpacién y la guerra.

»Sus partidarios aqui son pocos; tan pocos que se pueden
contar. Esta dinastia no tiene mas stibditos leales que los
ministros y dos o tres personas colocadas por ellos en algu-
nos puestos. Estos espafioles que le sirven parecen victimas
humilladas, y no tienen aquel aire triunfador y vanaglorioso
que suelen tomar aqui los que por méritos propios o ajeno
favor se elevan dos dedos sobre los demas. Viven o aver-
gonzados o medrosos, sin duda porque prevén que el Lord
ha de dar al traste con todo esto. Algunos, sin embargo, se
hacen ilusiones y dicen que tendremos Botellas, Azumbresy
Copas por los siglos de los siglos.

»No pertenece a éstos Moratin, al cual encuentro mas
triste y mas pusildnime que nunca. Ya no es secretario de la
Interpretacién de lenguas, sino bibliotecario mayor, cargo
que debe desempenar a maravilla. Pero él no esta contento;
tiene miedo a todo, y mds que a nada a los peligros de una
segunda evacuacion de la Corte por los franceses. Me ha di-
cho que el dia en que cayese el poder intruso no daria dos
cuartos por su pellejo; pero creo que su hipocondria y pési-
mo humor, entenebreciendo su alma, le hacen ver enemigos
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en todas partes. Esta enfermo y arruinado; mas trabaja algo,
y ahora nos ha dado La escuela de los maridos, traduccién
del francés. Ni la he visto representar ni he podido leerla,
porque mi espiritu no puede fijarse en nada de esto.

»Moratin viene a verme a menudo con su amigo Estala, el
cual es afrancesado rabioso y ardiente, como aquél lo es ti-
mido y melancélico. Aqui no pueden ver a Estala, que pu-
blica articulos furibundos en E/ Inzparcial, y hace poco es-
cribié, aludiendo a Espana, que los gue nacen en un pais de
esclavitud no tienen patria sino en el sentido en que la tienen
los rebasios destinados para nuestro consumo. Por esto y
otros atroces partos de su ingenio que publica la Gaceta, es
aborrecido atin mas que los franceses.

»Maiquez sigue en el Principe; y como José ha sefialado a
su teatro 20.000 reales mensuales para ayuda de costa le ta-
chan también de afrancesado. Ahora, segiin veo en el diario,
dan alternativamente el Orestes, La mayor piedad de Leopol-
do el Grande y una mala comedia arreglada del alemén, y
cuyo titulo es Ocultar, de honor movido, al agresor el herido.

»El teatro est4, segiin me dicen, vacio. La pobre Pepilla
Gonzilez, de quien no te habras olvidado, se muere de mise-
ria, porque no pudiendo representar, a causa de una enfer-
medad que ha contraido, esta sin sueldo, abandonada de sus
compafieros. Lo estarfa de todo el mundo si yo no cuidase de
enviarle todos los dias lo muy preciso para que no expire. Pe-
pilla, el venerable padre Salmén y mi confesor Castillo son
las Ginicas personas a quienes puedo favorecer, porque el es-
tado de mi hacienda y la carestia de las subsistencias no me
permiten mds. Te asombrara saber que los opulentos Padres
de la Merced necesiten de limosnas para vivir; pero a tal si-
tuacién ha llegado la indigencia ptblica en la Corte de Espa-
na, que los mas gordos se han puesto como alambres.

19



La batalla de los Arapiles

»De intento, he dejado para el fin de mi carta nuestro
querido asunto, porque quiero sorprenderte. ¢No has adi-
vinado en el tono de mi epistola que estoy menos triste
que de ordinario? Pero nada te diré hasta que no tenga se-
guridad de no engafiarte. Refrena tu impaciencia, hijo
mio... Gracias a José, se me han suministrado algunos da-
tos preciosos, y muy pronto, segiin acaba de decirme
Azanza, este resplandor de la verdad ser4 luz clara y com-
pleta. Adi6s.»

«21 de mayo.

»iAlbricias, querido amigo, hijo y servidor mio! Ya estd
descubierto el paradero de nuestro verdugo. jBenditos sean
mil veces José y esa desconocida reina Julia, cuyo nombre in-
voqué para inclinarle en mi favor! Santorcaz no ha pasado
todavia a Francia. Desde aqui, querido mio, considerandote
en camino hacia Occidente, puedo decirte, como a los nifios
cuando juegan a la gallina ciega: “Que te quemas”. Si, chiqui-
llo: alarga la mano y cogerss al traidor. jCuantas veces bus-
cais el sombrero y lo llevais puesto! Aquello que considera-
mos miés perdido estd comtinmente més cerca. La idea de
que esta carta no te encuentre ya en Piedrahita, me espanta.
Pero Dios no puede sernos tan desfavorable, y t recibiras
este papel; inmediatamente marcharas hacia Plasencia, y va-
lido de tu astucia, de tu valor, de tu ingenio o de todas estas
cualidades juntas, penetrarés en la vivienda del picaro para
arrancarle la joya robada que lleva siempre consigo.

»;Cudnto trabajo ha costado averiguarlo! Ha tiempo que
Santorcaz dejé el servicio. Su caracter, su orgullo, su extra-
vagancia, le hacian insoportable a los mismos que le coloca-
ron. Por algtin tiempo fue tolerado en gracia de los buenos
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servicios que prestaba; mas se descubrié que pertenecia a la
sociedad de los filadelfos, nacida en el ejército de Soult, y
cuyo objeto era destronar al Emperador, proclamando la
Republica. Quitaronle el destino poco después de habernos
robado a Inés, y desde entonces ha vagado por la Peninsula
fundando logias. Estuvo en Valladolid, en Burgos, en Sala-
manca, en Oviedo; mas luego se perdi6 su rastro, y por al-
glin tiempo se creyd que habia entrado en Francia. Final-
mente, la Policia francesa (la peor cosa del mundo produce
algo bueno) ha descubierto que esta ahora en Plasencia,
bastante enfermo y un tanto imposibilitado de trastornar a
los pueblos con sus logias y cénclaves revolucionarios.
iQué indignidad! ;Los perdidos, los tunantes, los mentiro-
sos y falsarios, quieren reformar el mundo!... Estoy coléri-
ca, amigo mio; estoy furiosa.

»El que ha completado mis noticias sobre Santorcaz es
un afrancesado, no menos loco y trapisondista que él: José
Marchena. ¢Le conoces? Uno que pasa aqui por clérigo re-
lajado, una especie de abate que habla mas francés que es-
pafiol, y més latin que francés, poeta, orador, hombre de fa-
cundia y de chiste, que se dice amigo de madama Staél, y
parece lo fue realmente de Marat, Robespierre, Legendre,
Tallien y demas gentuza. Santorcaz y él vivieron juntos en
Paris. Son hoy amigos; se escriben a menudo. Pero este
Marchena es hombre de poca reserva, y contesta a todo lo
que le preguntan. Por él sé que nuestro enemigo no goza de
buena salud, que no vive sino en las poblaciones ocupadas
por los franceses, y que cuando pasa de un punto a otro, se
disfraza habilmente para no ser conocido. ;Y nosotros le
crefamos en Francia! ;Y yo te decia que no fueras al ejército
de Extremadura! Ve, corre, no tardes un solo dia. El ejérci-
to del Lord debe andar por alli. Te escribiré al Cuartel ge-
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neral de don Carlos Espana. Contéstame pronto. ¢Irds don-
de te mando? ¢Encontraras lo que buscamos? ¢Podras de-
volvérmelo? Estoy sin alma.»

Dos

Cuando recibi esta carta, marchaba a unirme al ejército lla-
mado de Extremadura, pero que no estaba en Extremadu-
ra, sino en Fuente Aguinaldo, territorio de Salamanca.

En abril habia yo dejado definitivamente la compafiia de
los guerrilleros para volver al ejército. Tocome servir a las
6rdenes de un mariscal de campo llamado Carlos Es-
pagne, el que después fue conde de Espafia, de fiinebre
memoria en Catalufia. Hasta entonces aquel joven francés
alistado en nuestros ejércitos desde 1792, no tenia celebri-
dad, a pesar de haberse distinguido en las acciones de Bar-
ca del Puerto, de Tamames, del Fresno y de Medina del
Campo. Era un excelente militar, muy bravo y fuerte, pero
de caracter variable y discolo. Digno de admiracién en los
combates, movian a risa o a clera sus rarezas cuando no
habia enemigos delante. Tenia una figura poco simpdtica,
y su fisonomia, compuesta casi exclusivamente de una na-
riz de cotorra y de unos ojazos pardos bajo cejas angulo-
sas, revueltas, movibles, y en las cuales cada pelo tenia la
direccién que le parecia, revelaba un espiritu desconfiado
y pasiones ardientes, ante las cuales el amigo y subalterno
debian ponerse en guardia.

Muchas de sus acciones revelaban lamentable vaciedad
en los aposentos cerebrales, y si no peleamos algunas veces
contra molinos de viento, fue porque Dios nos tuvo de su
mano; pero era frecuente tocar llamada en el silencio y so-
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ledad de la alta noche, salir precipitadamente de los aloja-
mientos, buscar al enemigo que tan a deshora nos hacia
romper el dulce suefio, y no encontrar mas que al lunatico
Espafia vociferando en medio del campo contra sus invisi-
bles compatriotas.

Mandaba este hombre una divisién perteneciente al ejér-
cito de que era comandante general don Carlos O’Donnell.
Habiasele unido por aquel tiempo la partida de don Julidn
Sanchez, guerrillero muy afortunado en Castilla la Vieja, y
se disponia a formar en las filas de Wellington, establecido
en Fuente Aguinaldo, después de haber ganado a Badajoz a
fines de marzo. Los franceses de Castilla la Vieja, mandados
por Marmont, andaban muy desconcertados. Soult opera-
ba en Andalucia, sin atreverse a atacar al Lord, y éste deci-
dié avanzar resueltamente hacia Castilla. En resumen, la
guerra no tomaba mal aspecto para nosotros; por el contra-
rio, aparecia en evidente declinacién la estrella imperial,
después de los golpes sufridos en Ciudad Rodrigo, Arroyo-
molinos y Badajoz.

Yo habia recibido el empleo de comandante en febrero de
aquel mismo afio. Por mi ventura mandé durante algin tiem-
po (pues también fui jefe de guerrillas) una partida que reco-
rrié el pais de Aranda, y luego las sierras de Covarrubias y la
Demanda. A principios de marzo tenia la seguridad de que
Santorcaz no estaba en aquel pais. Alargué atrevidamente
mis excursiones hasta Burgos, ocupada por los franceses; en-
tré disfrazado en la plaza, y pude saber que el antiguo comi-
sario de Policia habia residido alli meses antes. Bajando lue-
go a Segovia, continué mis pesquisas; pero una orden anterior
me obligd a unirme a la divisién de don Catlos Espaiia.

Obedeci, y como en los mismos dias recibiese la tltima
carta de las que puntualmente he copiado, juzgué favor es-
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pecial del Cielo la disposicién militar que me enviaba a Ex-
tremadura. Pero, como he dicho, Wellington, a quien de-
biera unirse don Carlos Espafa, habia dejado ya las orillas
del Tiétar. Nosotros debiamos salir de Piedrahita para unir-
nos a él en Fuente Aguinaldo o en Ciudad Rodrigo. De aqui
se podia ir facilmente a Plasencia.

Mientras con zozobra y desesperacién revolvia en mi
mente distintos proyectos, ocurrieron sucesos que no dejo
pasar en silencio.

Tres

Después de larguisima jornada durante la tarde y gran parte
de una hermosisima noche de junio, Espafna ordené que
descansiasemos en Santibafiez de Valvaneda, pueblo que
esta sobre el camino de Béjar a Salamanca. Teniamos provi-
siones relativamente abundantes, dada la gran escasez de la
época, y como reinaba en el ejército muy buena disposicién
a divertirse, alli era de ver la algazara y alegria del pueblo a
medianoche, cuando tomamos posesién de las casas, y con
las casas, de los jergones y baterias de cocina.

Tocome habitar en el mejor aposento de una casa con resa-
bios de palacio y honores de mesén. Acomodé mi asistente
para mi una hermosa cama, y no tengo inconveniente en de-
cir que me acosté, si, sefiores, sin que nada extraordinario ni
con asomos de poesia me ocurriese en aquel acto vulgar de la
vida. Y también es cierto, aunque igualmente prosaico, que
me dormi, sin que en el crepiisculo de mis sentidos me im-
presionase otra cosa que la histérica cancién cantada a media
voz por mi asistente en la estancia contigua:
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En el Carpio estd Bernardo

y el Moro en el Arapil.

Como va el Tormes por medio,
non se pueden combatir.

Me dormi, y no se crea que ahora van a salir fantasmas, ni
que los rotos artesonados o vetustas paredes de la histérica
casa, antafio palacio y hoy venta, se moveran para dar entra-
da a un deforme vestiglo, ni mucho menos a una alta don-
cella de acabada hermosura que venga a suplicar me tome
el trabajo de desencantarla o prestarle cualquier otro servi-
cio, ora del dominio de la fabula, ora del de las bajas reali-
dades. Ni esperen que duena barbuda, ni enano enteco, ni
fiero gigante, vengan de sibito a hacerme reverencias y
mandarme les siga por luengos y oscuros corredores que
conducen a maravillosos subterraneos llenos de sepulturas
o tesoros. Nada de esto hallardn en mi relato los que lo es-
cuchan. Sepan tan s6lo que me dormi. Por largo tiempo, a
pesar de la profundidad del suefio, no me abandond la sen-
sacién del ruido que sonaba en la parte baja de la casa. Las
pisadas de los caballos retumbaban en mi cerebro con eco
lejano, produciendo vibracién semejante a la de un hondo
temblor de tierra. Pero estos rumores cesaron poco a poco,
y, al fin, todo quedé en silencio. Mi espiritu se sumergi6 en
esa esfera sin nombre en que desaparece todo lo externo,
absolutamente todo, y se queda él solo recreandose en si
propio o jugando consigo mismo.

Pero de repente, no sé a qué hora, ni después de cuantas
horas de suefio, despertome una sensacién singularisima,
que no puedo descifrar, porque sin que fuese afectado nin-
guno de mis sentidos, me incorporé rapidamente, diciendo:
«¢Quién estd aqui?». Ya despierto, grité a mi asistente:
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