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A Ttalo,
siempre entre lineas,

que vivird en el siglo xx1.






Todo fluye, y toda imagen que toma forma es errante.

También en asiduo movimiento se deslizan los mismos tiempos,

no de otro modo que una corriente, pues detenerse una corriente

ni una leve hora puede: sino como la onda es impelida por la onda,

y es empujada la anterior por la que viene y ella empuja a su anterior,
los tiempos asi huyen al par y al par ellos persiguen

y nuevos son siempre, pues lo que fue antes atrds queda

y deviene lo que no habia sido, y los momentos todos se renuevan.

PusLio Ovipio NasoON, Las metamorfosis.
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INTRODUCCION

El espectdculo no es un conjunto de imdgenes, sino una
relacién social entre personas mediatizada por imdgenes.

Guy DEBORD, La société du spectacle (1967).

El momento corresponde a un telediario, de horario estelar, con los
mayores indices de audiencia de todas las cadenas espanolas. La pre-
sentadora, tras dar la entradilla a una nueva noticia, se dirige a la re-
portera que va a intervenir en directo, desde el lugar de los hechos, /z
vispera de que se produzcan:

—Presentadora: «Los casi 150.000 kilos de tomates ya estdn en la
localidad valenciana preparados para la Tomatina. [Nombre de la re-
portera] ;Hay nervios en el pueblo ya a esta hora?».

—Reportera: «Pues, nervios, ganas y mucho tomate».

Por increible que parezca, esto es una noticia. O, por decirlo de
otro modo, la antesala de una no-noticia, dado que, como la lluvia
o el verano, las fiestas populares solo deberfan suscitar interés infor-
mativo cuando sucede algo distinto a lo previsto. Trasladar este tipo
de contenidos al primer plano de la actualidad, indica hasta qué
punto vivimos una época en la que los medios de comunicacién,
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aturdidos por el universo digital, han perdido su vocacién de servi-
cio publico.

Esta es, extraida al azar de entre cualquier otro dia, la relacién de
noticias mds vistas de un medio digital:

— El DJ sueco Avicii muere a los 28 afios.

— Avicii, la primera victima del negocio de la musica electrénica
de baile.

— La duquesa de Sudrez se casa sin su familia.

— Natalie Portman boicotea la ceremonia del «Nobel judio».

— Detenida la actriz Allison Mack por su relacién con la secta
que marcaba como ganado a sus esclavas sexuales.

— Cinco lugares de Espafia que estdn donde nunca imaginarias
que estaban.

— Por qué Tim Bergling se hacia llamar Avicii?

— Kim Jong-un envia un gesto a Trump al dar por acabadas sus
pruebas nucleares.

— Escucha las canciones con las que triunfé Avicii.

— Joaquin Sabina, hospitalizado en Madrid por un trombo en
una pierna.

A primera vista, cualquiera podria adivinar que el medio que las
ha publicado es una revista del corazén o una de esas pginas web, que
albergan falsos diarios, para conseguir la mayor cantidad de clickbaits;
es decir, clics de ratén de los internautas con el fin de incrementar los
ingresos publicitarios. El medio en cuestién era £/ Pais, en su edicién
del 20 de abril de 2018. La concentracién casi exclusiva de «ecos de
sociedad» en el listado anterior podria hacernos pensar que se ha pro-
ducido una transformacién en las preferencias de los lectores. Sin em-
bargo, una de las tesis que plantea este libro es sefialar que el fendéme-
no es inverso o, en todo caso, bidireccional: son los medios los que
estan transformando de modo sustancial los criterios de noticiabili-
dad, y un conjunto de complejas dindmicas socioeconémicas, cultu-
rales y tecnoldgicas las que los alimentan como parte decisiva de ese
«universo digital». Porque si la vispera de la Tomatina o la muerte de
un DJ son noticias de cabecera es en lugar de otros contenidos. Ese
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mismo 20 de abril, £/ Pais llevaba a la cabecera de su edicién digital
una noticia de otro calado: «Los jefes ganan 98 veces mds que los em-
pleados»'. Mds alld de la formulacién de su titular en forma de recla-
mo, lo cierto es que el contenido alude a una realidad mds cercana y
con repercusiones directas para la mayoria de los mismos lectores.
¢Hay algo en ese contenido que la convierta en irrelevante? No, pero
justamente en el enunciado de partida estd la clave de su supuesto
interés relativo: su naturaleza prescriptiva determina la lectura hacia la
conformacién de un estado de cosas, hacia lo desiderativo (si nos pro-
yectamos en uno de esos jefes) y no hacia lo interrogativo. La formula-
cién mads informativa seria: ;por qué los jefes ganan 98 veces mdas que los
empleados? Este andlisis discursivo elemental apunta hacia otro de
los sintomas actuales de los media: el relegamiento de su funcién critica.

Los dos ejemplos anteriores, a pesar de su cardcter anecdético, son
reveladores del enfoque que anima estas paginas. Este no es un libro
sobre los medios de comunicacidn, sino sobre cémo estos filtran la rea-
lidad y sobre el nuevo estatus que ha alcanzado la informacién, enten-
dida ahora como mercancia y capital simbdlico (en el sentido que le
otorgaba Pierre Bourdieu) que circula para predisponer; toda vez que el
adoctrinamiento y la propaganda parecen haber decaido como conse-
cuencia del aparente declive de las ideologfas o de su confrontacién
agonistica. Precisamente, las actuales estrategias de persuasién para des-
virtuar la realidad, o reducirla a los intereses propios, se presentan en un
escenario deliberadamente confuso, de manera que finalmente atentan
contra la misma nocién de verdad. Porque la percepcién actual de la
realidad se ha convertido en algo demasiado grande y complejo, que
inspira inseguridad y un interés informe cuando ha de desmadejarse en
una red, tan tupida como desjerarquizada, como es la informacién
en internet. Es asi como la crisis de credibilidad de los medios, paralela
a su decadencia y reformulacién como modelo de negocio, se ha visto
sacudida por un fenémeno que la supera y complejiza: las fake news o
falsas noticias. Pese a su indignacién y desconcierto ante las mismas, los
medios son colaboradores necesarios para su expansién y reconocimien-
to, pues al perder el monopolio de la produccién y distribucién de con-
tenidos, deben admitir y competir con nuevos agentes cuyos fines son
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muy dispares y no precisamente subordinados al interés general o al ri-
gor periodistico. Pero este no es mds que un enfoque limitado y acomo-
daticio de la cuesti6n.

Cuando en abril de 2002 aparecié Google News, un indice de
noticias de todos los medios, se planté la semilla para desbancar la
hegemonia de los medios en el control y determinacién de lo noticia-
ble. En paralelo, las redes sociales se han convertido en pocos afnos en
la principal via de acceso a la informacién para la mayoria de los usua-
rios. De manera que mds medios y canales para distribuirlos no pro-
ducen necesariamente mds y mejor informacién; muy al contrario, la
reproducen exponencialmente desvirtuando con frecuencia sus ingre-
dientes de partida. A su vez, la multiplicacién incesante de contenidos
noticiosos y pseudonoticiosos vacia de sentido la verdadera informa-
cién por acumulacién e igualacién de todo tipo de asuntos. También
induce a creer que es innecesario saber el origen o la autoria de la
noticia. En suma, nuestra percepcién como usuarios y espectadores de
los medios es que disponemos de tanta informacién universal y al
instante que nos sentimos, a la vez, abrumados y saturados. Todo se
presenta como relevante, mientras caemos atraidos por lo irrelevante.
Estamos, parafraseando a Todd Gitlin, «enfermos de informacién» y
muchos de los contenidos que nos llegan son simple ruido o juegos
maliciosos para confundir e intoxicar.

2

La capacidad de amplificacién y reduplicacién de internet sumerge a
los medios en un nuevo orden (des)regulado por otras légicas e inte-
reses. A ello hay que afadir la dilucién de la informacién en un siste-
ma mucho mds vasto de busqueda, utilizacién e intercambio de con-
tenidos. En un universo donde circulan millones de datos, la
informacién tradicional es un izpur mds. Se estima que todos los dias
hay mds de tres mil millones de biisquedas en Google en todo el mun-
do (y esta cifra no para de crecer). Ya habitamos un mundo paralelo
que nos exige trabajo y atencién constantes; y, cada vez mis, intenta
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subsumir hacia si actividades que antes desarrolldbamos en la vida
real. Gran parte de su poder de seduccién se basa en hacernos sentir
que vivimos plenamente el presente, que el mundo o7 /ine es inmedia-
to, directo, y el mejor modo de percibirlo es a través de estimulos que
zapean el cerebro, a la vez que exigen nuestra atencién. Por tanto, no
resulta exagerado afirmar que esta (pre)disposicién mental hacia el
universo digital estd transformando nuestra forma de entender la rea-
lidad (bifurcada ahora en vivencial y virtual) y de interactuar con ella.

Al tiempo, cada vez es mds intensa la relacién entre hipercomuni-
cacién e incomunicacion. La sociabilidad digital es seductora, reconfor-
tante y placentera; sin embargo, nos aboca al aislamiento (al confinarnos
mids en nuestra «isla digital») y a exacerbar el hiperindividualismo ram-
pante que rige las sociedades actuales (al situar al sujeto en el centro de
todas las experiencias). También, con el recurrente «fin de la Historia»,
con la crisis de las ideologfas y de los metarrelatos, nos hemos hecho mas
escépticos, produciéndose un repliegue hacia el yo, lo particular y lo pro-
pio. Este aislamiento, en paralelo a la renuncia a los proyectos colectivos,
ha tenido una tabla de salvacién en el entorno de la conectividad. La
sensacién de estar conectados palia nuestra soledad y el recelo a integrar-
nos en utopias y proyectos colectivos. La vivencia de una «sociabilidad
individualizada» se despliega en dispositivos que permiten proyectar y
compartir una subjetividad distinta, que juega con el deseo inducido de
mostrarse (perfiles, estados, selfies) y con la recompensa de acceder a la
intimidad de los otros. Poco importa que esa comunicacién sea disrupti-
vay produzca dependencia y ansiedad, puesto que la conectividad parece
el tinico modo de formar parte de un presente expandido.

En un mundo donde la realidad se atomiza, donde no es posible
establecer patrones que expliquen la complejidad de los cambios so-
ciales, politicos y econémicos, es légico que nos aferremos a dispositi-
vos que nos dan seguridad, que nos responden y permiten expresarnos
en igualdad de condiciones. Estos dispositivos potencian nuestra na-
turaleza de seres sociales que necesitan comunicarse y lo hacen de una
manera exponencial, sobredimensionando la sensacién de estar acom-
panados, de compartir experiencias, participar de lo que ocurre o,
incluso, de tener amigos... sin salir de casa.
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No parece casual que la expansién de internet, de la telefonia 3G-
4G y de las redes sociales haya discurrido en paralelo al triunfo defini-
tivo de la globalizacién y de una economia que busca en ellos nuevas
fuentes de extraccién de beneficios. Estos medios y dispositivos se han
revelado un poderoso instrumento de afinacién del sistema. Es mds,
su confluencia ha dado como resultado un «capitalismo digital» para
el que atin queda margen de obtencién de nuevas plusvalias: la econo-
mia colaborativa, la «uberizacién», las webs y apps que prestan servi-
cios sin intermediacién (y sin pagar impuestos)... Recordemos un
simple dato al respecto: cada vez que tecleamos una bisqueda en in-
ternet, proporcionamos una informacién muy valiosa a los buscadores
sobre nuestras preferencias, gustos, aficiones, necesidades... Con la
aparicién en junio de 2003 de Google AdSense, un servicio que per-
mite mostrar publicidad a partir de los intereses de los usuarios, fue
posible establecer con precisién esas preferencias. En 2017, Google
obtuvo casi 100.000 millones de ddlares en ingresos procedentes de la
publicidad. Si dividimos esta cifra por el niimero de usuarios, obten-
dremos la cantidad que esta empresa extrae de cada uno de nosotros a
partir de nuestros itinerarios por la Red. Con una curiosa paradoja:
creyendo que nos ofrece un servicio, en realidad trabajamos para ella.
Como afirma Andrew Keen: «Cada vez que realizamos una consulta
en Google, en cierto modo, estamos “trabajando” en mejorar el pro-
ducto. Mis valioso atn, desde el punto de vista de Google, es lo que
el buscador aprende cada vez que realizamos dicha consulta».

Otra dimensién del asunto es el grado de entrecruzamiento e in-
terconexién que se ha producido entre los old media y los new media.
Frente a la desintermediacién que se vaticinaba en los origenes de in-
ternet, hemos pasado a un proceso creciente de interaccion y retroali-
mentacién de medios. Como veremos en los dos dltimos capitulos,
los fenémenos que alcanzan mayor impacto social son precisamente el
resultado de dindmicas intermedidticas o transmedidticas: aquello que
se «viraliza» en las redes sociales es asimilado por los medios como
nueva fuente de interés o actualidad, para después volver, reciclarse y
reenviarse por otras redes; en un orden que, segiin cada caso, admite
direcciones y ramificaciones especificas. Su estudio entrana, por tan-
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to, delimitar un itinerario, no siempre uniforme ni preciso, con innu-
merables meandros y puntos ciegos, que pueden escapar ficilmente a
la lupa del investigador. Estas simbiosis y mutaciones sucesivas deter-
minardn el destino y supervivencia de los medios tradicionales, pues
lo que estd en juego ya no es tanto la relevancia del mensaje como su
circulacién en si y las interacciones que establece cada usuario.

Al comienzo de la versién cinematogréfica de La société du specta-
cle (1973), Guy Debord plantea la intensa relacidn entre su reveladora
nocién de especticulo y las imdgenes. Mientras vemos desfilar imdge-
nes de archivo variopintas, escuchamos las siguientes sentencias:
«Todo lo que era vivido directamente se aleja en una representacion.
Las imdgenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se
fusionan en un curso comun, donde la unidad de esta vida ya no pue-
de ser restablecida. La realidad considerada parcialmente, se despliega
en su propia unidad general como pseudomundo aparte, objeto de
mera contemplacién. La especializacién de las imdgenes del mundo se
encuentra concluida en el mundo de la imagen hecha auténoma, don-
de el mentiroso se miente a si mismon.

Si las dejamos reverberar en nuestra mente, es inevitable entender-
las como proféticas, pues justamente internet nos propone un caudal de
imdgenes sustitutorias que empiezan a reemplazar los més diversos dm-
bitos de la realidad. En este sentido, nos aboca a un régimen de hipervi-
sibilidad donde todo debe ser visto, antes que percibido o experimenta-
do. La gran paradoja del comercio o7 line es que nos ofrece todo tipo de
productos sin que podamos tocarlos o probarlos. Sin embargo, su ima-
gen ha adquirido la entidad del objeto; es la condicién de su existencia.
No menos llamativo es el intercambio de imdgenes que determina las
relaciones en las redes sociales: la imagen de nosotros mismos funda el
contacto, el conocimiento del otro (por mds que la imagen no pueda
decir aspectos esenciales de lo que somos), y se somete a un sistema de
intercambio donde concedemos ser vistos (mds bien espiados y, por
ende, expiados) a cambio de ver. Siendo una experiencia sustitutoria a
la del contacto real, nos procura una sensacién intensa de pertenencia al
grupo, de «autorreconocimiento» como remedo de la autoestima. En
este sentido, las imdgenes conforman la experiencia.
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Algo equivalente ocurre en el universo de la informacién. Las ima-
genes se han convertido en la prueba de lo ocurrido. La generalizacién
de dispositivos de captacion (las camera phones, las webcams y las cdma-
ras de vigilancia) hace que todo acontecimiento o suceso tenga sus imd-
genes y, en consecuencia, todo deba ser visto antes que explicado o na-
rrado. Gracias a la ripida cadena de propagacién via internet, ahora la
imagen se desprende del discurso que la contextualizaba, incardinaba y
sometia a un sistema de legibilidad e interpretacién. De ahi que circulen
y se «viralicen» libres de cualquier marca o pretensién de someterlas a
un enunciado. Lejos de apaciguarlas, los medios se prestan a avivar su
impacto, sea como sobrecogimiento o atraccion, cediéndoles un lugar
destacado en cabeceras, titulares y secciones.

3

Los fenémenos expuestos se han sucedido en los tltimos afios a una
velocidad vertiginosa y parecen incorporar, en su naturaleza cambian-
te, la imposibilidad de deslindarlos. De ahi la dificultad de formular
una teorfa de conjunto, una cosmovisién que vertebre sus interrela-
ciones. Ello nos invita, por un lado, a ser modestos en nuestras preten-
siones de abarcarlos y describirlos; por otro, a proponer un enfoque
que se nutre de multiples referencias y de una amplia casuistica, don-
de las imdgenes y su andlisis, como acabamos de apuntar, deben ocu-
par un protagonismo central. Con todo, y a pesar del abundante apa-
rato de citas al que haremos mencién a lo largo del texto, este se
plantea como una reflexién de largo recorrido, mds alld de sus signos
coyunturales, sobre esa sintomatologfa. La libertad y la heterodoxia de
dichas referencias nos permitirdn transitar del andlisis de los medios a
la integracién de algunos estudios de caso, del vaticinio a la constata-
cién, de la apelacién a datos empiricos a la elucubracién de raiz mds
especulativa. En suma, a no cenirnos a ninguna etiqueta de las disci-
plinas propias de las ciencias sociales y a discurrir por la procelosa via
del ensayo. En este sentido, hemos adoptado una posicién radical, en
consonancia con las tesis que animan este libro: renunciar a la repro-
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duccién de las imdgenes que inspiran numerosos pasajes del mismo
por entender que requieren una elucidacién previa. El planteamiento
es claro: invitar al lector a que trabaje en primera instancia con su
evocacion analitica, anteceder a la visién de la imagen, su lectura. Por
otro lado, se trata de imdgenes de amplia difusién e impacto, cuya
fuente de consulta serd oportunamente referenciada.

Asi mismo, pese a que buena parte de la casuistica expuesta se
refiere a casos de nuestro entorno medidtico y cultural, como rédpida-
mente entenderd el lector, las conclusiones se plantean con un alcance
mayor y pueden constatarse en otros contextos, precisamente por la
universalidad de los fenémenos descritos.

Aunque ya hemos destilado algunas gotas criticas hacia este uni-
verso, nada mds lejos de nuestra intencién que hacer una impugna-
cién general al estado de cosas vigente o dejarnos arrastrar por una
visién catastrofista o apocaliptica. No se trata de enarbolar una agita-
cién contracorriente, sino de contraponer a la aquiescencia décil y la
mansedumbre asentadas el juicio critico. La evolucién de las comuni-
caciones, con internet a la cabeza, ha supuesto una contribucién deci-
siva al bienestar de miles de millones de personas. Sin embargo, lo que
toca aqui es sefialar sus disfunciones, sus derivas y contrasentidos, en
la medida en que sus implicaciones son muy amplias y extensas; y
como ya adelantamos, estdn afectando a la propia nocién de realidad,
a su forma de percibirla como informacién, y redisefiando el mapa de
las relaciones sociales.

El planteamiento ensayistico de este libro permite que cada uno
de los capitulos que lo conforman tenga autonomia, si bien un con-
junto de preocupaciones comunes los conectan estrechamente y le
otorgan cardcter de secuencia. Algunas de estas inquietudes derivan
del ejercicio de la profesién en los medios, de quien suscribe estas
paginas, durante los afios iniciales de los fendmenos descritos; y otras,
de la perspectiva de un simple usuario desorientado y perplejo en bus-
ca de respuestas.

El primer capitulo intenta establecer un diagndstico de conjunto
sobre el funcionamiento actual de los media dentro del universo digi-
tal. Sin embargo, sus prescripciones son mds amplias, en la medida en
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que el binomio medios-internet estd atravesado por las dindmicas so-
cioecondmicas, culturales y tecnolédgicas que senaldbamos mds arriba.
En este sentido, resulta imprescindible poner en relacién conceptos y
expresiones como «vivencia del presente», «hiperconectividady, «aten-
cién», «actualidad», «filtro de burbuja» o «webactor». El escenario
principal donde todas estas fuerzas se desatan y dirimen no serfa otro
que un modo de comunicacién basado en la interaccién de los dispo-
sitivos (smartphones, tablets y laprops) con sus aplicaciones, internet y
las redes sociales. Nuestra tesis es que el resultado de esta confluencia
es un nuevo tipo de sociabilidad y de aprehension de la realidad.

El segundo capitulo aborda la transformacién de la noticia y el
modo en que se ha convertido en motivo de especulacién y controver-
sia. Sin duda, este cuadro tiene como efecto mds llamativo la impug-
nacién de la propia nocién de realidad bajo el sintomdtico término de
posverdad. Esta depreciacién de la noticia se ha producido, por un
lado, devaluando su estatus, en favor de contenidos que privilegian lo
anecdético y particular, frente a cuadros politicos y sociales mds am-
plios (de ahi la decadencia de la informacién internacional). En este
sentido, los sucesos han alcanzado un protagonismo inusitado en el
escaparate medidtico, por cuanto procuran dos ingredientes de gran
atraccién: la personalizacién de la noticia y su lectura bajo registros
que apelan a la emocién y los sentimientos antes que a la razén. Por
otro lado, el discurso informativo es cada vez mds argumentativo y
menos expositivo, rehiye lo veritativo y se envuelve en lo especulati-
vo. Los debates y tertulias donde se dirime la actualidad acaban nive-
lando y mistificando informacién y opinién. Se abandona, por decir-
lo en una expresién de nuevo cufo que proponemos aqui, a la
infopinion.

El tercer capitulo se adentra en ese régimen de la hipervisibilidad
para desvelar, en primera instancia, su impacto en la vida cotidiana, en
las rutinas digitalizadas como el simple gesto de tomar una fotografia
o «retransmitir» un acto social del que somos testigos. Precisamente,
esa condicién de «testigo externo», que hemos denominado camera
bystander, habilita a cualquier persona para ser notario de la actuali-
dad. Las imdgenes obtenidas con los teléfonos méviles estin suplan-
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tando a las imdgenes profesionales, al ofrecernos una perspectiva in-
usual de los hechos, en apariencia més directa y cercana. Sin embargo,
su naturaleza es controvertida, pues siendo inconsistentes, fragmenta-
rias y frégiles, alcanzan un consenso undnime sobre su capacidad para
representar, y en cierto modo suplantar (esto es lo distintivo), lo acon-
tecido. Es mds, se han convertido en las imdgenes mds codiciadas y
pertinentes cuando se producen sucesos imprevistos. Todo ello nos
conduce a una nueva forma de traducir en términos visuales el acon-
tecer que se aleja del registro informativo.

Por dltimo, el cuarto capitulo explora la recepcién de las imdge-
nes que muestran el dolor y la destruccién, planteando su capacidad
de interpelar al espectador y producir una respuesta proactiva. Hay
una larga tradicién previa de imdgenes testimoniales y de denuncia,
aunque su voluntad constatada de conmocionar no ha podido detener
el sufrimiento. Ahora que todo parece visible y accesible, y hasta las
imdgenes de Abu Ghraib salen a la luz y revelan las atrocidades que los
hombres siguen cometiendo contra otros hombres, la respuesta a este
dilema es mds escurridiza. La denuncia puede expandirse en cuestién
de segundos y producir una corriente universal de solidaridad, como
en los casos de Neda Soltan y Aylan Kurdi, que analizamos en detalle;
pero su efecto a largo plazo sigue basindose mds en la comunién
empdtica que en la reparacién hacia las victimas o en la erradicacién
de las causas que las propiciaron. Dicho de otro modo, las redes son
capaces de suscitar una intensa corriente emocional a partir de (las
imdgenes de) estos casos, que se retroalimenta y estanca en el circulo
de los usuarios; sin embargo, dan lugar a una suerte de «solidaridad
digital» tan entusiasta como voldtil.

Este libro se nutre de la experiencia compartida con un grupo de per-
sonas que han participado, en distintas fases y grados, en su desarro-
llo. En primer lugar, quiero agradecer a Valeria Ciompi su confianza
plena en el proyecto desde el primer momento y su seguimiento aten-
to hasta la version definitiva. A Vicente J. Benet su desinteresada ayuda,
fruto de una larga e intensa amistad, en la lectura atenta del manuscri-
to en sus diferentes estados. Sin su aliento y consejos, no hubiera sido
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posible abordar el proyecto. Gonzalo Abril es, desde que tuve el privi-
legio de ser su alumno, un referente intelectual con el que intento
perseverar, en vano, en esta senda de reflexiones. Le agradezco su ins-
piracién, benevolencia y precisiones sobre distintas partes del texto.
Beatriz Gallardo Pails también ley6 y alent6 con especial complicidad
varios capitulos a lo largo de 53 estaciones. Ademds, me permiti6 con-
frontar resultados parciales en el congreso Desplazamientos discursivos:
mutaciones en el discurso politico del siglo xxi, celebrado en mayo de
2018 en Valencia.

Agradezco, igualmente, las conversaciones mantenidas con inter-
locutores que han guiado y contraargumentado algunas de mis tesis.
Esas sesiones de trabajo, la mayoria de las veces espontdneas y amica-
les, han fortalecido el texto y permitido que la fraternidad lo impreg-
ne. Asi, reconozco en estas paginas a Maria José Sédnchez Leyva, Ra-
quel Mirén, José Luis Chacén, Nancy Berthier, Ana Gonzilez Casero
e Ignacio Ayuso.

De igual modo, debo dejar constancia de los que, entre lineas,
han sobrellevado tantas horas de escritorio. Solo con el corazén pue-
den sostenerse esos renglones: Laura e Italo.



CAPITULO 1

PRESENTE CONTINUO, ACELERACION
INFORMATIVA

El silencio se ha convertido en un gran lujo. La gente vive
en el estrépito. Ya no hay noche en las ciudades... Las
nuevas tecnologfas transforman el didlogo con el libro.
Abrevian, simplifican, conectan. El alma estd «cableadar.
Hoy ya no se lee de la misma forma.

(GEORGE STEINER

Un tiempo multiplicado

El 23 de septiembre de 1927 se estrenaba en la capital alemana Berlin,
sinfonia de una ciudad (Berlin, Die Sinfonie der Grof$stadt). La pelicula
de Walter Ruttmann era un bello experimento formal que orquestaba el
dinamismo de la vida moderna con los nuevos espacios y ciclos de una
gran urbe. Un montaje preciso, con estructura musical, retrataba el rit-
mo trepidante al que discurria la actividad de las masas en estos escena-
rios. En 1982, Godfrey Reggio retomaba en parte la tradicién de las
sinfonfas urbanas con Koyaanisqatsi. Sin embargo, lo que en Berlin. ..
era una celebracién del poder de las mdquinas y la productividad como
simbolos del progreso, en la pelicula de Reggio se transformaba en una
vordgine que preludiaba el colapso de nuestra civilizacién. Las imagenes
rodadas a alta velocidad de las megalépolis norteamericanas, atestadas
de coches y muchedumbres, simbolizaban ese caético frenesi.

Serfa dificil encontrar un parangén visual con la vertiginosidad a
la que se desarrollan las transformaciones sociales y econdmicas en el
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