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Introducción

Valle-Inclán (1916): ver y contar
la guerra 

El 30 de junio de 1917 la Imprenta Clásica Española 
publicaba La Media Noche. Visión estelar de un mo-
mento de guerra, de Ramón del Valle-Inclán1. La pre-
sente edición conmemora, pues, el centenario de una 
obra del escritor para muchos menor y en la que otros 
creemos hallar las claves de la poética narrativa vallein-
claniana que culmina en Tirano Banderas y El Ruedo 
Ibérico. Pero más allá del significado que adquiere en 
la propia trayectoria del autor, entonces ya escritor 
consagrado, esta obra aborda «dos cuestiones capita-
les de la renovación novelística, la de la perspectiva de 
la narración y las coordenadas espacio-temporales»2. 
Su praxis concreta en La Media Noche le confiere una 
incuestionable modernidad y, en consecuencia, la si-
túa de lleno en el proceso de renovación de la narrati-
va en el primer tercio del siglo XX. Paradójicamente, 
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su autor no incluyó La Media Noche (1917) en su Ope-
ra Omnia; es más, nunca volvió a editarla, a pesar del 
entusiasmo manifestado a su amigo Tanis Artime 
–«hará mucho ruido», escribió– ante su encargo y 
proyecto de publicación. Detrás de estos datos se aga-
zapa una historia doblemente significativa, pues mar-
ca un hito tanto desde una perspectiva biográfica (un 
viaje al corazón de la guerra en Francia), como pro-
piamente literaria (su compleja génesis y su innovado-
ra poética), que trataré de exponer en las páginas que 
siguen.

Paréntesis creativo. El retorno a Galicia (1912)

Los años anteriores y posteriores al estallido de la 
Gran Guerra (1914-1918) coinciden, desde el punto 
de vista personal del escritor, con una etapa de re-
flexión que se traduce en silencio literario. Pero ese 
paréntesis está preñado de cambios que van a tener 
sus primeras respuestas en dos libros fundamentales: 
La Lámpara Maravillosa. Ejercicios espirituales (1916) 
y La Media Noche. Visión estelar de un momento de 
guerra (1917). Se enmarca esta etapa valleinclaniana 
en un período histórico particularmente convulso, ya 
que en él se produce además de la contienda mundial, 
otro episodio de amplias repercusiones en todos los 
ámbitos, me refiero a la Revolución Rusa (1917), y en 
paralelo se gesta la crisis artística que precede y acom-
paña el nacimiento de las vanguardias, a la par que Va-
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lle reenfoca su obra y prepara la fórmula que desem-
bocará en el esperpento. Otros factores de ámbito 
nacional –v. gr., la guerra de Marruecos– o de índole 
personal, que a continuación se indican, contribuyen 
a este cambio de rumbo que de ninguna manera fue 
brusco, porque Valle-Inclán es un autor –conviene su-
brayarlo– de lentas gestaciones, cuyos procesos se 
pueden rastrear, porque siempre dejan huellas.

Afincamiento familiar. De Cambados
a La Puebla del Caramiñal

Valle vive en Madrid de forma estable desde abril de 
1895 hasta la crisis teatral de 1912, en que regresa, 
esta vez con su propia familia –su esposa Josefina 
Blanco y la hija de ambos, Concha–, a Galicia, su tie-
rra natal, concebida en aquellas circunstancias como 
refugio y reducto de paz: 

Mi distinguido amigo y paisano: mucho he agradecido su 

carta y ella avivó en mí el sentimiento de no verme en la 

Puebla como era mi deseo y esperanza al dejar Madrid. 

Creo que hubiera sido el lugar de la tierra donde hubiera 

vivido más a gusto. Sin embargo no pierdo la esperanza 

de acabar ahí mis días [...] (carta a García Martí, 8 de di-

ciembre de 1912)3. 

Se había instalado, en agosto de 1912, en la locali-
dad pontevedresa de Cambados, como sucedáneo de 
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La Puebla del Caramiñal (en adelante, A Pobra do 
Caramiñal, en la toponimia gallega), de ahí esta elo-
cuente nota: «Desde el destierro de Cambados 13 de 
Noviembre de 1912», que escribió al pie del poema, 
«Credo», publicado unos días después en El Liberal4El LiberalEl Liberal .
Un aciago acontecimiento determinaría el abandono 
de la villa cambadesa: el 29 de septiembre de 1914 se 
produce la muerte de su primogénito, Joaquín María, 
un niño de pocos meses: «Hace dos días enterré a mi 
hijito. Dios Nuestro Señor me lo llevó para sí. Ha sido 
el mayor dolor de mi vida [...] La casa se me viene en-
cima...», escribió don Ramón a Ortega y Gasset el 2 
de octubre. 

Una serie de circunstancias fueron retrasando su 
traslado al Casal de la Merced, en A Pobra do Carami-
ñal, donde –por fin–, a finales de julio de 1917, la fa-
milia pudo ocupar la casona del antiguo priorato po-
brense. Diversas cartas (cuyos originales se custodian 
en el Museo Valle-Inclán de esa localidad), dirigidas al 
arrendatario de la Merced, el Sr. Puig, dan cuenta de 
los cambios que tuvo que realizar en el edificio para 
hacerlo habitable; en ellas también se queja del estado 
en que se encuentra la finca, a cuya recuperación y 
rentabilidad dedica su esfuerzo, tal como queda cons-
tancia en las instrucciones dadas al casero, demostran-
do que su interés no era simple anécdota de excéntri-
co que ejerce de anacrónico hidalgo5. 

Valle-Inclán, sin embargo, no vivió de modo perma-
nente en Galicia, sino que viajaba a Madrid, con fre-
cuencia en compañía de su familia, donde permanecía 
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largas temporadas –de hecho disponía de un piso al-
quilado–, para atender sus asuntos, siendo el más 
importante la puesta en marcha y publicación des-
de 1913 de su Opera Omnia, a cargo de la imprenta 
Rivadeneyra.

En Galicia, por otra parte, Valle compartió horas de 
ocio con sus amistades de A Pobra do Caramiñal; 
en 1913 fue objeto de un homenaje, que le dedicaron 
diversas personalidades locales en el Círculo Jaimista 
de Santiago; y también en su retiro gallego recibió la 
visita de amigos, escritores y artistas, como Pérez de 
Ayala, Romero de Torres, Corpus Barga, Rafael de Pe-
nagos, Anselmo Miguel Nieto o el diplomático fran-
cés Jacques Chaumié, quien jugó un papel decisivo en 
el que fue posiblemente el episodio más significativo 
de estos años: el viaje y estancia de Valle-Inclán en 
Francia en 1916: 

Yo tengo el compromiso de ir a Francia muy pronto –es-

cribe a su amigo Tanis Artime el 10 de enero de 1915–. 

Quieren que escriba un libro de la guerra. Que el Gobier-

no francés me haya encomendado esta misión, te confieso 

que me llena de orgullo [...] una vez publicado el libro, 

espero que haga ruido. Se publicará antes que en castella-

no, en francés, inglés y ruso6.

Al leer esta carta es inevitable pensar en La Media 
Noche. Visión estelar de un momento de guerra (1917), 
que paradójicamente no hizo «el ruido» que esperaba 
su confiado autor, y mucho menos se tradujo a otros 
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idiomas, de hecho hubo de esperar casi un siglo para 
su traducción francesa e italiana, las únicas a día 
de hoy7.

Pero antes de afrontar ese texto, la pregunta que nos 
hacemos ante el anuncio de ese inminente viaje es ¿por 
qué Valle-Inclán fue invitado por el gobierno francés 
para visitar el frente de guerra? La respuesta requiere 
situar esta invitación en su contexto histórico.

La Primera Guerra Mundial: la aliadofilia
de Valle-Inclán

Desde el 28 de julio de 1914, en que Austria-Hungría 
declara la guerra a Serbia, se pone en marcha una ca-
dena de declaraciones de guerra que va implicando a 
todos los países de Europa, siendo el 3 de agosto la fe-
cha en que Alemania invade Bélgica, y con este acto se 
enfrenta oficialmente a Francia e Inglaterra. La Gran 
Guerra ya era una realidad irreversible. 

Por su parte, España se declara neutral en este con-
flicto internacional el 7 de agosto de 1914; y esa pos-
tura oficial fue respaldada inicialmente por el sentir 
general de la sociedad, conocedora de los condicio-
nantes sociopolíticos que justificaban esta decisión 
del gobierno –la debilidad económica, la desorganiza-
ción militar y la preocupación por mantener un frente 
militar abierto de tipo colonial con la consecuente ne-
cesidad de sostener un ejército en Marruecos–. Pero 
la convicción de que España no podía emprender de 
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manera efectiva una guerra cambió muy pronto y un 
sector del país tomó partido por Francia y sus aliados, 
al tiempo que otro lo hacía a favor de sus oponentes: 
«aliadófilos y germanófilos se repartieron la opinión 
pública, la prensa, la política y hasta las familias [...]. 
Entre unos y otros estalló una guerra en la que, aparte 
de las armas de fuego, valió todo»8.

En este clima, la prensa se convirtió en campo de 
operaciones para un fuego cruzado verbal entre parti-
darios de uno y otro bando. Precisamente la prensa 
tuvo en esta guerra una papel decisivo por su inciden-
cia en la opinión pública. De hecho, los periódicos de 
los países no beligerantes recibieron por parte de los 
países en guerra compensaciones económicas por su 
función propagandística: «Los dedos de una sola 
mano pueden servir para contar los periódicos diarios 
que no han sido comprados en Madrid», declaraba 
Luis Araquistain en El Liberal, el 12 de enero de 19169. 
El conflicto europeo movilizó igualmente a los medios 
artísticos y culturales, que se polarizaron en defensa 
de los intereses de los bandos en conflicto, dando ori-
gen a manifiestos, actos públicos, viajes y correspon-
salías en la prensa europea. Al mismo tiempo creció 
entre el público lector la necesidad de saber qué ocu-
rría en los campos de batalla y esta demanda de infor-
mación potenció la red de corresponsales que los 
principales periódicos españoles habían ido creando 
desde principios del siglo XX, a la que en esta coyun-
tura histórica se incorporaron como colaboradores 
ocasionales un amplio número de escritores consagra-
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dos, que aportaban su fama y visibilidad a las empre-
sas editoras, pero también cumplían el papel propa-
gandístico que interesaba a los bandos contendientes.

En este contexto Ramón del Valle-Inclán, con otros 
muchos escritores e intelectuales con quienes se cruza 
en esta particular coyuntura –Pérez de Ayala, Palacio 
Valdés, Ramiro de Maeztu, Azorín, Unamuno, entre 
otros–, ejemplifica ese compromiso español y su testi-
monio se plasma en numerosos artículos, ensayos y 
crónicas periodísticas, que ofrecen un muestrario de 
las modalidades de la literatura de guerra: desde la 
crónica descriptiva hasta la ficción literaria. Una con-
tribución que la crítica foránea suele pasar por alto sin 
tener en cuenta que la Guerra Mundial ha dejado en 
España un largo rastro de textos, entre los que La Me-
dia Noche. Visión estelar de un momento de guerra es 
una de sus muestras más innovadoras y vanguardistas. 

Así, pues, Valle-Inclán no permaneció al margen de 
aquella controversia; al contrario, el escritor proclamó 
a los cuatro vientos sus simpatías pro aliadas o, para 
ser más precisa, su francofilia –«Francia está haciendo 
una guerra de conciencia [...]. Pero en los alemanes es 
guerra atávica, guerra de instinto, que es la conciencia 
de los lobos», escribe a Unamuno desde París, el 10 de 
mayo de 191610–, una postura que tiene su prueba 
más significativa en el activo papel que jugó en la fir-
ma y difusión del «Manifiesto de adhesión de las Na-
ciones Aliadas», publicado el 5 de julio de 1915 en la 
prensa francesa y española, bajo el título «La Guerra 
Europea. Palabras de algunos españoles», que es la 
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declaración colectiva de apoyo de los intelectuales y 
artistas españoles a la causa aliada que mayor repercu-
sión tuvo en su momento. 

Ahora bien, el proceso de elaboración de este texto 
fue complejo, con fases incluso de estancamiento que 
amenazaban con dejarlo en dique seco. En esta cir-
cunstancia desempeñó un papel clave el político y di-
plomático francés Jacques Chaumié (1877-1920), que 
al filo de la primavera de 1915 visitó España con la 
más que verosímil misión de dar el impulso definitivo 
a la publicación del citado manifiesto, que Francia re-
clamaba con urgencia, molesta por la neutralidad es-
pañola. Chaumié era buen conocedor de los círculos 
intelectuales madrileños, en los que se había integra-
do durante sus estancias en España en virtud de sus 
actividades políticas y diplomáticas. A raíz de su nom-
bramiento en 1910 como cónsul de Málaga y poco 
después agregado comercial en Madrid, frecuentó la 
famosa tertulia del Nuevo Café de Levante, y entabló 
amistad con escritores españoles, entre ellos Valle-In-
clán, de quien tradujo y publicó en la prensa francesa 
cuentos y la pieza dramática Romance de Lobos (La 
Geste des Loups), con el propósito en el último caso 
–nunca alcanzado– de que se estrenase en París. Tam-
bién escribió en Mercure de France (1914) una larga 
semblanza de su admirado amigo, tras haberlo visita-
do precisamente en su casa de Cambados, en el otoño 
de 1913.

Por su parte, Valle-Inclán tuvo un papel relevante 
en la preparación del citado documento colectivo. De 
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hecho, tenemos constancia de que se encargó de reca-
bar las firmas de importantes personalidades –«las 
más claras y nobles almas de nuestra España»–, como 
atestigua un borrador de su puño y letra11 con la lista 
de firmantes, todos nombres muy próximos al escritor 
gallego (Unamuno, Manuel Falla, Turina, Rogelio Vi-
llar, Amadeo Vives, Hermen Anglada Camarasa, Ra-
món Casas, Anselmo de Miguel Nieto, Julio Romero 
de Torres, Santiago Rusiñol e Ignacio Zuloaga), que se 
unían a la larga nómina de artistas plásticos, escrito-
res, profesores y músicos que rubricaron aquella de-
claración conjunta. 

Pero hay más: bajo el título «Razones de una franco-
filia», La Correspondencia de España (20 de agosto 
de 1915) hacía públicas unas declaraciones de Valle-
Inclán, reivindicando para sí el protagonismo en la 
elaboración y difusión del citado Manifiesto:

Ese documento fue, en su origen, una modesta iniciativa 

mía, que halló forma después de largas y emocionadas 

conversaciones con eminentes sacerdotes franceses y 

belgas y con algún obispo. Yo, finalmente, lo envié a 

Francia12.

Con independencia de que este comentario de don 
Ramón, habitualmente tildado de fantasioso, tuviese 
un trasfondo real, quisiera recordar que también se 
han considerado hiperbólicas declaraciones del escri-
tor como la que sigue y, sin embargo, no hay un ápice 
de exageración en la tarea que se atribuye, cuando 
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afirma, y repito la frase antedicha: «Yo, finalmente, lo 
envié [el manifiesto] a Francia».

La existencia de una carta manuscrita y un telegra-
ma13, que Jacques Chaumié remite a Valle-Inclán, no 
dejan lugar a dudas. Fechada en París el 28 de junio 
de 1915, en la carta el diplomático agradece emociona-
do a Valle-Inclán el envío del «Manifiesto» a favor de 
los aliados (Je ne peux vous dire combien je suis heureux 
de montrer ainsi à mes compatriotes le véritable senti-
ment de l’élite de cette terre d’Espagne qui m’est si 
chère), que se encargaría de traducir para su publica-
ción en la prensa de su país, y destaca la trascendencia 
de la declaración española en apoyo de la causa aliada, 
que pretende despierte un gran eco en la sociedad fran-
cesa (Je vais faire publier ce manifeste de façon qu’il ait 
le plus grand retentissement possible. Il paraîtra dans un 
journal français et le texte en sera inmédiatement après 
télégraphié par nos agences dans le monde). Y finalmen-
te, manifiesta su personal gratitud a su admirado amigo 
y a los firmantes de aquel documento (Encore une fois 
merci, mon cher ami. Dites à ceux des signataires que 
vous verrez la gratitude profonde que j’éprouve comme 
français ami de l’Espagne).

Pocos días después, el 5 de julio, Chaumié envía un 
telegrama a Valle-Inclán, confirmando la publicación 
en periódicos franceses, coincidiendo con su apari-
ción en El Liberal.

En este contexto leemos la invitación hecha a Valle-
Inclán para visitar el frente de guerra como un «pre-
mio» del gobierno francés por su compromiso con el 
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pueblo y el ejército de Francia, que conlleva implícita-
mente un reconocimiento de su valía profesional. 
Nada impide suponer, por otra parte, que la citada in-
vitación la hubiese cursado Jacques Chaumié en razón 
de su cargo diplomático, que lo vinculaba al Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de su país, del que también 
dependía la «Casa de la Prensa», verdadero centro de 
propaganda, que implicaba asimismo el control de los 
corresponsales de guerra acreditados14. 

En correspondencia, Valle-Inclán adquiría el com-
promiso de publicar un libro sobre la guerra, cuyo sig-
nificado pro aliado anticiparon diarios franceses y es-
pañoles al calificarlo como «Romance de Francia», 
«Chanson de France», «Las Voces de Gesta de la 
Francia» o «La llama de Francia», designaciones de 
claras resonancias épicas. 

El Cuaderno de Francia, diario de un testigo
de guerra

La oportunidad de visitar el frente aliado no se hizo es-
perar. Instado por el propio Chaumié, Valle-Inclán con 
un pasaporte, dado en Madrid el 25 de abril de 1916, 
toma un tren con destino a París el 27 del mismo mes. 
El Imparcial («Valle-Inclán en las trincheras») anuncia El Imparcial («Valle-Inclán en las trincheras») anuncia 
su marcha en primera plana: 

El ilustre literato, el artista inimitable [...] ha recibido 

una honrosísima misión que constituye definitivo reco-


