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Para Grace.

Un día leerás esto

y te sentirás algo inquieta
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Benna Murcatto salva una vida

El amanecer tenía el color de la sangre enferma. Huía del 
este y manchaba de rojo el cielo oscuro, dando a los jirones
de nubes un color dorado que no les pertenecía. Bajo él, la 
carretera se retorcía montaña arriba, hacia la fortaleza de 
Fontezarmo, un cúmulo de torres bajas de color ceniza os-
curo que se recortaba ante los cielos heridos. El amanecer
era rojo, negro y oro.

Los colores de su profesión.
–Monza, esta mañana estás especialmente hermosa.
Ella suspiró como si aquella circunstancia fuese acciden-

tal. Como si no hubiera pasado una hora acicalándose ante
el espejo. 

–Las cosas son lo que son. Y el hecho de decir cómo son 
no tiene mérito. Acabas de demostrar que no estás ciego, 
sólo eso –dijo, mientras se desperezaba en la silla de montar
y hacía una larga pausa, para luego añadir–: Pero sigue di-
ciéndome cosas.

Él se aclaró sonoramente la garganta y alargó una mano
como el mal actor que se dispone a soltar su parlamento.

–Tu cabello es como… ¡un velo de arena que rielase!
–Eres un gallito presumido. ¿Ayer qué era? ¿Una corti-

na de medianoche? Eso me gustó más, tenía cierta poesía. 
Aunque mala, pero sigue.

–Mierda –miró hacia las nubes y bizqueó–. Entonces 
diré que tus ojos relucen como zafiros penetrantes y sin
precio.

–¿Acaso tengo ahora piedras en la cara?
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–Tus labios son como pétalos de rosa.
Ella le escupió, pero él anduvo listo y se apartó, de suer-

te que el escupitajo pasó cerca de su caballo y cayó en las
piedras resecas que se encontraban junto al sendero.

–Eso es para que tus rosas crezcan más rápido, capullo.
Puedes hacerlo mejor.

–Cada día es más difícil –murmuró él–. La joya que te 
regalé te queda muy bonita.

Ella alzó la mano derecha para admirarla, un rubí tan 
grande como una almendra, que atrapaba los primeros des-
tellos de la luz del sol y relucía como una herida abierta. 

–Me han hecho regalos peores –dijo.
–Le pega a tu temperamento tan fogoso.
Ella lanzó una risotada mientras decía:
–Y a mi reputación sangrienta. 
–¡A la mierda tu reputación! ¡Sólo sirve para que coti-

lleen los idiotas! Eres un sueño. Una visión. Eres como…
–chasqueó los dedos– ¡la mismísima diosa de la guerra!

–Una diosa, ¿eh?
–De la guerra. ¿Te gusta?
–No está mal. Si puedes besarle el culo al duque Orso la

mitad de bien que piropeas, quizá nos dé un premio.
–Sólo hay una cosa que me guste más que el amanecer:

mirar las nalgas llenas y redondas de Su Excelencia. Es 
como contemplar… el poder –Benna fruncía los labios en
una mueca.

Los cascos de los caballos golpeaban el arenoso sendero,
las sillas crujían y los arneses tintineaban. El camino iba sin
parar de un lado para otro. El resto del mundo se desplaza-
ba bajo ellos. El cielo del este se desangró, pasando del rojo 
a un rosa de matadero. El río surgió lentamente ante su vis-
ta, serpenteando entre los bosques otoñales que circunda-
ban la base del empapado valle. Centelleante, como un 
ejército en marcha, corriendo rápido e implacable hacia el
mar. Hacia Talins.
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–Estoy esperando –dijo él.
–¿El qué?
–Los cumplidos que ahora te toca decir a ti, por supuesto.
–Si no se te quitan esos humos de la cabeza, te va a esta-

llar de mala manera –retorció los puños de seda de su cami-
sa–. Y no quiero tus sesos encima de mi camisa nueva.

–¡Me has matado! –Benna se llevó una mano al pecho–.
Zorra desalmada, ¿así es como me pagas la devoción que he 
mostrado por ti todos estos años?

–Campesino, ¿cómo te atreves a presumir de la devo-
ción que sientes por mí? ¡Es como si una garrapata sintiera 
devoción por un tigre!

–¿Un tigre? ¡Vaya! Cuando te comparan con un animal, 
siempre sale a relucir una serpiente.

–Mejor eso que un gusano.
–Furcia.
–Cobarde.
–Asesina.
Apenas podía negar aquel último apelativo. El silencio

cayó nuevamente sobre ellos. Un pájaro gorjeó desde el ár-
bol sediento que se encontraba junto al camino. Benna 
acercó poco a poco su caballo al suyo y murmuró cortés-
mente:

–Monza, esta mañana estás especialmente hermosa.
Una sonrisa asomó por una de las comisuras de su boca.

Por el lado que él no podía ver.
–Bueno, las cosas son lo que son.
Ella espoleó su caballo, y la muralla exterior de la ciuda-

dela de Fontezarmo salió a su encuentro. El estrecho puen-
te que cruzaba un vertiginoso precipicio terminaba ante la
barbacana, cubierto todo él por las chispeantes gotas de
agua que caían. En su extremo se abría, bostezante, una
puerta que parecía conducir a la tumba.

–Han reforzado las murallas en el último año –musitó 
Benna–. No me gustaría tener que atacar este sitio.
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–¿No irás a pretender ahora que tienes los redaños sufi-
cientes para subir por una escala?

–No me gustaría tener que ordenar a alguien que ataca-
se este sitio.

–¿No irás a pretender ahora que tienes los redaños sufi-
cientes para dar órdenes?

–Pues no.
Ella se inclinó con cuidado en la silla de montar y miró

la pendiente muy empinada que quedaba a su izquierda. 
Luego echó un vistazo a la escarpada muralla de su dere-
cha, cuyas almenas formaban una negra línea mellada que
se recortaba contra el brillante cielo, y comentó:

–Es como si temiera que alguien pudiese matarle.
–¿Entonces… tiene muchos enemigos? –preguntó Ben-

na con un susurro, abriendo unos ojos tan grandes como 
platos y esbozando una mueca de sorpresa.

–Sólo media Styria.
–Y yo, que me había empeñado tanto en ser popular…

–Pasaban al trote entre dos soldados de rostro severo, con
lanzas y bonetes de hierro tan relimpios que tenían un res-
plandor asesino. Los cascos de los caballos resonaban en la
oscuridad del largo túnel, que comenzaba a hacerse más 
empinado–. Ahora tienes ese aspecto…

–¿Qué aspecto?
–Ya basta de bromas por hoy.
–Uh –ella sintió que una mueca archiconocida afloraba

en su rostro–. Tú puedes permitirte una sonrisa. Eres el
bueno.

Al otro lado de las puertas el mundo era diferente, el
aire estaba cargado con olor a lavanda y, después de reco-
rrer la gris ladera de la montaña, parecía llenarse con un
color verde brillante. Un mundo de césped cortado al ras,
de setos torturados para que adquiriesen formas irreales, de
fuentes que lanzaban hacia lo alto su reluciente lluvia. 
Unos guardias siniestros, con la cruz negra de Talins sobre
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sus blancas sobrevestes, aguaban delante de todas las puer-
tas tan bonito espectáculo.

–Monza…
–¿Sí?
–Que sea la última campaña que hacemos –Benna in-

tentaba convencerla–. El último verano que nos arrastra-
mos por el polvo. Busquemos una actividad más placente-
ra. Ahora, que aún somos jóvenes.

–¿Y qué hacemos con las Mil Espadas, ahora ya casi diez
mil, que nos buscan a la espera de órdenes?

–Que nos sigan buscando. Se unieron a nosotros para 
saquear y nosotros hemos cumplido. Su lealtad nunca va 
más allá de su propio beneficio.

Ella tuvo que admitir que las Mil Espadas nunca habían 
representado lo mejor de la humanidad, ni siquiera lo me-
jor de los mercenarios. La mayoría de sus miembros sólo se
encontraban un peldaño por encima de los criminales. Los 
demás estaban un peldaño por debajo. Pero ésa no era la
cuestión. Por eso dijo con un gruñido:

–En esta vida hay que tener apego por algo.
–No sé por qué.
–Como siempre. Una campaña más y Visserine caerá, 

Rogont se rendirá y la Liga de los Ocho sólo será un mal
recuerdo. Orso podrá coronarse a sí mismo rey de Styria, 
y entonces nosotros nos esfumaremos y nadie nos recor-
dará.

–Merecemos que nos recuerden. Podríamos tener nues-
tra propia ciudad. Tú podrías ser la noble duquesa Monzca-
rro de… donde sea…

–¿Y tú el impávido duque Benna? –rió mientras lo de-
cía–. Eres tonto del culo. Apenas podrías gobernar tus pro-
pias tripas sin mi ayuda. La guerra es un negocio bastante
turbio, y yo no domino la política. Si Orso acaba siendo co-
ronado, nos retiramos.

Benna suspiró y dijo:
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–Suponía que éramos mercenarios. A Cosca jamás le 
gustaron los tipos como él.

–Pero yo no soy Cosca. De cualquier modo, no es pru-
dente negarle nada al señor de Talins.

–Pero si te gusta luchar…
–No. Me gusta ganar. Sólo una campaña más y luego

veremos mundo. Visitaremos el Viejo Imperio. Recorrere-
mos las Mil Islas. Navegaremos hasta Adua y nos hospeda-
remos en la Casa del Hacedor. Viajaremos por todas partes
–Benna puso mala cara, como siempre que algo no le gus-
taba. Pero, aunque pusiera mala cara, no le llevó la contra-
ria. En ocasiones era consciente de que ella debía tomar la
iniciativa–. Puesto que sólo nos diferenciamos en un par de
pelotas, ¿nunca has sentido la necesidad de hacerte con 
unas?

–A ti te sientan mejor. Además, también te tocó el cere-
bro. Mejor será que sigamos juntos.

–¿Y tú qué sacarás de todo esto?
–La sonrisa de la victoria –Benna hizo una mueca.
–Pues, entonces, sonríe. Sólo una campaña más. –Bajó

con un salto de la silla, enderezó el tahalí de su espada, lan-
zó las riendas hacia el mozo de cuadra y se encaminó a
grandes pasos hacia la puerta interior de la entrada. Benna
tuvo que seguirla a la carrera, porque, al echar a andar, se
había enredado con su propia espada. Para ser una persona
que vivía de la guerra, era un desastre en todo lo que tuvie-
se que ver con las armas.

El patio interior, que al llegar a la cumbre de la montaña 
se dividía en terrazas bastante extensas en las que habían
plantado unas exóticas palmeras, estaba aún más protegido
que el exterior. Una antigua y alta columna procedente del
palacio de Scarpius se erguía en su centro, lanzando un in-
tenso reflejo hacia el estanque circular en el que pululaban
muchos peces plateados. La inmensidad de vidrio, bronce y
mármol que era el palacio del duque Orso dominaba las 
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tres fachadas del patio como un gato monstruoso que atra-
pase entre sus garras a un ratón. Desde la primavera habían 
construido una nueva ala, bastante grande, a lo largo de la
muralla norte, con adornos de piedra medio cubiertos por
el andamiaje.

–Han estado edificando –dijo ella.
–Claro. ¿Cómo podría arreglárselas el príncipe Ario sólo 

con las diez habitaciones que tiene para meter en ellas los
zapatos?

–En estos tiempos, el hombre que sólo tenga diez habi-
taciones para guardar el calzado nunca podrá ir a la moda.

–Yo sólo tengo treinta pares. Creo que mis reservas dis-
minuyen con rapidez –Benna fruncía el ceño mientras mi-
raba sus botas con hebillas de oro.

–Como nos pasa a todos –musitó ella. Un grupo de es-
culturas medio terminadas se alineaba a lo largo del tejado. 
El duque Orso dando limosna a los pobres. El duque Orso 
enseñando al ignorante. El duque Orso protegiendo al débil 
de cualquier daño.

–Me sorprende que no tenga a toda Styria lamiéndole el 
culo –le susurró Benna al oído.

–Ésa debe de ser la siguiente –señalaba con el dedo un 
bloque de mármol que habían comenzado a tallar.

–¡Benna!
El conde Foscar, que era el hijo pequeño de Orso, rodeó 

el estanque a la carrera como si fuera un perrito impacien-
te, haciendo mucho ruido con los zapatos al pisar la gravilla 
recién rastrillada, encendido el pecoso rostro. Acusaba el
desafortunado intento de dejarse barba (ya hacía un año 
desde que Monza le hubiera visto por última vez), con el
resultado de que los cuatro pelos sueltos de color arena que 
cubrían su rostro le hacían más aniñado. Aunque hubiera
podido heredar toda la virilidad de su padre, daba la impre-
sión de que una parte se había quedado por el camino.
Benna sonrió burlonamente, le pasó un brazo por los hom-
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bros y le rascó la cabellera. Eso habría supuesto un insulto
en caso de hacérselo otro, pero, haciéndoselo Benna, le pa-
recía algo maravilloso. Él tenía cierta habilidad para hacer
feliz a la gente, que a Monza le parecía mágica. La suya la
llevaba, justamente, hacia la dirección opuesta.

–¿Aún está aquí tu padre? –preguntó Monza.
–Sí, y también mi hermano. Los acompaña su banquero.
–¿Y cómo anda de humor?
–Creo que bien, o eso parece, pero ya conoces a mi pa-

dre. Además, nunca se enfada con vosotros, porque siem-
pre le traéis buenas noticias. Al igual que hoy, ¿o no?

–Yo se lo diré, Monza, o…
–Borletta ha caído. Cantain ha muerto.
–Cantain era un buen hombre –Foscar no se alegró, 

porque no compartía con su padre el apetito por los cadá-
veres.

–Era el enemigo de tu padre –para Monza las cosas no
eran tan sencillas.

–Era un hombre al que se podía respetar. Apenas queda
gente como él en Styria. ¿De veras que murió?

Benna hinchó las mejillas y dejó escapar el aire antes de
decir:

–Bueno, le cortaron la cabeza y la clavaron en una pica
encima de las puertas; a menos que conozcas a algún médi-
co fantástico…

Pasaron bajo una arcada bastante alta y accedieron a
una sala en penumbra que resonaba igual que la tumba de
un emperador, sólo iluminada por la luz que, al filtrarse 
desde unos altos ventanales, creaba columnas llenas de
polvo en suspensión que llegaban hasta el suelo de már-
mol. Unas armaduras antiguas, que relucían en silencioso
recogimiento, sujetaban en sus puños de hierro unas armas
igual de vetustas. El nítido sonido de unas botas retumbó
en las paredes cuando un hombre de uniforme oscuro llegó
a su lado.
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–Mierda –Benna decía a Monza, hablándole al oído–. 
Ahí está ese reptil de Ganmark.

–No te metas con él.
–Es que no me creo que ese bastardo de sangre fría sea

tan bueno con la espada como dicen…
–Lo es.
–Si yo sólo fuera medio hombre…
–No lo eres. Así que no te metas con él.
El rostro del general Ganmark era singularmente suave,

y sus bigotes lacios y sus pálidos ojos grises, siempre húme-
dos, le conferían cierto aire de tristeza perpetua. Se rumo-
reaba que lo habían expulsado del ejército de la Unión por 
cierta indiscreción de carácter sexual que tenía que ver con 
otro oficial, y que había cruzado el mar en busca de un amo 
con más amplitud de miras. La tolerancia del duque Orso
era infinita en lo concerniente a sus militares, siempre que 
hiciesen bien su trabajo. Ella y Benna eran la prueba vi-
viente de ello.

Ganmark saludó a Monza con una inclinación de cabe-
za llena de afectación.

–General Murcatto –luego repitió, mirando a Benna–: 
General Murcatto. Conde Foscar, ¿puedo presumir que ha 
hecho sus ejercicios?

–Me entreno durante todo el día.
–Entonces aún podremos hacer de usted un espadachín.
–Eso o un tipo aburrido –comentó Benna dando un bu-

fido.
–Cualquiera de las dos cosas ya sería algo –dijo Gan-

mark con su típico acento gutural de la Unión–. Un hombre 
sin disciplina no es mejor que un perro. Un soldado sin dis-
ciplina no es mejor que un cadáver. De hecho, es peor, por-
que un cadáver no supone ninguna amenaza para sus pro-
pios camaradas.

Benna abrió la boca, pero Monza se le adelantó. Ya ten-
dría tiempo después para hacer el idiota, si quería.
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–¿Cómo le fue en la campaña? –preguntó ella.
–Cumplí con mi papel, manteniendo los flancos de us-

ted libres de Rogont y de sus soldados de Ospria.
–¿Conteniendo al Duque de la Dilación? –Benna son-

reía con afectación–. Menudo desafío.
–Sólo actué de secundario. Un giro cómico en una gran

tragedia, que, así lo espero, debió de ser debidamente apre-
ciado por la audiencia.

Los ecos de sus pisadas se incrementaron cuando pasa-
ron bajo otra arcada y entraron en la impresionante roton-
da situada en el corazón del palacio. Sus curvas paredes
eran vastos paneles esculpidos con escenas de la Antigüe-
dad. Guerras entre demonios y magos, y otras tonterías pa-
recidas. Arriba, en lo más alto, la gran cúpula mostraba un
fresco en el que habían pintado siete mujeres con alas que
se recortaban ante un cielo tormentoso; tenían armas, ar-
maduras y la mirada airada. Los Hados, que llevan los desti-
nos a la Tierra. La mejor obra de Aropella. Al parecer, había
tardado siete años en terminarla. Monza decidió no olvidar
lo menuda, débil y completamente insignificante que se 
sentía en aquel sitio. Era muy importante para ella.

Los cuatro subieron por una escalera lo suficientemente
ancha para que el doble del número de personas subiera de
frente por ella.

–Y, ¿adónde le llevó ese talento suyo para la comedia?
–Monza preguntó a Ganmark.

–Junto con el fuego y el asesinato, hasta las puertas de
Puranti, y luego de vuelta.

–¿Algún combate importante? –Benna fruncía los la-
bios.

–¿Por qué hubiera debido implicarme en un combate?
¿No ha leído a su Stolicus? Un animal lucha para conseguir la 

victoria…

–Un general avanza –Monza terminó la cita por él–. ¿Sus-
citó muchas risas?
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–Supongo que no muchas en el enemigo. Sólo unas po-
cas, preciosas, en algunos, pero así es la guerra.

–Siempre tengo tiempo para reírme entre dientes –dijo
Benna.

–Algunas personas tienen la risa fácil. Eso las convierte en
compañeros encantadores a la hora de cenar –los ojos tiernos 
de Granmark fueron hasta Monza–. Veo que no se ríe.

–Ya lo haré. En cuanto la Liga de los Ocho haya desapa-
recido y Orso sea rey de Styria. Entonces todos podremos
colgar nuestras espadas. 

–Por experiencia propia, puedo asegurarle que las espa-
das no se quedan colgadas mucho tiempo de ningún sitio.
Tienen la costumbre de volver por su cuenta a las manos de
quienes las empuñaron.

–Me atrevería a decir que Orso seguirá con usted –dijo 
Benna–. Aunque sólo sea para sacar brillo a las baldosas del 
suelo.

–Entonces puedo asegurarle que Su Excelencia tendrá
los suelos más limpios de toda Styria –Ganmark apenas dio
un respingo.

La escalera finalizaba delante de un par de puertas altas, 
muy brillantes por la madera pulimentada con que habían
sido construidas, las cuales presentaban unos rostros de 
leones. Un hombre grueso subía y bajaba por los escalones 
situados delante de ellas, a la manera del viejo perro guar-
dián que vigila el dormitorio de su amo. Era Fiel Carpi, el
capitán más antiguo de las Mil Espadas, cuyo rostro viril, 
ancho y curtido se hallaba surcado por las cicatrices de mil
combates.

–¡Fiel! –Benna agarró al viejo mercenario por la gruesa 
tajada de carne que era una de sus manos–. Mira que subir 
por una montaña a tus años. ¿No deberías estar ahora en
algún burdel?

–Estaba en uno de ellos –Carpi se encogió de hombros–.
Pero Su Excelencia me mandó llamar.
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–Y como eres un buen chico… obedeciste.
–Por algo me llaman Fiel.
–¿Cómo andaban las cosas en Borletta? –preguntó

Monza.
–Tranquilas. La mayoría de los hombres quedaron

acuartelados fuera de la ciudad, con Andiche y Victus. Pen-
sé que así no podrían incendiarla. Dejé en el palacio de 
Cantain a algunos de los de más confianza con Sesaria, para
que los vigilase. Perros viejos como yo, de los tiempos de
Cosca. Hombres maduros, poco inclinados a obrar de ma-
nera impulsiva.

–Querrás decir un poco lentos –dijo Benna, cloqueando.
–Lentos en el pensar, aunque estables. Ya hemos lle-

gado.
–¿Qué tal si entramos? –Foscar apoyó un hombro en 

una de las puertas y la abrió. Ganmark y Fiel le siguieron.
Monza se detuvo un momento en el umbral, intentando 
poner una cara más seria. Levantó la mirada y vio que Ben-
na sonreía. Le devolvió la sonrisa de manera instintiva. Se
inclinó y le dijo al oído:

–Te quiero.
–Por supuesto que me quieres –dio un paso en el um-

bral y ella le siguió.
El estudio privado del duque Orso era una sala de már-

mol tan grande como la plaza de un mercado. Unos venta-
nales altos ocupaban en solemne procesión una de sus pa-
redes, dejando pasar una brisa penetrante que hacía
estremecer y retorcerse las vívidas colgaduras del estudio. 
Más allá, una larga terraza parecía colgar en medio del aire,
dominando la cuesta más empinada que llevaba hasta la
cumbre de la montaña.

La pared de enfrente estaba cubierta con unos paneles
que llegaban hasta el techo, pintados por los artistas más
notables de Styria con objeto de mostrar las mayores bata-
llas de su historia. Las victorias de Stolicus, de Harod el 
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Grande, de Farans y de Verturio, todas ellas conservadas en
óleos majestuosos. El mensaje de que Orso era el último de 
un linaje de regios conquistadores resultaba difícil de ob-
viar, aunque su bisabuelo no sólo hubiera sido un usurpa-
dor sino un criminal convicto.

La pintura mayor de todas se encontraba frente a la 
puerta, a una altura, al menos, de diez largos pasos. Como
no podía ser menos, representaba al gran duque Orso. Apa-
recía montado encima de un destrero rampante, alta la re-
fulgente espada, los penetrantes ojos fijos en el lejano hori-
zonte, incitando a sus hombres a la victoria en la batalla de
Etrea. El pintor parecía desconocer que Orso había estado a
más de ochenta kilómetros de ella.

Pero las mentiras bonitas siempre vencen a las verdades 
aburridas, como frecuentemente él mismo había dicho a 
Monza.

El mismísimo duque de Talins, con aire avinagrado, em-
puñando una pluma y no una espada, se sentaba ante un 
escritorio. Un hombre alto, macilento, de nariz ganchuda
se encontraba de pie a su lado, mirando hacia abajo con la 
misma perspicacia que el buitre que aguarda a que los via-
jeros perdidos mueran de sed. Entre las sombras de la pa-
red, una silueta de buen tamaño se agazapaba cerca de am-
bos. Gobba, el guardaespaldas de Orso, cuyo cuello era tan
gordo como el de un cerdo enorme. El príncipe Ario, hijo 
primogénito del duque y su heredero, se repantigaba en 
una silla dorada, cerca de ellos. Había cruzado una pierna 
por encima de la otra y movía con descuido una copa de 
vino, mientras una sonrisa blanda se dibujaba en su rostro
bello e inexpresivo.

–¡Me encontré a estos mendigos vagando por el campo
y pensé encomendarlos a tu caridad, padre! –exclamó Fos-
car.

–¿Caridad? –La aguda voz de Orso reverberó en la ca-
vernosa estancia–. Sabes que no me gustan las tonterías.
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Pónganse cómodos, amigos míos; en un momento estaré 
con ustedes.

–Vaya, pero si son la Carnicera de Caprile y su pequeño
Benna –comentó Ario en voz baja.

–Vuestra Alteza está tan bien como siempre –aunque a
Monza le pareciera estar viendo a un gallito indolente, se
guardó de decirlo.

–Usted también. Si todos los soldados tuvieran su apa-
riencia, creo que me gustaría apuntarme a la campaña. 
¿Una nueva baratija? –Ario movió con languidez su mano
enjoyada para señalar el rubí que Monza llevaba en el 
dedo.

–Es lo que tenía a mano mientras me vestía.
–Me habría gustado estar presente. ¿Vino?
–¿Tan pronto? Si apenas ha amanecido.
Él echó una mirada de ojos abotagados a las ventanas y

dijo, como si estar levantado hasta muy tarde fuera una 
proeza:

–En lo que a mí concierne, la noche ya está lejos.
–Tomaré un poco.
Benna había comenzado a servirse una copa de vino

por su cuenta: mejor aprovechar la fanfarronada antes de
que decayera. Era casi seguro que antes de una hora estaría
borracho y que luego se sentiría avergonzado, porque
Monza ya estaba cansada de hacer siempre de madre. Se 
paseó por delante de la monumental chimenea, sujeta por
las figuras talladas de Juvens y Kanedias, y se dirigió al es-
critorio de Orso.

–Firmad aquí, aquí y aquí –decía el hombre macilento
mientras esgrimía un dedo huesudo por encima de los do-
cumentos.

–¿Está seguro, Mauthis? –Orso le miró como si se sintie-
se incómodo–, mi arrendatario.

–Sólo vuestro humilde servidor, Excelencia. La Banca
de Valint y Balk accede a prorrogar este crédito por un año,
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después del cual, aun lamentándolo mucho, tendrá que co-
braros los intereses.

–Sí, seguro que lo lamenta tanto como la peste por los
muertos que deja. Estaré comprometido con ustedes –dijo 
Orso con un bufido–. Todos acabamos por arrodillarnos
ante alguien, ¿no es así? Asegúrese de comunicar a sus su-
periores mi infinita gratitud por su indulgencia.

–Así lo haré –Mauthis recogió los documentos–. Esto 
concluye nuestro asunto, Excelencia. Debo irme ahora 
mismo, si quiero aprovechar la marea de la tarde para lle-
gar a Westport…

–Aún no. Quédese un poco más. Debemos tratar otro 
asunto.

–Como desee Vuestra Excelencia –los inexpresivos ojos 
de Mauthis fueron hacia Monza y luego hacia Orso.

El duque se levantó parsimoniosamente de su escritorio
y dijo:

–Entonces, tratemos cuestiones más placenteras. Me
traen buenas noticias, ¿no es así, Monzcarro?

–Así es, Excelencia.
–Ah, ¿qué haría yo sin usted?
Sus cabellos negros tenían una veta de color gris acero 

que Monza no había visto en la última entrevista mante-
nida con él y, quizá, unas líneas más profundas en los ra-
billos de los ojos, aunque su forma de mandar en todo 
fuera tan impresionante como siempre. Se inclinó hacia 
delante y la besó en ambas mejillas, para luego susurrarle
al oído:

–Aunque Ganmark pueda dirigir a los hombres con 
cierta facilidad, no tiene el menor sentido del humor, y eso 
que es un chupapollas. Vamos, cuénteme sus victorias en el
campo de batalla –puso un brazo encima de los hombros de 
la joven y, dejando atrás al príncipe Ario, que se había
echado a roncar, pasó con ella por uno de los abiertos ven-
tanales, llegando a la alta terraza.
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El sol comenzaba a escalar el cielo y el brillante orbe se
llenaba de colorido. El cielo había perdido su color de san-
gre, adquiriendo otro azul intenso mientras unas nubes 
blancas se arrastraban en lo alto. Abajo, en el mismísimo 
fondo del vertiginoso precipicio, el río serpenteaba por las
boscosas estribaciones del valle, cubiertas con otoñales ho-
jas de verde pálido, de naranja tostado, de amarillo desvaí-
do, de rojo intenso, y la luz relucía plateada en las apresu-
radas aguas. Hacia el este, el bosque daba paso a un 
parcheado de campos de labranza, cuadrados de tierras ver-
des, de barbecho, de rica tierra negra, de rastrojos dorados.
Un poco más lejos, el río se encontraba con el mar gris para
formar un amplio delta plagado de islas. Con la fuerza de la
imaginación, Monza vislumbraba en ellas torres, edificios,
puentes, murallas. La Gran Talins, no mucho mayor ante 
su vista que la uña de su pulgar

Entornó los ojos ante la fuerte brisa que apartaba de su
rostro algunos de sus cabellos.

–Jamás me canso de esta vista.
–No me extraña. Por eso edifiqué este maldito lugar. 

Desde aquí siempre puedo vigilar a mis súbditos como un
padre a sus pequeños. Pero sólo para asegurarme de que no
se hacen daño mientras juegan, ya me comprende.

–Vuestra gente tiene suerte de tener en vos a un padre
tan justo y preocupado –respondió ella con una mentira 
piadosa.

–Justo y preocupado –Orso frunció la frente, pensativo,
mientras miraba el distante mar–. ¿Cree usted que la histo-
ria me recordará?

–¿Qué dijo Bialoveld? La historia la escriben los vencedores

–pero eso le parecía harto improbable.
–Muy bien, veo que además es usted muy leída –el du-

que le apretó nuevamente en el hombro–. Ario posee la 
necesaria ambición, pero carece de perspicacia. Me sor-
prendería que fuese capaz de leer de corrido una señal de
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carretera. Sólo se preocupa por las putas. Y por los zapatos. 
Por otra parte, mi hija Terez no hace más que llorar descon-
soladamente porque la casé con un rey. Puedo asegurarle 
que si le hubiera dado como marido al gran Euz, habría es-
tado gimoteando por no tener un marido que se amoldase 
mejor a su condición –lanzó un profundo suspiro–. Ningu-
no de mis hijos me comprende. Ya sabe usted que mi bis-
abuelo fue un mercenario. Es una circunstancia que no me
agrada revelar –pero que contaba a Monza cada vez que se 
veían–. Un hombre que jamás derramó una lágrima en toda 
su vida y que pisoteó lo que tenía al alcance de la mano. Un 
luchador de baja cuna que se apoderó de Talins con la agu-
deza de su mente y de su espada –la versión que había oído
Monza hablaba de una rudeza desmesurada y una gran bru-
talidad–. Usted y yo estamos hechos de la misma pasta. Nos
hemos hecho a nosotros mismos a partir de cero.

–Me honráis sobremanera, Excelencia –Monza se mor-
día la lengua, porque Orso, que había nacido en el ducado 
más poderoso de Styria, no sabía lo que era trabajar duro.

–Se merece aún más. Y ahora hábleme de Borletta.
–¿Queréis que os hable de la batalla de la Margen Alta?
–¡Me han dicho que usted desbarató el ejército de la 

Liga de los Ocho como antes en Dulces Pinos! Ganmark 
dice que las fuerzas del duque Salier triplicaban en número
a las suyas.

–El número de las fuerzas no favorece cuando son flo-
jas, están mal preparadas y mandadas por idiotas. Un ejér-
cito de granjeros de Borletta, de zapateros remendones de
Affoia, de sopladores de cristal de Visserine. Aficionados. 
Acamparon junto al río, suponiendo que estábamos lejos, y 
apenas pusieron centinelas. Atravesamos los bosques a me-
dianoche y caímos sobre ellos al amanecer, porque ni si-
quiera se habían puesto las armaduras.

–¡Me imagino a ese cerdo seboso de Salier saltando de la 
cama para echar a correr!


