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Prélogo

Fue en una de tantas matanzas estipidas e indtiles de la
Gran Guerra —el asalto a una trinchera enemiga en Mar-
chéville, en el Mosa, en abril de 1915— en la que encontré
la muerte al frente de su unidad, recién ascendido de sar-
gento a subteniente, Robert Hertz, de 33 afios. No fue el
tinico colaborador de Emile Durkheim victima de la guerra
de 1914. También perdieron la vida Maxime David y An-
toine Bianconi, ademds de su propio hijo, André, muerto en
el frente de Salénica, y de decenas de sus alumnos de la Eco-
le Normale Supérieure. Si es destacable el caso de Hertz, es
por el eco péstumo que tuvo su obra, que da una idea de
c6mo se frustraba la carrera de un sociélogo que apenas de-
jaba unos cuantos trabajos, algunos inacabados, decisivos
para la evolucidn de las ciencias sociales, en particular para
la antropologia. Si constituye una figura insélita y fascinan-
te, casi legendaria, en la historia de la disciplina es porque
resulta dificil encontrar otros casos de contraste tan noto-
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rios entre una obra breve y escueta y su extraordinaria in-
fluencia posterior. La de Robert Hertz sin duda lo fue y con-
tinda siéndolo.

No solo es esa la singularidad que hace de Hertz algo
mds que un miembro de la escuela socioldgica de Emile
Durkheim. Destaca en lo que nos ha llegado de €l un énfa-
sis en la dimensidn opaca y turbia de lo social que no encon-
tramos en otros exponentes de la corriente ni en las ciencias
sociales del momento. Es comprensible, por tanto, la vindi-
cacién que de su figura hicieron los autores del College de
Sociologie a finales de los afios treinta del siglo pasado, en
especial, y desde su interpretacién, Roger Caillois y Geor-
ges Bataille. Ademds, toda la etnografia francesa le debe ha-
ber sido inaugurada por él, y sus aportaciones tedricas de-
terminan aspectos clave de la obra de autores como Louis
Dumont y, por supuesto, Lévi-Strauss, de cuya obra prelu-
dia su tesis sobre la estructuracién binaria prefigurada en
el pensamiento humano. La antropologfa britdnica tardé
mds en descubrirlo, pero lo hizo con decisién y a veces con
entusiasmo de la mano de Evans-Pritchard, Rodney Need-
ham, Jack Goody o Victor Turner, que encontraron en Ro-
bert Hertz el precursor inmediato de sus trabajos sobre los
sistemas duales de clasificacién, la genealogfa social de las
ideas o la persistencia de los procesos rituales.

Hertz nace en Saint-Cloud —cerca de Paris— en 1881, en el
seno de una familia rica, judfa no practicante. Entra en 1900
en la Ecole y se gradua en filosofia en 1904 para integrarse en-
seguida en el grupo de socidlogos que Emile Durkheim
retine en torno a la revista L’Année sociologique, de la que
asume la seccién de sociologfa religiosa. En aquel ambiente
se encuentra con Marcel Mauss —como Durkheim y el propio
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Hertz, otro representante de las élites intelectuales france-
sas de origen askenazi—, con quien traba amistad, adem4s
de compartir una profunda afinidad intelectual. Como se
ha anotado, acaso por la influencia no explicita de Nietzsche
Hertz se fija en la parte oscura y sérdida de la condicién so-
cial humana y busca la universalidad del problema del mal
y de la muerte como desgarramientos del orden social, de
los que se derivan concepciones no menos generales a pro-
pdsito del pecado, la expiacién, la venganza y lo que llamé
«el misterio del perdén». Entre 1901 y 1906 se abandona al
estudio comparativo del tratamiento de ese lado sombrio de
la sociedad en diferentes civilizaciones y épocas, dedicando
un periodo de dos afios al escrutinio de los fondos biblio-
grdficos del British Museum de Londres. De todos esos
afios de trabajo resulta un ingente material documental des-
tinado a una tesis doctoral dirigida por Durkheim que Ro-
bert Hertz solo llegé a organizar de manera parcial. Un frag-
mento de esa labor fue reconstruido y completado por Marcel
Mauss y se publicé en 1922 en la Revue de [I'bistoire des reli-
gons con el titulo de Le péché et l'expiation dans les sociéiés pri-
mitives'.

No fue este el tinico estudio que Robert Hertz dejé in-
concluso. En el verano de 1912 aprovecha unas vacaciones
montafieras en los Alpes Grayos italianos para iniciar una
compilacién de leyendas y cultos relacionados con las rocas
y los manantiales alpinos. De aquella intencién solo apare-
cerd una monografia sobre la peregrinacién de los habitan-
tes del valle de Soana y del pueblo de Cogne —en el valle de
Aosta— al santuario dedicado a san Besse en la cima del

1. Traduccién al espafiol en Revista de Occidente, n.° 222, 1992, pp. 17-36.
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monte Fautenio, en el macizo del Gran Paradiso. Se trata
de «Saint-Besse, étude d’un culte alpestre», aparecido en la
Revue de I'histoire des religions en 19132, un modelo vigente
de c6mo abordar una costumbre religiosa tradicional m4s
alld de la perspectiva pintoresquista de los estudios sobre
folklore. Fue Hertz quien desvel6 antes que nadie hasta qué
punto una —en apariencia— irrelevante celebracién popular
dramatiza la complejidad de esa misma vida social cuya fuerza
reafirma y vivifica cada afio, incluyendo conflictos interco-
munitarios y territoriales de los que la fiesta es también ex-
presion. Ese ejercicio de etnografia —enriquecido con elemen-
tos hagiogrificos, histéricos, lingiifsticos y geograficos— hace
de Robert Hertz el introductor de la investigacién empirica
en la escuela sociolégica francesa.

Esta sensibilidad naturalista de Hertz —exaltada ahora
como seminal— conocerd expresiones conmovedoras, como
los cuentos y dichos que recoge de los soldados bajo su
mando en el frente, tomadas las dltimas notas un mes an-
tes de caer. Se publicé péstumamente con el titulo de
«Contes et dictons recueillis sur le front» en la Revue des
traditions populaires, en 1917, y luego en el volumen Socio-
logie religieuse et folklore, en 1928, una compilacién de tex-
tos preparada por su maestro y amigo Marcel Mauss y la
esposa de Hertz, Alice.

Las aportaciones mds reconocidas de Robert Hertz son
los dos articulos reunidos en el presente volumen: «Contri-
bution a une étude sur la représentation collective de la
mort», publicado en L’Année sociologique en 1907, y «La

2. Traducido como San Besse. Etnografia, historia y ritual, Archivos del
Indice, Cali, 2006.
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prééminence de la main droite: étude sur la polarité religieu-
se», que aparecié en la Revue philosophigue en 1909. Ambos
textos estdn guiados por la misma premisa bdsica de la es-
cuela sociolégica de Emile Durkheim, tal y como aparece
desarrollada en Les formes élénentaires de la vie religieuse (1912,
trad. esp. Las formas elementales de la vida religiosa, en esta
coleccién): la génesis de nuestras concepciones y de nues-
tros sentimientos es social y, coincidiendo en eso con Marx
y Engels —con quienes comparte la consideracién de lo co-
lectivo como ontolégicamente superior a lo individual—, no
es nuestra manera de pensar la que condiciona nuestra re-
lacién con el mundo, sino que son nuestras condiciones ob-
jetivas de existencia en sociedad las que le imponen sus gra-
vitaciones a nuestra percepcién de la realidad. En cualquier
caso, en estos dos articulos Hertz demuestra una originali-
dad critica que coloca sus intuiciones mds alld del pensa-
miento durkheimiano.

El primero de los textos mencionados parte de un descu-
brimiento del mdximo valor. La muerte es un hecho biolé-
gico, pero, sobre todo, es una construccién social. De ahi
que podamos hablar de alguien diciendo que «estd muer-
to», un presunto sinsentido que constata la conviccién que
compartimos de que estar muerto es una forma de estar, es
decir, de existir, de formar parte del mundo de los vivos. A
una experiencia a la que solemos asociar todo tipo de con-
comitancias emocionales y psicolégicas, Hertz aplica otro
presupuesto tedrico durkheimiano: a los hechos sociales les
corresponden explicaciones sociales y, en tanto que la muer-
te lo es, la clave para entender las afecciones y conductas
que suscita ha de ser igualmente social. Asf, como escribirfa
Raddliffe-Brown mds tarde, no deberiamos decir que una
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religion existe como respuesta a una supuesta ansiedad ante
la muerte; es el miedo y la angustia que la muerte nos pro-
duce el precipitado animico de ideas socialmente inducidas,
por ejemplo, a través de la religion.

Seguin Hertz, el fallecimiento de una persona requiere pom-
pas fiinebres. Cambian con el tiempo y de sociedad en so-
ciedad, pero siempre y en todos sitios la desaparicién de
una persona implica una perturbacién que es preciso ges-
tionar colectivamente. De ahf la ejecucién de protocolos
que expresan afliccién subjetiva, sin duda, pero ante todo
la perplejidad de una sociedad que, en tanto que tal, no
puede concebir la muerte, puesto que la sociedad no mue-
re ni se pudre como los cuerpos humanos en los que se en-
carna. El desorden amoral que la muerte introduce en el
grupo es combatido mediante las representaciones colecti-
vas —ese concepto bdsico en el vocabulario durkheimiano—
de que esta es objeto, que ponen en comunicacién la esfera del
tiempo mortal de los individuos vivientes y el inmortal de los
ancestros, que es el de una sociedad que solo se puede com-
prender a si misma como imperecedera.

Hay que remarcar que el articulo de Hertz sobre la cons-
ciencia colectiva relativa a la muerte contempla un esque-
ma que es idéntico al que, dos afios después, en 1909, forma-
lizard el folklorista Arnold van Gennep en su célebre libro
Les rites de passage (Los ritos de paso, también en esta misma
coleccidn), a propdsito de las ceremonias de iniciacién en
que un individuo se mueve entre un estatus social y otro.
Para Hertz, el paso de vivo a muerto funciona como una si-
tuacién de intervalo —lo que Van Gennep llamard «fase li-
minal»— en la que el nedfito —en este caso el difunto— no
estd ni vivo ni definitivamente muerto, sino atravesando un
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paraje indefinido en el que ya no es lo que era —un ser vi-
viente—, pero tampoco lo que le espera: antepasado.

Robert Hertz habla de tales cuadros de umbral como «pe-
riodos intermedios». Estos atafien de manera diferente, pero
conectada, a los diferentes protagonistas de la muerte, los
cuales reciben atributos y atribuciones de sacralidad, de im-
pureza y de alarma. Por una parte, el cuerpo fisico sin vida,
el caddver y la disolucién que experimenta, que puede ser de
golpe o prolongada. Ello implica distintos tratamientos cere-
moniales de los restos —embalsamamiento, entierro, crema-
cién, endocanibalismo— cuyo incumplimiento constituye
profanacién. Por otra, el alma como aquella parte del ser
que, de algin modo, sigue viviendo sin lo que fue su cuerpo,
al que no acaba de renunciar del todo. En ese lapso se imagi-
na al difunto recorriendo el territorio tenebroso que antece-
de al reino de los muertos. En tal estado de desagregacién
corresponde a sus parientes acompafiarlo en el viaje aten-
diendo sus necesidades, pero protegiéndose de un retorno
que materializarfa la sombra del muerto como un visitante o
huésped indeseado. El alma en pena o el espectro son figu-
ras que, entre nosotros, informan del terror que despierta la
intranquilidad de los fallecidos antes de extinguirse por com-
pleto. Por ltimo, estdn los deudos del extinto, que partici-
pan de la mancha que ha generado la muerte de este y apa-
recen contaminados de su misma corrupcién. Se apartan y
se los aparta, puesto que la desorganizacién provocada por
la desaparicién de un miembro de la familia los obliga tam-
bién a ellos a permanecer entre paréntesis, adoptar las for-
mas de luto prescritas y someterse a diferentes tabues.

Es como si la comunidad no pudiera aceptar el fin de la
vida porque, al imaginar el cuerpo y el alma humanas como
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su resumen, tendrfa que reconocer en esa muerte particular
la muerte del grupo entero como tal, lo cual es imposible
por inaceptable. Puesto que la sociedad no puede morir,
tampoco pueden perderse para siempre aquellos en quienes
se concreta. LLa muerte se cura mediante representaciones ana-
logas a lo que en la tradicién cristiana se conoce como la
resurreccion de la carne y la vida eterna, que es el renacer
a perpetuidad del conjunto de la sociedad en una existen-
cia liberada de todo mal. Entre los dayaks y en otras socie-
dades se llevan a cabo unas segundas exequias que sefialan
esa culminacién del camino ligubre entre el mundo de los
vivos y ese mundo mitico de los muertos que acepta alber-
gar para siempre al difunto. Este puede recibir sepultura
definitiva y descansar en paz, al tiempo que sus allegados
son relevados de sus obligaciones rituales como deudos. Se
otorga asf a la vida la tltima palabra y, concluye Hertz, se
proclama el triunfo final de esta sobre la muerte.

El otro texto es no menos trascendente y lo integra una
disquisicién sobre el privilegio de la mano derecha sobre la
izquierda en tantas sociedades conocidas. Tenemos aqui un
ejercicio tedrico comparativo en torno a la expresién som4-
tica de la bipolarizacién a la que el ser humano, segiin Hertz,
somete al conjunto del universo, siguiendo un imperativo
que es social en su contenido e intelectual en su l6gica. Cabe
entenderlo como coherente con la importancia concedida
por Durkheim y Mauss a los sistemas taxonémicos como
proyeccién de la organizacion de la sociedad y, antes o mds
alld, como exigencia ordenadora del espiritu. Hertz trasla-
da al cuerpo las oposiciones que Durkheim habia percibi-
do como generalizadas entre lo sagrado y lo profano y lo
puro y lo impuro, y se anticipa a las argumentaciones de
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Marcel Mauss sobre el papel del cuerpo humano como ré-
plica de las estructuras orgdnicas y simbdlicas que dispone
cada sociedad, con las que mantiene una relacién de corres-
pondencia. En este caso, Hertz razona que, en realidad, lo
que hacen algunos hechos aceptados como «naturales» es
naturalizar imposiciones sociales mostrandolas como irre-
vocables. En el antagonismo entre las dos manos, una dife-
rencia anatémica sirve para convertir en inexorable una je-
rarquia moral que le da preferencia a la derecha sobre la
izquierda, haciendo que a la primera le corresponda el bien,
la virtud y la luz, y a la izquierda todo lo triste, intil y ma-
ligno. Incapaz por definicién de destreza, a la mano izquier-
da solo le restaba ser torpe y siniestra «por naturaleza».

Cierto que desde Broca no se habia discutido que era el
funcionamiento de los hemisferios cerebrales lo que de-
terminaba la preeminencia de la mano derecha sobre la iz
quierda. La ciencia neuroldgica habia sentenciado que somos
diestros de mano porque somos zurdos de cerebro, actuan-
do como una nueva mistica que sancionaba como incontro-
vertible una distribucion del espacio a la que a una vertien-
te se le fijaban competencias y dignidades m4s elevadas que
a la otra. Frente a ese dogma exhibido como cientifico, Hertz
invierte su légica e insiste en que, por el contrario, es la au-
toridad socialmente inclinada a la derecha la que ha forza-
do al sistema nervioso a adaptarse a sus dictados. La hege-
monia de la mano derecha no es la consecuencia de una
asimetria fisiolégica natural, sino de una desventaja social
que asigna al lado izquierdo cualidades negativas y denega-
torias.

De un modo que podria antojarse paraddjico, el determi-
nismo social de la escuela durkheimiana del que Robert Hertz
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participaba, lejos de devenir en una condena al inmovilis-
mo vy la resignacién, concibe la realidad como predispuesta
para que en ella se desencadene en cualquier instante el
cambio social, siempre que este sea, en efecto, social, esto
es, no resultado de la voluntad individual, sino consecuen-
cia de la voluntad colectiva. Si el prestigio de la derecha fi-
sioldgica y el descrédito de su izquierda son efecto de facto-
res procurados por la organizacién social y sus esquemas
de accién y aprehension, es de estos de los que cabe espe-
rar su superacion.

Razones tenia Hertz para sentirse interpelado por la mala
reputacién de la izquierda, porque es esa su latitud en la to-
pografifa politica de la Francia de la época. Hereda una
gran fortuna de su familia, pero se siente profundamente
impresionado por la revuelta de los trabajadores viticulto-
res del Languedoc, que, en junio de 1908, se manifiestan
por cientos de miles en Montpellier y contra quienes los
soldados se niegan a disparar. Junto con Mauss, Henri Beu-
chat, Maurice Halbwachs y Henri Hubert conforma el circu-
lo socialista de L’Année sociologigue, muy influenciados por
Lucien Herr y el programa de la Sociedad Fabiana inglesa.
Dirige Les Cabiers du socialisme, colabora con la Revue Syn-
dicaliste y funda y anima el Groupe d’études socialistes.
También colabora con Notes Critiques, Sciences Sociales, una
especie de L’Année sociologique socialista. Para Hertz el so-
cialismo es tanto una postura politica como un método de
investigacién y una via de conocimiento. Decididamente,
Robert Hertz fue un hombre de izquierdas y previsible re-
sultaba que alguien como €él, un joven sabio de «espiritu
elevado y riguroso..., de una rara altura», como lo describfa
Durkheim, no aceptara ser instalado en la mitad indigna e
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inferior del cosmos entero. ¢Por qué su implicacién contra
la realidad social y politica que le rodeaba debia colocarlo
en el elemento denigrado del binomio izquierda/derecha
que su propia calidad humana desmentia?

Eso explica la conclusién del articulo de Robert Hertz
sobre la preeminencia de la mano derecha: esta no es un
rotundo hecho biolégico; es la incorporacién —al pie de la
letra, introduccién en el cuerpo— de una inequidad social.
La mano derecha manda y desprecia a la izquierda. Quizds
haya sido siempre asi, pero no tiene por qué serlo para siem-
pre. Son los seres humanos quienes colectivamente lo han
acordado de esta manera y es a ellos a quienes, en socie-
dad, corresponde, llegado el momento, desobedecer esa re-
gla para transmutarla y convertirla en otra cosa. Se podria
afiadir al cierre del articulo que no solo es el valor desigual
atribuido a los dos polos del binarismo —incluyendo mascu-
lino/femenino, por ejemplo— lo que se considera un produc-
to social, puesto que el propio binarismo no es un principio
esencial del pensamiento humano, como se ha pretendido,
sino otro mandato del orden social que puede ser modifica-
do si este se modifica.

Hertz escribe su articulo cuando se estin desarrollando
experimentos pedagdgicos que advierten de la plasticidad
del cerebro, debidamente entrenado, para hacernos ambi-
diestros. Nada justifica, por tanto, los correctivos a los que
se somete a los nifios zurdos como portadores de una ano-
malia a corregir. De ahi que Hertz acabe su articulo con
toda una declaracién de principios: es preciso, proclama,
luchar por una <humanidad dotada de dos manos derechas...,
liberadas las energias que duermen en nuestro lado izquier-
do y en nuestro hemisferio derecho». Algo que solo ser4 po-
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sible, sigue, en una «comunidad liberada», esto es, en una
sociedad consciente de que depende de si misma, emanci-
pada de las servidumbres a una falsa naturaleza y a una cien-
cia que, afirmando estudiarla, es la que la ha inventado.

Manuel Delgado
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Contribucion a un estudio sobre
la representacién colectiva
de la muerte






Por lo que tiene de acontecimiento familiar y la intensa emo-
cién que suscita, todos creemos saber de sobra lo que es la
muerte. Resultarfa ridiculo y sacrilego poner en duda el va-
lor de ese conocimiento intimo, y querer razonar sobre una
materia en la que solo el corazén es competente. Sin em-
bargo, ciertos problemas relativos a la muerte no pueden
ser resueltos por el sentimiento, porque los ignora. Para los
propios bidlogos la muerte no es algo dado, simple y evi-
dente, sino un problema que se le plantea a la investigacién
cientifical. Pero cuando se trata de la muerte de un ser hu-
mano los fenémenos fisioldgicos no lo son todo, pues al
acontecimiento humano se sobreafiade un conjunto com-
plejo de creencias, emociones y actos que le dan un cardc-
ter propio. Ante el hecho de la vida que se extingue nos en-
frentamos con un lenguaje particular: es el alma, se dice,

1. Cf. Dastre, La vie et la mort, pp. 296 y ss.
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que parte hacia otro mundo, donde se reunird con sus pa-
dres. El cuerpo de un difunto no se considera como el ca-
déver de un animal cualquiera, pues hay que proporcionar-
le unos cuidados concretos y una sepultura regular, no solo
como medida de higiene, sino por obligacién moral. Ademds,
la muerte abre para los supervivientes una etapa ligubre
durante la cual se les imponen deberes especiales. Cuales-
quiera que sean sus sentimientos personales, se verdn obliga-
dos durante cierto tiempo a manifestar su dolor, cambiando
el color de sus vestidos y modificando su género de vida
habitual. En definitiva, la muerte tiene para la conciencia
social una significacién determinada y constituye un objeto
de representacién colectiva. Pero dicha representacién no
es simple ni inmutable. As{ pues, convendria analizar sus ele-
mentos y buscar su génesis. A este doble estudio nos gusta-
ria precisamente contribuir.

La opinién mds extendida en nuestra sociedad es que la
muerte se cumple en un instante. El plazo de dos o tres
dfas que se intercala entre el deceso y la inhumacién no tie-
ne otro objeto que el de permitir los preparativos materia-
les y la convocatoria de parientes y amigos. Ningiin interva-
lo separa la vida por venir de la que acaba de apagarse, pues
inmediatamente después de exhalar el dltimo suspiro el alma
comparece ante su juez y se prepara para recoger el fruto
de sus buenas obras o expiar sus pecados. Después de esta
brusca catdstrofe comienza un luto mds o menos prolonga-
do, y en determinadas fechas, especialmente al finalizar el
afio, se celebran ceremonias conmemorativas en honor del di-
funto. Esta concepcién de la muerte y la manera de suce-
derse los acontecimientos que la constituyen y la siguen nos
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son tan familiares, que apenas imaginamos que puedan no
ser necesarios.

Pero los hechos que presentan numerosas sociedades me-
nos avanzadas que la nuestra no entran en el mismo esquema.
Como indicaba Lafitau, «en la mayor parte de las naciones
salvajes los cuerpos muertos solo estdn en la sepultura don-
de se les colocé en principio a modo de depésito, ya que
después de cierto tiempo son objeto de nuevas exequias y
se termina de cumplir con ellos por medio de nuevos debe-
res funerarios»?. Esta diferencia en las practicas no es, como
veremos, un simple accidente, sino que exterioriza el hecho
de que la muerte no siempre es representada y sentida como
lo es entre nosotros.

En las pdginas que siguen intentaremos dar cuenta del
conjunto de creencias relativas a la muerte y sus pricticas
funerarias, con especial atencidn al caso de las dobles exe-
quias. A tal efecto nos serviremos en primer lugar exclusi-
vamente de lo que ocurre en los pueblos indonesios, sobre
todo entre los dayaks de Borneo’, donde el fendmeno se
presenta bajo una forma tipica, para mostrar después, con
ayuda de documentos relativos a otras provincias etnografi-
cas, que no se trata de hechos puramente locales. Seguire-

2. Moeurs des Sauvages Amériquains (1724), t. 11, p. 444.

3. Dicha institucién es relativamente bien conocida entre los dayaks.
Grabowsky reunié los documentos relativos a los dayaks del sureste (olo
ngadju y ot danom), afiadiendo algunas observaciones personales, en un
articulo precioso, sobre el que habria que mantener ciertas reservas: «Der
Tod, das Begribnis, das Tiwah oder Todtenfest... bei den Dajaken» (In-
ternat. Archiv f Ethnog., 11, pp. 177 y ss.). En él podemos encontrar una
bibliograffa, aunque la mejor fuente sigue siendo Hardeland, que ha pu-
blicado, como apéndice a su Gramztica dayak (Amsterdam, 1858), el texto
completo y la traduccién literal de un gran nimero de cantos y férmulas
recitadas por las sacerdotisas en el transcurso del Tiwah.
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