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INTRODUCCIÓN

«Políticamente hay dos modos de entender la vida pública, dos mane-
ras de estar un pueblo, dos formas de Estado.» Así comenzaba un edi-
torial publicado en el órgano de la Falange valenciana, el diario Levan-
te, a escasas semanas del final de la guerra. Una era «el Estado clásico, 
viril, con serenidad y arquitectura de Partenón, jerarquía articulada 
donde la autoridad encuentra siempre un mecanismo lubrificado y 
ágil para actuar». La otra era «el Estado romántico, pasional, afemina-
do, zigzagueante e histérico, con esa arquitectura invertida de las cas-
cadas que se derrumban espejeando en el abismo, y donde el Poder 
tiene que actuar sirviéndose de mecanismos linfáticos, tardos, desfle-
chados». El primero era como un gran trasatlántico, de coraza robusta, 
de maquinaria perfecta, de técnicos admirables y con una tripulación 
disciplinada. El segundo, en cambio, era un velero viejo de ensamblaje 
débil, de aparejo desgastado y con un mando incapaz. Así, mientras 
que en el buque todo era normalidad y la travesía discurría ordenada y 
metódica, en el velero no podía pasar un minuto sin que ocurriese al-
gún suceso: el agua filtrándose por las hendiduras y resquicios, las ratas 
royendo los víveres de la bodega o las reyertas y los griteríos estallando 
en cubierta. «Los Estados democráticos son el barquichuelo. Los lla-
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mados Estados totalitarios son el trasatlántico; mejor dicho, el acora-
zado», concluía el texto. Así era España: «ayer, vieja carabela encallada, 
de gloriosos velámenes desgarrados»; hoy, «buque moderno, fuerte, 
ambicioso de mar y porvenir»1.

El mencionado editorial, aparecido a finales de mayo de 1939 y 
pleno del ímpetu decidido de la victoria, contenía no pocos elementos 
destacables. Más allá de la peculiar metáfora marina con la que el arti-
culista ilustraba la fuerza y la robustez del nuevo Estado franquista en 
oposición a la debilidad del inconsistente Estado liberal, los calificati-
vos mencionados para caracterizar a uno y otro eran suficientemente 
significativos. Así, adjetivos como clásico, sereno o jerárquico se des-
prendían de la descripción del Estado victorioso en la guerra para ser 
contrastados con el desorden, la histeria o la pasión que, a diferencia 
de las líneas firmes y bien trazadas a las que remitía la imagen del alu-
dido Partenón, permitían intuir serpenteantes ondulaciones cóncavas, 
invertidas, perezosas y sin vigor. 

El texto de Levante no fue anecdótico, sino que, más bien al con-ante no fue anecdótico, sino que, más bien al con-
trario, ejemplificó cómo el discurso falangista sobre la nación recurrió 
insistentemente durante los meses de la guerra y, sobre todo, de la in-
mediata posguerra a un conjunto de atributos con el que se fue confor-
mando una idea de España pensada encuadrada, vigorosa y serena. Se 
trataba, igualmente, de una España considerada grave y seria, en coin-
cidencia con el estilo de la Falange. Así lo expresaba un segundo edito-
rial publicado en las mismas fechas que el anterior y en el que se ofre-
cía, a la sazón, un buen resumen de los epítetos de la España a la que 
aspiraba el partido único: «Dura y heroica, cruda y acerba, difícil y 
auténtica, capaz de no rayarse por el diamante y de una conciencia ver-
tical disparada hacia lo alto, sin reblandecimientos ni concesiones, con 
firmeza de aguja de catedral». En esta nación firme y sobria también 
estaba claro lo que sobraba: «Nos sobran los ringorrangos, las alhara-
cas, las manifestaciones chillonas, las estridencias de bombo y platillo», 
necesitándose silencio, disciplina y austeridad2. 

El recurso a la oposición explicitado en ambos textos como mecanis-
mo discursivo —la dureza y firmeza frente a la blandura y la curvatura, 

1 «Lo normal y el suceso», Levante, 24 de mayo de 1939.
2 «De la vanagloria a la austeridad», Arriba España, 27 de septiembre de 1939.
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o la crudeza y sobriedad frente a lo estridente y chillón— tampoco fue, 
en este caso, una táctica aislada, sino que la cultura política falangista 
utilizó de forma insistente una dinámica especular en la que la existen-
cia de un contramodelo —esa antiEspaña liberal que se pensaba curva 
y blanda, ondulante y zigzagueante— servía para poder conformarse 
frente a ella3. Lo señaló Stuart Hall a propósito de los discursos identi-
tarios: el dispositivo de la diferencia resultaría esencial por cuanto que 
permitiría marcar límites simbólicos desde la contraposición4. Y, a este 
respecto, la afirmación falangista de España no fue una excepción: 
también se elaboró a partir de binomios en los que se imaginó sencilla, 
sobria y ponderada porque no era exagerada, exuberante ni jactancio-
sa; se concibió acerba, severa o difícil porque no era colorida, adulado-
ra ni fácil; se creyó rígida, heroica y tensa porque no era fofa, blandu-
cha ni decadente; se sintió vertical, lineal y recta porque no era torcida, 
desviada ni sinuosa5.

Explorar este juego de espejos que fue clave para el discurso del 
fascismo español sobre cómo debía ser la nueva España que se inaugu-
raba con la victoria constituye el principal objetivo de este libro. Para 
ello, se parte de una hipótesis principal, y es la de que, en última ins-
tancia, este clamor por reivindicar una nación austera, jerárquica, 
geométrica y sobria, opuesta a esa otra concebida como blanda, efec-
tista, ondulada y frívola, propia del liberalismo anterior, se resumió en 
una oposición básica que estructuró el conjunto de la retórica de la 
cultura política falangista englobando a todas las demás: la de una Es-
paña considerada viril frente a una antiEspaña enemiga pensada viril frente a una antiEspaña enemiga pensada afemi-
nada, tal y como se había explicitado en el texto de Levante. Lo apuntó 
hace años Barbara Spackman en su investigación sobre el caso italiano: 
hablar de fascismo haría inevitable hablar de virilidad, pues los rasgos 

3 Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio: la primera gene-
ración cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003, p. 113.
4 Stuart Hall, «Introducción: ¿quién necesita “identidad”?», en S. Hall y P. du Gay (eds.), 
Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 1996. Prasenjit Duara, «Histori-
cizing National Identity, or Who Imagines What and When», en S. Eley y R. G. Suny (eds.), 
Becoming National: A Reader, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 163-164.
5 Un desarrollo de estos términos, en Zira Box, «Los atributos de la nació n. Gé nero y cla-
se en la Españ a franquista», en E. Lemus y M. Peñ a (eds.), Alianzas y propaganda durante 
el primer franquismo, Barcelona, Ariel, 2019, pp. 125-146. El papel que juegan los dualis-
mos, en Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993. 
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más definitorios del primero —fuerza, juventud, heroicidad, sacrifi-
cio, obediencia o autoridad, entre otros— no serían sino inflexiones de 
la segunda, verdadero punto nodal de la ideología fascista6.

Fueron los propios protagonistas de estas páginas quienes así lo re-
clamaron y quienes hicieron uso de estos términos, tanto antes de la gue-
rra como durante y después de ella. De este modo, si a lo largo de la lu-
cha los mensajes se centraban preferentemente en recalcar el carácter 
viril de Falange y de los falangistas —la virilidad como parte esencial de 
las virtudes de un partido cuyos militantes concebían su vida como una 
milicia que representaba el «espíritu ardiente» y «la viril voluntad» de ser-
vicio a la Patria7atria —, durante la posguerra lo hicieron en remachar la viri-
lidad de la nueva España resurgida. Así lo había precisado el editorial del 
diario valenciano apuntado más arriba y de esta forma lo resumía, tam-
bién con contundencia, el escritor menorquín José Hercilla en Arriba 
España en los mismos esperanzados momentos inaugurales de la victo-spaña en los mismos esperanzados momentos inaugurales de la victo-
ria: la España que había de salir de la contienda habría de hacerlo «po-
tente y viril» para dirigir la vida futura, suponiendo el triunfo de «la vo-
luntad imponiéndose al marasmo de la abulia». Quien no sintiese de este 
modo a la patria, advertía Hercilla, quien no creyese en ella, quien duda-
se o se opusiera, «que se examine despacio y que se anule, porque su es-
píritu gastado, su psicología enfermiza, su apatía demoledora o su pesi-
mismo rancio no caben en el sentir del alma española que está ansiosa de 
recuperar el puesto que le corresponde por su historia»8.

Las palabras de Hercilla, como se ve, aludían a la imposición de la 
virilidad; pero no solo, porque en ellas se dejaba entrever un segundo 
elemento que también se había señalado en el texto que ha abierto las 
presentes páginas: si, según se había escrito en Levante, el liberalismo 
era «viejo» mientras que la nueva España representaba el «porvenir», 
desde Arriba España se hablaba de «espíritu gastado» y del «rancio» pe-spaña se hablaba de «espíritu gastado» y del «rancio» pe-

6 Barbara Spackman, Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 1996.
7 Por ejemplo, «Virtudes de la Falange», Nueva España, 23 de diciembre de 1937, o «Her-
mandad, servicio, sacrificio», Lucha, 11 de noviembre de 1937. La alusión a la milicia está 
en los puntos iniciales, en F.E., n.º 1, 7 de diciembre de 1933. La referencia a su virilidad 
está en los estatutos de FET y de las JONS, decretados el 4 de agosto de 1937 y reformu-
lados, con el fin de adaptarlos a los tiempos de paz, el 31 de julio de 1939. Boletín del Mo-
vimiento de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, n.º 63, 10 de agosto de 1939.
8 José Hercilla, «Esperanzas del porvenir», Arriba España, 20 de junio de 1939.
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simismo para bramar a favor de la recuperación del lugar al que España 
pertenecía en la historia. Esta es la segunda hipótesis que vertebra el 
conjunto de las páginas que siguen, la consideración de que el discurso 
de la virilidad, presente en los momentos iniciales de la dictadura fran-
quista, fue un discurso regenerador con el que se pretendió erigir una 
nueva nación capaz de superar la decadencia pasada.

La idea, ciertamente, estaba acorde con la propia naturaleza fascis-
ta de Falange y con su articulación en torno al mito palingenésico de 
la muerte y la resurrección nacional, un mito que, como en el resto 
de fascismos, partía de la convicción de que la decadente España libe-
ral había de morir para que la nueva nación pudiese resurgir9. En el 
caso específico español, la guerra y la victoria exacerbaban el impulso 
regeneracionista falangista, siendo abril de 1939 el momento en el que 
se debía erigir la nueva España recuperada. En dicha secuencia palin-
genésica, el género jugó un papel esencial, pues la decadencia aconte-
cía cuando las naciones se afeminaban, perdiendo sus valores de fuer-
za, arrojo y vitalidad, y resurgían, en consecuencia, cuando recobraban 
su inherente virilidad10. Desde este punto de vista, el interés de este 
libro se centra en estudiar dicha dimensión regeneracionista del dis-
curso nacional de Falange, considerando que se trató de una reactuali-
zación en clave antiliberal y totalitaria de buena parte de las preocupa-
ciones que se habían multiplicado por el continente europeo a lo largo 
del último tercio del siglo xix y el primero del siglo xix y el primero del siglo xx: principalmen-
te, las de la persistencia del binomio decadencia/regeneración junto a 
su dimensión profundamente generizada, asumiendo que la primera se 
correspondía con momentos de afeminamiento, mientras que la se-
gunda lo hacía con la asunción de los atributos de la virilidad11.

En función de lo anterior, los próximos capítulos giran, en última 
instancia, en torno al problema de España, esa continua reflexión so-
bre el ser y la identidad nacional española en busca de soluciones para 

9 Así lo ha planteado Roger Griffin en su definición del fascismo. La bibliografía al res-
pecto puede verse en la nota 13 del capítulo 1.
10 Aunque esta idea articula el conjunto del libro, a ella está dedicada específicamente el 
primer capítulo con las correspondientes referencias bibliográficas.
11 A lo largo del libro utilizo el adjetivo «generizado/a» en el sentido que tendría en inglés 
gendered, mucho más habitual que en castellano. Con él califico a aquello que, intrínseca-
mente, se pensaría connotado con atributos de género (deviniendo, consecuentemente, en 
generizado).
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corregir su caída que acompañó al tránsito del siglo, y a la forma en 
la que se expresó dentro del discurso falangista de los primeros años de la 
dictadura. A este respecto, el libro aborda esa dimensión de regenera-
cionismo que tuvo Falange en un sentido literal, considerando que este 
puede definirse como el conjunto de nombres, planteamientos e ideas 
que, a lo largo del periodo iniciado en la década de 1870, agudizado y 
extremado con el desastre del 98 y prolongado hasta las dos primeras 
décadas del siglo xx, se centraron en el intento de hallar el modo de 
reanimar el cuerpo colapsado de la patria12. Entendido de esta forma, 
los fascistas de posguerra deben ser incluidos en la pléyade de procla-
mas regeneracionistas que buscaron remedio —en este caso, un reme-
dio radical, totalitario y antiliberal, es importante insistir en ello— a la 
decadencia nacional. Una búsqueda de soluciones que tuvo mucho de 
discurso, pero también de práctica, pues la concepción viril de la na-
ción impregnó la cosmovisión falangista en su conjunto y, en conse-
cuencia, la acción política que el partido desplegó.

Fueron de nuevo los propios protagonistas quienes insistieron en 
ello, reivindicándose nietos del 98 y volviendo con insistencia la vista 
hacia el momento crucial del fin de siglo. Consiguientemente, a lo lar-
go de los próximos capítulos sobrevolará en todo momento esta vuelta 
a lo finisecular y este reclamo que hizo la cultura política de Falange de 
ser la heredera de una retórica que buscaba la regeneración patria, pero 
también de una actitud crítica y doliente que provenía igualmente del 
98 y que también era necesaria para el proceso regenerador. Es en ello 
donde radica la tercera hipótesis de este trabajo: en la consideración de 
que el discurso falangista de la regeneración nacional vinculada a la re-
cuperación de la virilidad no implicó exclusivamente delimitar aque-
llas características que definían a España con la intención de reestable-
cerlas políticamente, sino que también supuso la definición de una 
emoción y una posición ante España que eran inherentemente críticas 
e intrínseca (y virilmente) regeneradoras.

Lo que en este libro puede entenderse por virilidad lo planteo a 
partir del modo en el que la expresaron los fascistas españoles. Así, 

12 Para las definiciones del regeneracionismo, Andreu Navarra Ordoño, El regeneracionis-
mo. La continuidad reformista, Madrid, Cátedra, 2015, cap. 1. Pedro Ribas, «Regeneracio-
nismo: una relectura», en V. Salavert y M. Suárez Cortina (eds.), El regeneracionismo en 
España. Política, educación, ciencia, sociedad, Valencia, PUV, 2007, pp. 47-58. 
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considero que esta puede comprenderse como un arquetipo formado 
por un conjunto de cualidades deseables establecidas a partir de una 
lectura básica y binaria de la diferencia sexual con capacidad de funcio-
nar como ideal normativo13. Para el contexto franquista que nos inte-
resa, esta normatividad combinó dos elementos complementarios en-
tre sí: por un lado, el componente de ímpetu, decisión, arrojo, fuerza, 
vigor o valentía; por otro, el de austeridad, autocontrol, sobriedad, ri-
gor, severidad, gravedad y compostura14. Así se manifestó en los edito-
riales que han abierto esta introducción: la virilidad era dureza, heroi-
cidad, robustez o inflexibilidad, por un lado; pero también serenidad, 
disciplina o crudeza, por otro. De acuerdo con ello, y en tanto ideal 
preceptivo, se alejaría de toda forma de brutalidad o bárbaro desborda-
miento para configurarse como una equilibrada combinación de fuer-
za y control asociada —de ahí su carácter normativo— siempre con el 
orden15. Desde este punto de vista, la virilidad sería una suerte de 
«justa medida» en la que no solo resultaría condenable la insuficien-
cia —lo desflechado y reblandecido, según se había escrito en los edi-
toriales citados al inicio de esta introducción—, sino también el ex-
ceso y la falta de autocontrol —las estridencias de bombo y platillo o
las histerias románticas y pasionales expresadas igualmente en los
textos iniciales—16.

La elección en este libro de la noción de virilidad como hilo analí-
tico y argumental frente a otros términos cercanos y de creciente uso 

13 Una crítica a la lectura binaria y jerarquizada para ciertos contextos históricos, en In-
maculada Blasco Herranz, «A vueltas con el género: críticas y debates actuales en la histo-
riografía», Historia Contemporánea, n.º 62, 2020, pp. 306-307. Jean-Pierre Hiernaux, «La 
pensé binaire: aspects sémantiques, théoriques et empiriques», Recherches sociologiques et 
anthropologiques, vol. XXXII, 2001, pp. 25-39.
14 Claudine Haroche, «Anthropologies de la virilité: la peur de l’impuissance», en J.-J. 
Courtine (ed.), Histoire de la virilité, París, Éditions du Seuil, 2011, pp. 15-30. Peter 

opologies de la virilité: la peur de l’impuissance», en J.-J. 
París, Éditions du Seuil, 2011, pp. 15-30. Peter 

opologies de la virilité: la peur de l

Stearns, «Self-Control», en M. Kimmel y A. Aronson (eds.), Men and Masculinities. A So-
cial, Cultural and Historical Encyclopedia, Santa Barbara, ACB Clio, 2004, pp. 701-702.
15 Nerea Aresti y Darina Martykánová, «Masculinidades, nación y civilización en la Espa-
ña contemporánea: Introducción», Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 39, 2017, 
pp. 11-17. 
16 Darina Martykánová, «Los pueblos viriles y el yugo del caballero español. La virilidad 
como problema nacional en el regeneracionismo español (1890s-1910s)», Cuadernos de 
Historia Contemporánea, n.º 39, 2017, p. 21. Kirby Schroeder, «Hypermasculinity», en M. 
Kimmel y A. Aronson (eds.), Men and Masculinities…, op. cit., pp. 417-418.
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historiográfico como, por ejemplo, el de masculinidad se debe a dos 
motivos. En primer lugar, a que, como se ha apuntado ya, esa —viril/
virilidad— fue la palabra que los falangistas utilizaron, de modo que 
merece la pena rastrear qué significó para ellos un concepto que verte-
bró su discurso regenerador a lo largo de la palingenésica posguerra. 
En segundo lugar, a la propia finalidad de las páginas que siguen. Así, 
si el objetivo es analizar la forma en la que la idea generizada de la na-
ción se desplegó dentro del proyecto de regeneración nacional falan-
gista (la nación viril de los tiempos de victoria), me parece que el tér-
mino «virilidad» resulta más fácil de desvincular de los cuerpos y de los 
sujetos sexuados que la vecina noción de masculinidad para ser aplica-
da con más sencillez a realidades políticas como la nación17. Si bien es 
cierto que la historia de género ha alertado de que la noción de mascu-
linidad no se refiere exclusivamente a los sujetos considerados hom-
bres, sino que constituye un conjunto de referencias simbólicas que 
van más allá de las personas físicas, considero, no obstante, que el tér-
mino de virilidad permite una mejor comprensión de la dimensión 
generizada de la nación fascista18.

Este es, precisamente, el significado del género que interesa en este 
libro: comprenderlo como una categoría que no tiene que ver solo con 
las identidades de los sujetos (el género como generador), sino que ha de 
entenderse como una herramienta de significación (el género como 
genérico)19. Lo apuntó de nuevo Joan Scott al plantear que, si las tramas 
de sentido se construyen en términos de diferencia (el distinguir algo 
que es de algo que no es), tal y como se ha señalado en páginas preceden-
tes, los distintos significados que históricamente se otorgan a la diferen-

17 Mrinalini Sinha, «Gender and Nation», en B. G. Smith (ed.), Women’s History in global 
perspective, Chicago, The University of Illinois Press, 2016, pp. 243-245. 
18 Joan Scott, «Sobre lenguaje, género e historia de la clase obrera», en Género e Historia, 
México, FCE, 2008 (1987), p. 88. Xavier Andreu-Miralles, «Nación y masculinidades: 
reflexiones desde la historia», Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 43, 2021, pp. 121-122. 
Una perspectiva de conjunto, en Nerea Aresti, «La historia de las masculinidades, la otra 
cara de la historia de género», Ayer, n.º 117 (1), 2020, pp. 333-347. Igualmente, Andrea 
Cornwall y Nancy Lindisfarne, «Introduction», en A. Cornwall y N. Lindisfarne (eds.),
Dislocating Masculinity: Comparative Ethnographies, Londres, Routledge, 1994, pp. 1-10.
19 La diferencia, en Pierre Bourdieu, «Lenguaje, género y violencia simbólica», en P. Bour-
dieu y L. Waquant, Una invitación a la Sociología reflexiva, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, 
p. 245. Marta Lamas, «Introducción», en M. Lamas (comp.), El género. La construcción 
cultural de la diferencia sexual, México, Ediciones PUE, 2015, pp. 29-40.
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cia sexual funcionan como símbolos primarios para establecer —más 
allá de los cuerpos de los sujetos hombres y mujeres— dichas diferencia-
ciones20. Como señalaba la propia Scott junto a Jill Conway y Susan 
Bourque, quizá no existan sociedades en las que el género, incluso cuan-
do está aparentemente invisibilizado y no resulta evidente su presencia,
no funcione como base para la organización social y para la estructura-
ción del poder21, deviniendo en un eficaz prisma de clasificación simbó-
lica y en un potente organizador del sistema social en su conjunto22. Eso 
es, justamente, lo que pretende este libro: explorar el alcance del discur-
so falangista sobre la regeneración nacional poniendo de manifiesto 
cómo su concepción generizada impregnó la cosmovisión nacionalista 
de los fascistas españoles en su globalidad23. Así planteado, se entiende 
mejor la advertencia que hacía la politóloga Cinthia Enloe cuando lla-
maba la atención sobre el hecho de que el género embebe las realidades 
políticas incluso cuando parece —por no estar hablando ni de hombres 
ni de mujeres— que no está presente. Es entonces, cuando el género no 
se hace visible pero condiciona la organización política y social, cuando 
comprender su funcionamiento resulta esencial24.

De acuerdo con la dimensión relacional del género y siguiendo con 
la ya aludida importancia de la diferencia para la construcción de tramas 

20 Joan W. Scott, «El género: una categoría útil para el análisis histórico», en Género e His-
toria, op. cit., pp. 48-74. Una crítica al planteamiento binario inicial de Scott, en Inmacu-
lada Blasco Herranz, «A vueltas con el género…», op. cit. En la misma línea, Rosi Braidot-
ti, «Identity, Subjectivity and Difference: A Critical Genealogy», en G. Griffin y R. 
Braidotti (eds.), Thinking differently. A Reader in European Women’s Studies, Londres, Zed 
Books, 2002, p. 173. Françoise Héritier, Masculino/Femenino. Disolver la jerarquía, Méxi-
co, FCE, 2007, p. 20.
21 Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott, «Introduction. The Concept of Gender», 
Daedalus, n.º 116, 1987, pp. 21-29.
22 Geneviève Fraisse, Los excesos del género, Madrid, Cátedra, 2016, pp. 45 y ss. Esta idea 
está desarrollada en Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 
2015. Y del mismo autor, «El demonio de la analogía», en El sentido práctico, Madrid, Si-
glo XXI, 2007, pp. 317-418.
23 A este uso del género apunta Michael S. Kimmel, «Introduction», en M. Kimmel y 
Amy Aronson (eds.), The Gendered Society Reader, Oxford, Oxford University Press, 2000, 
pp. 1-6.
24 Cynthia H. Enloe, Bananas, Beaches, and Bases: Making Feminist Sense of International 
Politics, Berkeley, University of California Press, 2000, pp. 1-18. Véase, también, Joan 
Cocks, The Oppositional Imagination. Feminism, Critique and Political Theory, Nueva 
York, Routledge, 1989, p. 26.
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de sentido, el espejo cóncavo frente al que se estableció la virilidad no 
fue, según se señaló al inicio, lo femenino, sino lo afeminado, una dis-
tinción que no es ni casual ni inocua, sino que en este libro sirve para 
afianzar la idea implícita que aparecerá a lo largo de los próximos capí-
tulos de que buena parte del discurso falangista de la nación se dirigió no 
solo a batallar contra lo diferente sino, sobre todo, a bramar contra lo 
distorsionado: aquello que, siendo viril en su versión correcta, se defor-
maba y desfiguraba deviniendo, consecuentemente, en afeminado25.

Al asumir una idea del afeminamiento como la sugerida, los falan-
gistas, en realidad, no expresaban nada novedoso. No lo hacían al 
construir una «estructura de prestigio» a través del género (lo viril 
como deseable y lo afeminado como indeseable), utilizando la expre-
sión de las antropólogas Sherry Ortner y Harriet Whitehead26. Y tam-
poco lo hacían al temer al afeminamiento en su comprensión como 
desvío, caricatura y deformación de la norma viril, pues, al igual que 
en el caso de Falange, en otros múltiples discursos nacionales no se sin-
tió que el principal peligro residiera en la versión contraria, sino en una 
posible copia bastarda, fallida, incompleta o, muy habitualmente, de-
generada de la originalada de la original27. Como sintetizó Mrinalini Sinha partiendo de 

25 Esta idea de la distorsión ha hecho que la noción de «afeminamiento» se trabaje mucho 
en contextos coloniales, donde ese otro colonial se opone a la metrópoli. Véase Revathi 
Krishnaswamy, Effeminism: The Economy of Colonial Desire, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 1998. También, Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity. The «Manly 
Englishmen» and the «Effeminate Bengali» in the Late Nineteenth Century, Mánchester, 
Manchester University Press, 1995. De la misma autora, «Giving Masculinity a History: 
Some Contributions from the Historiography of Colonial India», Gender & History, n.º 
11 (3), 1999, pp. 445-460. Ashis Nandy, The intimate enemy. Loss and Recovery of Self un-
der Colonialism, Oxford, Oxford University Press, 1983. Heather Ellis y Jessica Meyer, 
«Introduction», en H. Ellis y J. Meyer (eds.), Masculinity and the Other: Historical Perspec-
tives, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2009, pp. 3-5. 
26 Sherry Ortner y Harriet Whitehead, «Introduction: Accounting for Sexual Meanings», 
en Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1981, pp. 1-27. Véase, también, Mimi Schippers, «Recovering the 
Feminine Other: Masculinity, Feminity, and Gender Hegemony», Theory and Society, n.º 
36, 2007, pp. 85-102. John Tosh, «Hegemonic Masculinity and the History of Gender», 
en S. Dudink, K. Hagemann y J. Tosh (eds.), Masculinities in Politics and War. Gendering 
Modern History, Mánchester, Manchester University Press, 2004, p. 42. Jane Flax, «Be-
yond Equality: Gender, Justice and Difference», en G. Bock y S. James (eds.), Beyond 
Equality and Difference, Nueva York, Routledge, 1992, p. 193. 
27 John Tosh, «What Should Historians Do with Masculinity? Reflections on Nineteenth-
Century Britain», History Workshop, n.º 38, 1994, pp. 190-193. Stefan Dudink, «Mascu-
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Homi Bhabha, el peligro del afeminamiento no estaría, entonces, en la 
«dualidad de la diferencia», sino en la «perversión de la similitud»28. 
Desde este punto de vista, resulta evidente lo que se señaló como una 
de las hipótesis principales de este libro: que la virilidad y el uso del 
género para conformar la idea de nación debe enmarcarse en la pulsión 
regeneracionista de Falange y en su intención de restituir la virilidad 
nacional como forma de superar la degeneración y la decadencia pa-
trias narradas en términos de afeminamiento.

Si los atributos que conformaron la noción de lo viril durante la 
posguerra combinaron los dos componentes complementarios de fuer-
za y autocontrol o de ímpetu y sobriedad, la idea que se propone en 
este libro sobre lo que significó lo afeminado también resulta doble
en función de su capacidad para amenazar un aspecto y otro de la vi-
rilidad. Así, en el discurso de posguerra hubo de forma entrelazada una 
oposición al afeminamiento que, por un lado, denomino por defecto, 
pensado como propio de aquellas naciones que, como la España libe-
ral, eran débiles, pusilánimes, abúlicas e inertes —decadentes—, sin 
capacidad para llegar a la gallardía, fuerza, arrojo o valentía de la viril 
España franquista. Por otro lado, considero que hubo un segundo tipo 
de afeminamiento que denomino por exceso, concebido, en este caso, 
como el desbordamiento de la compostura, la seriedad y la austeridad, 
y cuyo peligro residía en que la nación se distorsionase al convertirse 
en una versión condenable no por pasiva, sino por excesiva; no por 
blanda, sino por exuberante; no por débil, sino por frívola y superfi-
cial; en definitiva, el peligro de que una nación pensada austera, cruda 
y acerba pudiera terminar afeminándose al caricaturizarse y trocar en 
grotesco esperpento de sí misma. En este caso, el contramodelo ya no 

linity, Effeminacy, Time: Conceptual Change in the Dutch Age of Democratic Revolu-
tions», en S. Dudink, K. Hagemann y J. Tosh (eds.), Masculinities in Politics…, op. cit., p. 90. 
El peligro del afeminamiento como ansiedad, en Michèle Cohen, Fashioning Masculinity: Na-
tional Identity and Language in the Eighteenth Century, Nueva York, Routledge, 1996, pp. 7-10.
28 Mrinalini Sinha, «Gender and Imperialism. Colonial Policy and the Ideology of Moral 
Imperialism in Late Nineteenth-Century Bengal», en M. Kimmel (ed.), Changing Men. 
New directions in research on Men and Masculinity, Newbury Park, Sage, 1988, p. 230. La 
amenaza de lo bastardo, en Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manan-
tial, 2002, caps. III y IV. Del mismo autor, «Signs Taken for Wonders: Questions of Am-
bivalence and Authority Under a Tree Outside Delhi, May 1817», Critical Inquiry, n.º 12 (1), 
1985, pp. 144-165.



22 LA NACIÓN VIRIL

era solo la nación liberal del siglo xix, sino también la antiEspaña cha-
bacana, selvática y asalvajada que representaba el régimen político de 
la Segunda República.

Preocuparse por comprender qué significó e implicó pensar a la 
nación como una nación viril en lucha contra el peligro del afemina-
miento supone interesarse mucho, según se ve, por el discurso, pero 
implica hacerlo dando por sentado que comprender las cosmovisiones 
nos acerca, igualmente, a la acción política de quienes las enuncian y 
construyen, pues la práctica política siempre se desarrolla a partir de cons-
trucciones discursivas de sentido que la envuelven, legitiman e impul-
san29. Eso es, precisamente, lo que interesa en este libro: seguir el rastro 
de la cultura política falangista durante la inmediata posguerra con la 
intención de adentrarse en esos meses fundacionales en los que la no-
ción de virilidad funcionó de forma tentacular como el elemento clave 
regenerador para restaurar y recuperar a la nueva España franquista. 
En este sentido, que el sujeto principal de estas páginas sea, tal y como 
se está apuntando, la cultura política de Falange no significa que se 
pierda de vista que la acción de los fascistas españoles no puede ser 
analizada de forma aislada, sino que en todo momento se tiene que 
pensar inserta en un sistema político más amplio —la propia dictadu-
ra— y en forzosa convivencia con formas de nación alternativas igual-
mente confluyentes en el mismo régimen dictatorial, principalmente 
con la idea de nación católica y tradicional que defendieron los monár-
quicos y reaccionarios del régimen30.

Habida cuenta de esta interna heterogeneidad, los próximos capí-
tulos hablarán de fricciones entre los dos principales sectores ideológi-

29 Esta concepción del lenguaje y los discursos, en Michael Richards, Un tiempo de silen-
cio. La Guerra Civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1939-1945, Barce-
lona, Crítica, 1999. También, en Ramiro Trullén Floría, España trastornada. La identidad 
y el discurso contrarrevolucionario durante la Segunda República y la Guerra Civil, Madrid, 
Akal, 2016.
30 La interna heterogeneidad del franquismo, en Ismael Saz, «La historia de las culturas 
políticas en España (y el extraño caso del nacionalismo español)», en B. Pellistrandi y J.-F. 
Sirinelli (eds.), L’histoire culturelle en France et en Espagne, Madrid, Casa de Velázquez, 
2008, pp. 215-234. Zira Box, «The Franco Dictatorship: A Proposal for Analysis in Terms 
of Political Cultures», en I. Saz, Z. Box, T. Morant y J. Sanz (eds.), Reactionary Nationa-
lists, Fascists and Dictatorships in the Twentieth Century. Against Democracy, Cham, Palgrave 
Macmillan, 2019, pp. 293-310. 
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cos del franquismo, pero también lo harán, y no poco, de las transver-
salidades que permearon al conjunto de los actores protagonistas de la 
dictadura para clamar al unísono, más allá de sus evidentes discrepan-
cias ideológicas, por una nueva España que debía ser fuerte, decidida y 
vigorosa a la par que austera, sobria y seria. De ello dependía, ni más 
ni menos, la posibilidad de dejar atrás la decadente historia nacional y 
de iniciar, por fin, una época de (viril) resurgimiento patrio. Como 
buen partido fascista imbuido hasta la médula de la creencia en la re-
generación de la nación, la retórica falangista de posguerra iba a estar 
radicalmente atravesada por el ímpetu de sacar a España de su maras-
mo para restituirla definitivamente en su inherente condición de na-
ción viril. Y es a analizar y explorar el modo en el que dicha creencia se 
desplegó a lo que están dedicados los siguientes capítulos. 


