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Prélogo

En mayo de 1981, durante el acto de presentacion de los
primeros volimenes de la ediciéon nacional de la obra
completa de August Strindberg, el presidente del Consejo
Nacional de Cultura, calificé al escritor de «monumento
nacional». Habian pasado poco mas de cien afios desde la
publicacién de la novela Réda rummet (El salon rojo), y el
rebelde, el inconformista, el agitador social, el dinamitero,
el apestado, se habia convertido en mzonumento. Y no sélo
en su pais. El monumento se veia desde todo el mundo.

August Strindberg (1849-1912) es el escritor sueco
mas conocido mundialmente y uno de los mas prolificos.
La obra completa, cuya edicién definitiva se empezd
en 1981 y se terminé en 2013, comprende 72 volimenes,
a los que hay que afadir 20 volimenes con las 10.000
cartas que se conservan.

La Suecia de mediados y finales del siglo x1x estaba
muy lejos de ser el pais del «modelo sueco». Era un pais
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pobre, con grandes diferencias de clase, una inmensa
poblacién campesina y una pequena clase alta. La po-
breza obligd a emigrar al 20 por ciento de sus habitantes
en vida de Strindberg, provocé huelgas en los aserrade-
ros del norte en 1878 y la aparicion de los primeros agi-
tadores socialistas.

Su vida literaria se desarrollé en una época de dura lu-
cha entre lo viejo y lo nuevo. Conflicto que transcendia
los limites de la literatura. La lucha se planteaba entre,
por un lado, los partidarios del romanticismo, el idealis-
mo filoséfico, la religion y el conservadurismo politico y
por el otro los seguidores del naturalismo, el determinis-
mo cientifico, el radicalismo politico y el ateismo o, al
menos, el rechazo de la enorme influencia religiosa en la
sociedad. Strindberg se incorporé al movimiento reno-
vador, y su novela E/ salén rojo (1879) lo convirti6 en el
abanderado de lo nuevo, pero se negd, por la rabiosa de-
fensa de su libertad e independencia, a adscribirse a nin-
gtn grupo. La polémica entre ambos grupos fue muy
dura y los medios utilizados, mezquinos, lo que acentud
algunos rasgos de la personalidad de Strindberg, espe-
cialmente su mania persecutoria.

Poco después y a raiz de la publicacion de su libro
satirico Det nya riket toma con su esposa Siri von Es-
sen el camino del exilio voluntario y permanecera seis
anos fuera de su pais. En 1884 publica Casarse (Gif-
tas), un violento ataque al matrimonio burgués lo que
resulta en un proceso por blasfemia del que sale ab-
suelto.

En el «maravilloso verano» de 1888 escribe La sesiorita
Julia, Acreedores y otras obras como La mds fuerte.
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En 1891 se divorcia de Siri y se muda a Berlin. Alli se
casa con una periodista austriaca Frida Uhl y poco des-
pués se divorcia.

En 1894 se traslada a Paris con intencién de conquis-
tar la ciudad tanto en el campo literario como en el cien-
tifico. Tras un periodo de miseria y soledad sufre una
grave crisis.

Tras esta dramatica crisis, conocida como la crisis de
Inferno, que ha estado a punto de hacerle perder la ra-
z6n para siempre, Strindberg decide abandonar Paris y
volver definitivamente a Suecia. A su regreso se estable-
ce en Lund, pequena ciudad universitaria en el sur del
pais, donde permanece unos meses. En junio de 1899 se
traslada a Estocolmo, ciudad de la que no se movera has-
ta su muerte.

La crisis de Inferno ha sido superada. La alquimia, la
quimica y el ocultismo ya no le interesan. Conserva, sin
embargo, sus inquietudes religiosas.

En Paris ha comenzado a escribir Camzino de Damasco
(Till Damaskus), pieza en que el simbolismo y el expre-
sionismo alcanzan cimas inimaginables en la dramatur-
gia de finales del siglo x1x.

Son afios en que se dedica al teatro historico y escribe
una decena de dramas, en los que presenta su vision de
la historia y de los reyes suecos.

Strindberg tiene la oportunidad de volver a pasar los
veranos en su lugar favorito: Furusund. Alli tiene rela-
cién con su hermana Anna y el marido de esta, Hugo
von Philp, pero pronto choca con ellos.

Por entonces, le propusieron a una joven actriz para el
papel de «la dama» en su obra Camzino de Damasco, que
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se iba a representar en el «Dramaten» (Teatro Real Dra-
matico). Asi conoci6 Strindberg a la actriz noruega Ha-
rriet Bosse, que pronto seria su tercera esposa.

Una historia banal. El famoso dramaturgo de avanza-
da edad siente el fuego de la pasion y la joven actriz
aprovecha el entusiasmo despertado para iniciar su ca-
rrera hacia la fama.

Strindberg se cas6 con Harriet Bosse en 1901. Era su
tercer matrimonio. Casi desde el mismo dia de la boda
comenzaron los problemas. Un afio después, bajo la in-
fluencia de la crisis con Harriet, escribe Comzedia onirica
(Drémspelet), pieza que abre nuevas vias al teatro del si-
glo xx. La actividad creadora del autor no cesa.

Problemas conyugales llevan a la pareja al divorcio,
aunque los esposos siguen teniendo relacién. Harriet lo
visita regularmente con la hija que han tenido.

Separado de su esposa, Strindberg vive en una penosa si-
tuacién doméstica. En el Dzario oculto (Ockulta daghoken)
comprobamos que su preocupacién por las dificultades de
la vida cotidiana son obsesivas. Entre el 26 de marzo y el 3
de abril pasan por su casa, seglin sus anotaciones, cuatro
criadas, ademas de su hermana. Con todas acaba mal. La
obsesion por la comida es particularmente fuerte.

En 1907 se estrena en el Svenska Teater su Comzedia
ontrica (Dromspelet). Es el triunfo del nuevo teatro.
Strindberg va alcanzando en su propia patria el prestigio
literario que se merece y al mismo tiempo mejora su si-
tuacién econdémica.

El 29 de mayo de 1907 publica la novela Banderas ne-
gras (Svarta fanor), que ha tenido terminada dos afios en
el cajén del escritorio. Fue una bomba en los circulos li-
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terarios del pafs. Una vez mas Strindberg habia lanzado
todas sus fobias contra algo. Y el mundo literario, como
siempre, reacciond con gran hostilidad, creindose un
ambiente muy desfavorable en torno a su nombre. Quiza
éste fuese uno de los motivos que contribuyeron al fraca-
so de su Intima Teatern.

El teatro de camara y el Intima Teatern

A finales de 1906, Strindberg conoce a August Falck, un
joven actor y director de teatro que acaba de estrenar La
seriorita Julia (Fréken Julie) en Suecia (jveinte afos des-
pués de su publicacién!) con notable éxito. El encuen-
tro, tal como lo cuenta Falck en su libro Cinco asios con
Strindberg, refleja muy bien las peculiaridades del autor
en aquellos anos. «jAsi es que usted se llama August!
iAsi es que usted se llama Falck!» fueron las primeras
palabras de Strindberg. Era una manera de asegurarse
de la enorme fortuna que el destino ponia en su camino;
un hombre que llevaba su mismo nombre y el apellido
del protagonista de su primer éxito literario tenia que
haber sido enviado por la Providencia.

Quiza fue esta casualidad la que le llevé a desempolvar
la vieja idea de tener un teatro propio donde poder re-
presentar sus obras y crear «el nuevo drama».

Ya en este primer encuentro, el dramaturgo y el direc-
tor teatral, hablaron de la idea de montar un teatro de
camara siguiendo el modelo del Kleine Theater de Max
Reinhardt y del Kammarspiele, teatro abierto ese afio en
Berlin. Strindberg quedé entusiasmado.
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A los cincuenta y ocho afios, Strindberg no es un au-
tor que quiera quedar encasillado escribiendo siempre
el mismo drama naturalista. Sigue las corrientes de
vanguardia de la época y se interesa por el teatro de ca-
mara que esté surgiendo en Europa central. Para Strind-
berg, el teatro de cdmara no es mis que el concepto
de la musica de camara llevado al teatro. Un tema limi-
tado, tratado en profundidad por una compania pe-
quena.

En los primeros planes esbozados por la audaz pareja
se recoge la idea de representar, junto con las obras de
Strindberg, a los mejores dramaturgos extranjeros y los
nuevos autores suecos. Si bien, el objetivo fundamental
era, como lo formula el propio Strindberg en carta al es-
critor Adolf Paul en enero de 1907, crear «un teatro in-
timo, de cdmara, para el art nouveaus.

A finales de junio de 1907 se firmé el contrato de al-
quiler de un almacén situado en el centro de Estocolmo.
En el verano se trabajé para adaptar el local a su nueva
funcién y en noviembre el almacén ya se habia converti-
do en un flamante teatro con 161 localidades, decorado
en verde y blanco, con un escenario de seis metros de an-
chura por cuatro de profundidad. En el vestibulo habia
un gran busto de Strindberg, cuya personalidad marcé
toda la historia del Intima Teatern. Y se inaugurd en no-
viembre de ese afo con el estreno de E/ pelicano.

La compatfiia del Intima Teatern estaba formada por
once actores y actrices jovenes. El director, August Falck,
que tenia veinticuatro afos, sufrié todos los problemas
econdémicos que implica la vida de un teatro de vanguar-
dia. A juzgar por las taquillas que hicieron los primeros

14



Prélogo

dias, minuciosamente anotadas por Falck, la superviven-
cia del teatro debe considerarse como un milagro.

Los montajes iban surgiendo sin un esquema previo.
No habia director de escena, propiamente dicho, y se
basaban en una serie de consultas y compromisos mu-
tuos. Falck, como director, tenia la ultima palabra y
Strindberg desempefaba el papel de director artistico.
Nunca se siguieron esquemas de movimientos estudia-
dos de antemano, pero Falck sefiala que los ensayos eran
numerosos. La danza de la muerte, por ejemplo, se ensa-
y6 ochenta dfas.

Falck describe, en el libro ya citado, de una manera
muy viva la relacién de Strindberg con el trabajo teatral.
Habla de las incontables e interminables discusiones en
«La torre azul» (asi se llamaba la casa donde vivia el dra-
maturgo), durante tardes y noches enteras, en torno a so-
luciones escénicas y detalles meramente técnicos.

Strindberg pasaba todos los dias por el teatro, pero no
asistia a los ensayos. Presenciaba el ensayo general silen-
cioso y discretamente situado en el patio de butacas, fue-
ra de la vista de los actores, y después mandaba a Falck
un alud de misivas con consejos y comentarios incluso
sobre el atrezzo que habria que comprar o alquilar.

Strindberg estaba fascinado desde hacia afios por el ar¢
nouveau y queria verlo en el escenario del Intima Tea-
tern. De ahi su tozuda insistencia en la estilizacion extre-
ma de la escenografia. Era natural, pensaba, que la con-
cepcién teatral del joven Falck estuviese influida por el
prélogo de La seriorita Julia, ya que habia sido su primer
gran éxito. «Pero ya han pasado veinte afios desde que
escribi ese texto y, aunque uno no vaya a iniciar un com-
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bate contra si mismo, hay que decir que todo aquel des-
pilfarro de accesorios y utensilios era innecesario.»

Pero no fue la decisién consciente y meditada lo que lle-
v6 al Intima a la extraordinaria simplificacién del aparato
escénico, sino algo tan prosaico como un jefe de bombe-
ros. Debido a la angostura de los pasillos, este sefior, para
evitar catastrofes en caso de incendio, obligaba a que guar-
dasen los decorados en un almacén separado del escenario
por los camerinos y al que se llegaba recorriendo unos pa-
sillos estrechos y sinuosos. Esto obligaba a tener un deco-
rado muy simple, especialmente si la obra requeria varios
cambios de decorado. Fue la contribucién del cuerpo de
bomberos a uno de los rasgos més caracteristicos de las re-
presentaciones del In2tima: lo escueto de su escenografia.

Contrariamente a los planes iniciales, el Intima Teatern
no fue una plataforma para el teatro mundial. El reper-
torio se centrd en la obra de Strindberg. Segtn las cifras
de August Falck, en los tres afios de vida del teatro se re-
presentaron veinticuatro obras de Strindberg, con un to-
tal de mil veinticinco funciones.

La vida del Intina, que habia sido muy dificil en sus
inicios, se habia estabilizado. A pesar de que la prensa
recibia de ufias todo lo que salia de la pluma de Strind-
berg, reaccién a sus ataques en Banderas negras, el pabli-
co asistia a las funciones.

Las altimas representaciones del Intima tuvieron lugar
el 11 de diciembre de 1910. A la una y media de la tarde
se dio Cristina, a las cuatro y media E/ padre y a las ocho
La seriorita Julia.

Pero la historia de este teatro, como todo lo que acon-
tecia en torno a Strindberg, no habia sido una balsa de
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aceite. El motivo dltimo de su desaparicién fue la injusta
actitud de Strindberg con Falck, un hombre que habia
dedicado tres afos de su vida a la presentacién de sus
obras. Falck habia tenido la idea de volver a los planes
iniciales, es decir, que el Intima fuese una escena para la
dramaturgia mundial, y mont6 la pieza de Maeterlinck
Lintruse. Esto provocd un violento ataque de Strindberg
en la prensa. Fue la puntilla de aquella fructifera aventu-
ra teatral.

Los tltimos afios

En julio de 1908, Strindberg se habia trasladado a la que
seria su ultima vivienda, la llamada «La torre azul», en la
calle Drottninggatan, 85, cerca del Intima Teatern, y hoy
museo Strindberg, Una joven actriz de dieciocho afos,
Fanny Falkner, le propuso la idea de vivir alli. Sus padres,
que regentaban una pensién, tenian un piso de tres habi-
taciones en el que podria vivir tranquilo y ellos se encarga-
rian, ademas, de la comida y la limpieza. Y él acepta. La
platénica relacién con la jovencita Falkner proporciona al
escritor un ambiente de calma y serena felicidad.

El 22 de enero de 1909, el dia de su sesenta aniversario,
Strindberg es objeto de un espectacular homenaje al que se
suma todo el pais. El diario Socialdemnokraten le dedica un
ntmero especial. El «kDramaten» representa sus obras.

Para Suecia es un ano dificil. En agosto el pais queda
paralizado por una huelga general. El gobierno conserva-
dor actia con gran dureza. Los sindicatos, a pesar de la
derrota, salen fortalecidos con conciencia de su fuerza.
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A finales de ese afio se concede el premio Nobel a Sel-
ma Lagerlof, un premio que Strindberg esperaba. Pero
en aquellos tiempos un escritor tan conflictivo como €l
no era, ni mucho menos, el candidato idéneo.

A principios de 1910, Strindberg le propone al joven
director del periédico Aftontidningen una colabora-
cién gratuita con una sola condicién: escribir sin censu-
ra. El director acepta. El primer articulo, «El culto a los
faraones», fue un duro ataque a su bestia negra, el rey
Carlos XTI, héroe nacional sueco, en el que ademis exi-
gia el fin del culto a los caddveres de los reyes suecos.
Es el comienzo de la polémica de prensa mas violenta
de la historia sueca.

El pais quedé dividido en dos bandos. Se empez6 con
Carlos XTI, pero acabaron saliendo todas las fobias y las
simpatias en relacién con todo lo divino y lo humano.

Strindberg se encontraba en su salsa y su pluma no ha-
bia perdido garra. Habia vuelto a las ideas socialistas de
su juventud, relegadas durante tanto tiempo en el fondo
de su mente, sin abandonar por ello las preocupaciones
religiosas adquiridas en la crisis de Inferno.

También en 1910, en el diario Aftontidningen, se lanzo
la idea de organizar una colecta nacional con objeto de
ofrecer al escritor «un oasis donde pudiese sofar y morir
sin preocupaciones econémicas». La iniciativa cont6 con
la violenta oposicién de los conservadores, y mas cuando
el escritor anunci6 su intencién de aceptar como desagra-
vio este «premio anti-Nobel».

En 1911, el editor Bonnier comprd, tras duras nego-
ciaciones, los derechos de sus obras completas por
200.000 coronas, una cifra fabulosa en aquellos tiempos.
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Strindberg reuni6 a sus tres hijos en torno a la mesa
del comedor donde habia dividido las 200.000" coro-
nas, en billetes, en cuatro montones. Entregé uno a
cada hijo con un pequefio discurso en el que reco-
mendaba prudencia en el manejo del dinero. El cuar-
to se lo puso en las manos a su hija Karin diciéndole:
«Esto es para mama. Es una vieja deuda». E inmedia-
tamente los mandé a todos al banco para ingresar la
fortuna. Siri, su primera esposa, recibié su parte con
unas palabras que recordaban las que emple6 su ma-
rido al entregarlas: «LLo acepto como pago de una vie-
ja deuda».

A principios de 1912, el dia en que celebraba el que se-
ria su dltimo cumpleafios, le entregaron el resultado de
la colecta: 45.000 coronas. Habian contribuido a ella
mas de 20.000 personas. Pero Strindberg doné el dinero.
Ya no lo necesitaba.

Y ese mismo dia pasé por debajo de su ventana una
gran manifestacién de homenaje que habia organizado
el movimiento obrero. Unas diez mil personas desfila-
ron con antorchas encendidas para homenajear a «su»
escritor.

Cinco meses después moria de un cancer de estoémago.

El entierro, cuya organizaciéon encomendd en su testa-
mento a Hjalmar Branting, el fundador de la socialde-
mocracia sueca, fue una inmensa manifestacién de duelo
nacional. El 19 de mayo, a las 8 de la mafiana, una mul-
titud de 60.000 personas despidié al escritor sueco mas
notable de todos los tiempos.

1. Equivalian a més de 3.000 veces el sueldo anual de un profesor.

19



Francisco J. Uriz

Hoy, una sencilla cruz de madera negra con una ins-
cripcién dorada en latin, O crux ave Spes tinica, sehala su
tumba en el cementerio del Norte en Estocolmo.

Las piezas de este volumen

Strindberg escribid las dos piezas recogidas en este volu-
men para el teatro que habia fundado, el Intina Teater, y
alli se estrenaron. Son los Gltimos afios de su vida, pero
su afan de modernidad, de buscar nuevos caminos a la
literatura, es tan intenso como siempre.

La sonata de los espectros (Spéksonaten) es, sin duda, la
mas apreciada, en particular su segundo acto. En €l se
inspiraron los dramaturgos del teatro del absurdo?.

La obra es un ajuste de cuentas y la revelacién de algo
feo escondido tras una hermosa fachada. Es arrancar las
caretas de las falsas apariencias que nos ocultan la reali-
dad.

Casi al comienzo, un estudiante suspira por alcanzar la
felicidad que representa para él la vida que intuye tras
la espléndida fachada de una casa. Es el maximo de la di-
cha. Pero lo que hay alli dentro es un infierno. «LLa cena
de los espectros» es la expresion mas acabada de esa false-
dad. La cena donde todos representan un papel, donde na-

2. «En 1949, [Roger] Blin dirigié La sonata de los espectros de Strin-
dberg, en el Teatro de la Gaité-Montparnasse. Beckett vio la obra dos
veces, en una sala casi vacia y decidié enviar Esperando a Godot y
Eleuthéria a Blin, ya que habia sido fiel al “espiritu y al texto” de
Strindberg», escribe Antonia Rodriguez Cano en el prélogo a su edi-
cién de Los dias felices de Samuel Beckett.
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die es lo que aparenta. Y el ajuste de cuentas acaba por des-
truir al implacable personaje que lo ha puesto en marcha.

En la pieza hay una réplica muy significativa. El prota-
gonista, de una manera un poco pueril y patética, dice
que no puede callar la verdad aunque decirla le cueste la
vida a su amada. Una réplica que explica muy bien el ta-
lante de Strindberg, su pasién por decir la verdad, su
verdad, cayese quien cayese y le costase lo que le costase.

Es una de las obras de Strindberg representadas con
mas frecuencia en Suecia (Ingmar Bergman la puso en
escena cuatro veces) y recientemente causé sensacion el
montaje de Mats Ek, con la zaragozana Ana Laguna en
un papel.

El titulo de E/ pelicano hace referencia al mito de que
esta ave daba de comer de su propia sangte a sus hijos. La
madre, el egoista personaje central de la pieza, es todo lo
contrario. Ha convertido la casa en un infierno de frio, de
hambre y falta de amor donde penan los hijos y el marido.
Es una persona con una incapacidad congénita de decir
(¢o de ver?) la verdad, que vive en un mundo en el que
todo es falsedad e hipocresia. Todo se derrumba y es el
fuego purificador el que pone el punto final.

Strindberg escribi6 estas piezas en medio de una la-
mentable situacién doméstica. Las criadas no lo aguan-
taban. Con su hermana tuvo un tremendo enfrentamien-
to que lo llevé a romper toda relacién con ella, una
persona que se habia desvivido por él, particularmente
durante la crisis de Inferno.

La comida era un capitulo que lo preocupaba. De ahi
que las referencias a la comida en estas obras, mejor di-
cho, al hambre, sean un elemento central.
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En obras anteriores, Strindberg escribia de alardes
gastrondémicos o fantasticos banquetes, reflejos del gour-
met que llevaba dentro. En las piezas de cimara es la fal-
sificacién, la manipulacién que convierte los alimentos
en algo sin sustancia, algo que no son en realidad, lo que
preocupa al autor, es decir, la utilizaciéon que hace la co-
cinera de La sonata del frasco de colorante para ocultar
la realidad.

El teatro de camara es la obra de un escritor maduro y
la muerte estd muy presente en estas dos obras. En am-
bas hay practicamente un cadaver en el escenario y las
dos terminan en muerte, muerte liberadora en el caso del
El pelicano.

La traduccion

He revisado la traduccién que hice de estas dos piezas,
hace mas de 35 afos, cotejandola con el texto estableci-
do por Gunnar Ollén en el volumen 58 de Samzlade verk,
la monumental edicién de las obras completas de Strind-
berg, del afio 1991 y no he encontrado variantes del tex-
to sueco relevantes.

Francisco J. Uriz
Zaragoza, 6 de enero de 2017
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Personajes

EL vigjo, director Hummel

EL ESTUDIANTE, Arkenholz

LA LECHERA (una visién)

LA PORTERA

EL PORTERO

EL MUERTO, cénsul

LA SENORA DE NEGRO, hija del muerto y la portera

EL CORONEL

LA MOMIA, esposa del coronel

SU HIJA, que es la hija del viejo

EL ARISTOCRATA, llamado barén Skanskorg, prometido
de la hija de la portera

JoHANssON, criado de Hummel

BENGTSSON, mayordomo del coronel

LA NOVIA, antigua novia de Hummel, una vieja de pelo
blanco

LA COCINERA
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Decorado

Planta baja y primer piso de la fachada de una casa moder-
na, pero sélo la esquina de la casa, que en la planta baja
termina en un salon redondo y en el primer piso en un bal-
cOn con un asta para banderas.
Por la ventana abierta del salén redondo se ve, cuando des-
corren las cortinas, una estatua de mdrmol blanco de una
muger joven, rodeada de palmeras e intensamente ilumina-
da por rayos solares. En la ventana de la izquierda se ven
unas macetas de jacintos (azules, blancos, rosados).

En la barandilla del balcén del primer piso hay una sobre-
cama de seda azul y dos almobadas blancas. Las venta-
nas de la izquierda estin tapadas con sibanas blancas'.

Es una masiana de domingo clara y soleada.
Delante de la fachada, en primer término, hay un banco verde.

1. Se tapaban las ventanas de la casa, al menos la habitacién donde
estaba el muerto, con sabanas blancas.
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