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Prólogo

El duque en la biblioteca

Al final de su vida, Mozart estaba pensando componer 

una ópera sobre La tempestad, y no sorprende la idea. Se 

trata de la obra dramática de Shakespeare donde más 

abunda la música, y algunas de sus canciones formaron 

parte del repertorio popular desde el siglo XVII, siendo 

además muy cruciales las escenas de «masques» (masca-

radas de corte mitológico) que Próspero organiza –sir-

viéndose de conjuros– de un modo suntuoso y ritual que 

bien podríamos hoy tildar de operístico; de hecho, en 

1756, el gran actor británico David Garrick presentó 

en Londres una versión propia, muy acortada y musical, 

de la obra, bajo el título de La tempestad: una ópera, que, 

al fracasar ante el público le condujo a intentar, también 

en forma abreviada, la representación estrictamente ha-

blada. Por otro lado, tenía lógica que el compositor aus-

triaco, de conocidas afinidades masónicas, sintiera atrac-

ción por la materia oculta, posiblemente conectada con 
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el credo de los Rosacruces, que subyace en el texto de La 

tempestad. Mozart no llegó a tiempo de componer esa 

ópera «shakesperiana», aunque nos queda el consuelo de 

La flauta mágica, en la que, entre otras concomitancias, el 

personaje del impetuoso moro Monostatos recuerda en 

más de un rasgo al salvaje Calibán de Shakespeare.

Representada por vez primera ante el rey James I el 

primer día de noviembre de 1611, La tempestad es la úl-La tempestad es la úl-

tima pieza teatral escrita en solitario por su autor (com-

pletaría otras tres posteriormente con su colega Flet-

cher), y en razón de ese dato y del tronco central de su 

argumento, muy pronto, antes de que pasaran cincuenta 

años de su muerte, se empezó a especular con el carácter 

deliberadamente testamentario de la misma, identifican-

do al sibilino pero a la postre benévolo Próspero con la 

figura de un William Shakespeare que, en la cima de su 

capacidad de creación literaria, la abandona y se despide 

prematura y definitivamente del arte escénico. También 

es una de las obras que utilizando, como era habitual en-

tre los dramaturgos isabelinos, ciertos precedentes temá-

ticos reconocidos, de Ovidio, de Virgilio y de algún es-

critor de viajes del siglo XVI, cuenta con una trama 

inventada y muy desarrollada por el autor, reforzando 

así  su matriz auto-referencial y tal vez auto-biográfi-

ca. Igualmente, La tempestad concuerda en sus procedi-La tempestad concuerda en sus procedi-

mientos poéticos y en el tema de la feliz reunión familiar 

con las llamadas «piezas finales» («last plays») de Shakes-

peare, prevaleciendo en todas ellas (Pericles, El cuento de 

invierno, Cimbelino, además de La tempestad) un ámbito 

de magia y ensueño que permite llamarlas, más que co-

medias o fábulas, «romances». 
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De confiar en las deducciones de la gran estudiosa del 

Renacimiento Frances A. Yates (contenidas en uno de 

sus libros más sugerentes, Shakespeare’s Last Plays), el 

personaje de Próspero habría sido modelado por Shakes-

peare a partir de la figura real del mago y matemático 

John Dee, hombre controvertido pero influyente en la 

corte de la reina Isabel I de Inglaterra, que le tuvo como 

consejero y confidente. Yates elabora a partir de esa 

identificación todo un subtexto de La tempestad relacio-La tempestad relacio-

nado con las ciencias ocultas, que muy bien podría ser 

cierto; vamos aquí a ceñirnos sin embargo a la dimensión 

terrenal del protagonista, poniéndolo en perspectiva 

junto a los personajes que le secundan, le sirven y le te-

men, Ariel y Calibán, dos de las grandes creaciones dra-

máticas del cánon «shakesperiano». 

Próspero es, y toda esa trama ha sucedido antes de em-

pezar la obra, el intelectual desinteresado del poder que 

como duque de Milán ejercía hasta ser traicioneramente 

destronado por su hermano Antonio, quien a continua-

ción le expulsó del territorio, dejándole en una barca a la 

deriva en compañía de su pequeña hija Miranda y la sola 

posesión de algunos de sus preciados libros. En la isla sin 

nombre a la que el desterrado arriba (tras un naufragio 

que ha hecho creer a todos en su muerte y en la de su 

hija), la lectura de esos pocos libros amplía sus sabidu-

rías de lo oculto, hasta el punto de hacerle adquirir unos 

poderes mágicos tal vez aguzados por el resentimiento y 

la astucia de la supervivencia. Dueño y regente de aquel 

deshabitado peñón, Próspero se comporta como un dés-

pota ilustrado, cariñosamente atento a la felicidad de su 

hija Miranda pero inflexible con los dos raros seres a los 
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que ha logrado someter con sus artes: el alado espíritu 

del aire Ariel y el tosco Calibán, un salvaje y deforme na-

tivo de la isla al que utiliza como esclavo.

La peculiar relación, llena de resentimiento y desdén 

mutuos, que se desarrolla en el transcurso de la obra en-

tre el ocupante Próspero y el indígena Calibán ha susci-

tado en los últimos años el interés de los especialistas 

más volcados en los estudios post-coloniales y socio-cul-

turales, si bien ya hace casi un siglo los ensayistas José 

Enrique Rodó y José Carlos Mariátegui, apostillados 

más tarde, desde el marxismo, por el cubano Roberto 

Fernández-Retamar, hicieron lecturas americanistas en 

clave anti-colonial tanto de Ariel (el uruguayo Rodó) 

como de Calibán (el peruano Mariátegui). Fue sin em-

bargo el poeta y dramaturgo africano Aimé Césaire, el 

teórico de la Negritud, quien escribió en 1969 Une tem-

pête, libre adaptación muy difundida –no sólo en el ám-

bito francófono– de la pieza de Shakespeare, en la que 

Próspero aparece crudamente como un siniestro dicta-

dor enfrentado al Calibán cabecilla de la revuelta anties-

clavista. La vía de interpretación política ofrece segura-

mente tantas posibilidades de iluminación del texto 

original como la hermética, defendida por Yates, pero yo 

prefiero en este prólogo ceñirme a la materia teatral de 

los sueños.

En la escena II del Acto Primero, Próspero se confiesa 

a su hija, espantada aún por la visión del hundimiento 

junto a la isla de un navío extranjero, que ella atribuye a 

la intervención del padre, por haber «hecho rugir estas 

salvajes olas» causantes del destrozo del «arrogante bu-

que» donde sin duda viajaban «algunas nobles criatu-
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ras». La muchacha, acongojada por los gritos de aque-

llos navegantes que da por ahogados, expresa una noble 

intención: «Si hubiera dispuesto del poder de un dios, 

habría absorbido la mar en la tierra antes que ese bravo 

navío se sumergiese con su cargamento de almas». El pa-

dre la tranquiliza y enumera algunos de sus propios po-

deres casi divinos, no todos empleados en la producción 

de catástrofes: «Decid a vuestro piadoso corazón que 

ningún infortunio ha sucedido [...] Nada he llevado a 

cabo que no fuera en beneficio tuyo». Y a continuación, 

el señor de la humilde gruta donde él mismo y su hija ha-

bitan se revela ante ella como el desposeído duque de 

Milán, anunciándole que ha llegado la hora de contarle 

la verdad de sus vidas. Pero antes, Próspero le pide a Mi-

randa que le preste su mano y le despoje de su mágica 

vestidura; una vez caído el manto prodigioso al suelo, 

Próspero parece un ser diferente, más un sabio patriar-

cal y benévolo que un maligno hechicero, tranquilizando 

de nuevo, con más vehemencia y claridad, a la hija, a 

quien asegura que esas maquinaciones esotéricas que 

han hecho naufragar al barco desconocido las «he pre-

parado yo tan acertadamente, merced a los recursos de 

mi arte, que [...] nadie ha perdido el valor de un cabello, 

entre aquellos cuyos gritos has oído y te han llenado de 

asombro». 

El extenso diálogo que sigue es una apología literaria 

más que una justificación moral. Próspero pone al tanto 

a su hija de la traición del hermano, Antonio, el tío de la 

muchacha, recapitulando ante ella la potestad que osten-

taba y las razones por las que Antonio pudo arrebatarle 

todo tan vilmente: su entera dedicación a las «artes libe-
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rales» (es decir, las humanidades), «cuyo estudio me ab-

sorbía de modo que me desembaracé del peso del go-

bierno, abandonándolo a mi hermano, y viví en mi 

nación como un extranjero, completamente dado y apli-

cado a las ciencias ocultas». De ese modo, Próspero le 

indica a Miranda hasta qué punto su pertenencia a un 

secreto rango intelectual, como erudito y cabalista, le ha-

cía ajeno a las cosas del mundo y desdeñoso de lo que 

aprecia el vulgo, convirtiéndole en un extraño a los hom-

bres; un enemigo de lo real. La conspiración fraterna, el 

destierro, la compañía de los libros y la sola presencia 

humana de la hija en la isla han encerrado a Próspero 

aún más en su arcana torre de marfil, por lo que al co-

menzar la obra el antiguo duque de Milán se nos mues-

tra como un vidente o un taumaturgo. Un provocador de 

situaciones imaginarias.

La tempestad se articula así, a partir del Acto Tercero, tempestad se articula así, a partir del Acto Tercero, 

como una representación inducida y amañada desde el 

backstage (la cueva de Próspero) por un director de esce-

na que extravía y duerme con una pócima a los milaneses 

y napolitanos a los que previamente hizo naufragar, y 

también provoca el encuentro y el enamoramiento súbi-

to de Miranda y Fernando (hijo del rey de Nápoles, cóm-

plice del traidor Antonio), mientras permite que Calibán 

conspire contra él, confabulándose con los dos bufones 

de la tripulación, Trínculo y Esteban. La relación de ese 

hacedor supremo que es Próspero con el genio del aire, 

Ariel, y el muy prosaico Calibán está llena de ambivalen-

cias, de apasionados vínculos y sombras de resentimien-

to. Ariel representa a lo largo de la trama o escenifica-

ción el carácter de una servidumbre voluntaria, algo así 



15

Prólogo

como –según los términos escénicos que veo apropiados 

a La tempestad– el actor-marioneta, orgánico y crédulo, La tempestad– el actor-marioneta, orgánico y crédulo, La tempestad

que se confía inocentemente a su maestro de ceremo-

nias. Al llegar a la isla, Próspero se encontró con que la 

bruja Sycorax tenía castigado humillantemente al genie-

cillo en el hueco de un pino, por haberse negado Ariel, 

«un espíritu excesivamente delicado para ejecutar sus te-

rrestres y abominables órdenes», a seguir los negros em-

brujos de aquélla; Próspero libera entonces a Ariel de 

sus doce años de paralizada prisión, y el genio se entrega 

a él, desempeñando mandatos de encantamiento que le 

son más acordes; la magia de Próspero es imaginativa e 

incruenta, artificial, y Ariel un personaje sin cuerpo, sin 

sexualidad precisa, sin finalidad. Su deseo, una vez aca-

bada la mascarada que su regidor le ha encomendado 

como última función, es regresar a su mundo ligero, in-

consciente, recobrando en los elementos de la naturaleza 

su libertad, tal como Próspero le anuncia y le concede en 

su happy end del Acto Quinto. Mas hay también entre end del Acto Quinto. Mas hay también entre 

ellos una corriente de complicidad virginal: Ariel es un 

ser asexuado, y Próspero (que sólo hace en toda la obra 

una breve mención a su esposa muerta, y en tanto que 

virtuosa madre de Miranda) se manifiesta siempre como 

ajeno a cualquier concupiscencia carnal que le saque de 

su pasión libresca. 

Calibán, al contrario, es una figura de la tierra, del es-

fuerzo, de la sensualidad y –se podría decir– un miem-

bro de las clases explotadas encendido por el antagonis-

mo social. Hijo de la malvada Sycorax, fue al principio 

halagado y educado por el noble anciano extranjero, al 

que vio como a un padre generoso: «Me dabas agua con 
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bayas en ella; me enseñaste el nombre de la gran luz y el 

de la pequeña, que ilumina el día y la noche. Y entonces 

te amé y te hice conocer las propiedades todas de la isla, 

los frescos manantiales, las cisternas salinas, los parajes 

desolados y los terrenos fértiles». Pero esa correspon-

dencia se rompió, y Calibán, en la famosa queja que aca-

ba su monólogo de confrontación con Próspero (Acto 

Primero, escena II), acusa al sabio duque de haberle des-

poseído de lo que era suyo, de un expolio o, más exacta-

mente, una depredación. Su grito: «¡Porque soy el único 

súbdito que tenéis, que fui rey propio!» sale de la voz de 

la esclavitud, y habla del atropello de una cultura fuerte 

a unos sujetos ignorantes y primitivos. «¡Y me habéis 

desterrado aquí, en esta roca desierta, mientras me des-

pojáis del resto de la isla!».

Ahora bien, en la disputa entre Próspero y Calibán 

 latente en toda la obra se advierte, más allá de esos 

 mo tivos de raza, cultura y apropiación colonial, una 

 confrontación de naturalezas. Próspero trataba también 

a Calibán, al igual que a Ariel, como a un títere, pero 

mientras este último se comportó como el personaje ala-

do e incorpóreo que el director deseaba para su come-

dia, Calibán actuó como hombre sujeto a las pasiones, 

animalizadas a veces por su barbarie original (así lo ma-

nifiesta él mismo cuando se ofrece a realizar labores de 

furtivo y escarbador de tierra para los bufones borrachos 

al final del Acto Segundo). La bestialidad que condenó a 

Calibán ante los ojos de Próspero fue el intento de abuso 

de Miranda, que quebró la armonía espiritual, casi meta-

física, de ese «espléndido mundo nuevo» (el brave new 

world o «mundo feliz» que tomara Huxley como título world o «mundo feliz» que tomara Huxley como título 
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de su novela) instaurado en la isla. Al revelarse brutal-

mente como individuo libidinoso, Calibán perdió ante el 

deus ex machina su condición de ángel, y de ahí la ven-

ganza humillante que Próspero, el artista sacerdotal que 

sólo siente la pulsión del saber y el leer, le reserva al final, 

obligándole, para darle el perdón, a las tareas domésticas 

más bajas.

El desenlace de La tempestad puede parecer feliz, ade-La tempestad puede parecer feliz, ade-

más de autobiográfico. Los malvados conspiradores tie-

nen castigo y clemencia, los borrachines quedan, como 

de costumbre, ridiculizados, Calibán es degradado y se-

guirá sin ser el único rey de su remoto territorio, mas no 

es muy seguro que la pareja de enamorados encuentre la 

felicidad anhelada. Miranda ama con todo su corazón 

virginal a Fernando, y éste la ama a ella como sólo se ama 

por hechizo, pero el joven príncipe ha dejado antes claro 

(en el Acto Cuarto) que para él lo ideal era «vivir aquí 

siempre», en esa isla sin realidad que un padre y una es-

posa prodigiosos habían convertido en «un paraíso». 

Sólo Próspero parece alcanzar un gozo ilimitado, regre-

sando, libre de todo poder y obligación, a su biblioteca, 

«un ducado lo bastante grande» para él. Cansado de ma-

nipular a las criaturas de su ficción, Próspero –como 

Shakespeare al poner punto final a su obra dramática 

con La tempestad– se callará, afirmando con mayor ro-La tempestad– se callará, afirmando con mayor ro-La tempestad

tundidad ese descrédito de la realidad que él mismo an-

ticipa en el monólogo más conocido de la obra, pronun-

ciado cuando acaban las mascaradas del Acto Cuarto: 

«Esos actores, como había prevenido, eran espíritus to-

dos y se han disipado en el aire, en el seno del aire impal-

pable; y a semejanza del edificio sin base de esta visión, 
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las altas torres, cuyas crestas tocan las nubes, los suntuo-

sos palacios, los solemnes templos, hasta el inmenso glo-

bo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverá, y lo mismo 

que la diversión insustancial que acaba de desaparecer, 

no quedará rastro de ello. Estamos tejidos de idéntica 

tela que los sueños, y nuestra corta vida se cierra con un 

sueño». 

Vicente Molina Foix



La tempestad
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Personajes

ALONSO, rey de Nápoles
SEBASTIÁN, hermano suyo
PRÓSPERO, duque legítimo de Milán
ANTONIO, hermano del precedente y usurpador de su 

ducado
FERNANDO, hijo del rey de Nápoles
GONZALO, anciano consejero
ADRIÁN }FRANCISCO señores
CALIBÁN, esclavo salvaje y deforme
TRÍNCULO, clown
ESTEBAN, despensero borracho
UN CAPITÁN DE NAVÍO

UN CONTRAMAESTRE

MARINEROS

MIRANDA, hija de Próspero
ARIEL, genio del Aire
IRIS 
CERES } Representaciones
JUNO   } de espíritus
NINFAS

SEGADORES

Otros ESPÍRITUS al servicio de Próspero

Escena: en el mar, a bordo de un navío. Después, en una 
isla.
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Escena primera

Sobre un navío, en el mar. Óyese rumor tempestuoso, con 
truenos y relámpagos.

Entran por diversos lados UN CAPITÁN de navío y 
UN CONTRAMAESTRE.

CAPITÁN

¡Contramaestre!

CONTRAMAESTRE

¡Presente, capitán! ¿Cómo va?

CAPITÁN

Bien. Hablad a los marineros. ¡Maniobrad con pericia, 
o vamos a encallar! ¡Apresuraos! ¡Apresuraos!... (Sale.)

(Entran MARINEROS.)
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CONTRAMAESTRE

¡Hurra, mis bravos! ¡Serenidad, serenidad, mis bra-
vos!... ¡Pronto! ¡Pronto! ¡Arriad la gavia! ¡Atención 
al silbato del capitán! ¡Y ahora, viento, sopla, hasta 
que revientes, visto que tenemos sitio para maniobrar!

(Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, 
FERNANDO, GONZALO y otros.)

ALONSO

¡Buen contramaestre, cuidado! ¿Dónde está el capi-
tán? ¡Conducíos como un hombre!

CONTRAMAESTRE

Os lo suplico, permaneced ahora abajo.

ANTONIO

¿Dónde está el capitán, contramaestre?

CONTRAMAESTRE

¿No lo habéis oído? Estorbáis nuestra labor. Permane-
ced en vuestros camarotes. Ayudáis a la obra de la tem-
pestad.

GONZALO

¡Vamos, bravo, ten paciencia!

CONTRAMAESTRE

Cuando la tenga el mar. ¡Fuera de aquí! ¿Qué importa 
a estas olas rugientes el nombre de un rey? ¡A vuestros 
camarotes! ¡Silencio! No nos perturbéis.
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GONZALO

Bien; pero recuerda a quién tienes a bordo.

CONTRAMAESTRE

Nadie a quien estime más que a mí mismo. Consejero 
sois; si podéis imponer silencio a estos elementos y 
concertar la paz inmediata1, no tendremos que tocar ni 
un cordaje. Usad de vuestra autoridad. Si no, felicitaos 
de haber vivido tanto tiempo y marchad inmediata-
mente a vuestro camarote para prepararos a afrontar el 
infortunio de la hora, si llega. ¡Ánimo, hijos míos! 
¡Fuera de nuestro puesto, digo! (Sale.)

GONZALO

Tengo la mayor confianza en este compañero. No me 
parece que, por las trazas, haya de ahogarse. Su com-
plexión es la de un perfecto ahorcado. ¡Vela, buena 
fortuna, por su ahorcamiento! ¡Haz que sea nuestro 
cable la cuerda de su destino, pues el de nosotros no 
ofrece la menor ventaja! Si no ha nacido para ser ahor-
cado, nuestra situación es desastrosa. (Salen.)

(Vuelve a entrar el CONTRAMAESTRE.)

CONTRAMAESTRE

¡Desarbolad el mastelero! ¡Pronto! ¡Amainad! ¡Amai-
nad! ¡Ceñid el viento con la vela mayor! (Gritos den-

1. Work the peace of the present, en el texto, es decir, «restablecer 
en el acto la calma». [Todas las notas de esta edición son del tra-
ductor.]
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tro.) ¡Mala peste a esos aulladores! ¡Son más estrepito-
sos que el oleaje o nuestra maniobra!

(Entran de nuevo SEBASTIÁN, ANTONIO y 
GONZALO.)

¿Otra vez aún? ¿Qué hacéis aquí? ¿Queréis que lo 
abandonemos todo y nos ahoguemos? ¿Os gustaría ir 
al fondo?

SEBASTIÁN

¡Que la viruela os roa la garganta, rastreador, blasfe-
mo, perro despiadado!

CONTRAMAESTRE

Maniobrad vos, entonces.

ANTONIO

¡A la horca, mastín, a la horca! ¡Hijo de puta! ¡Inso-
lente alborotador! ¡Tenemos menos miedo que tú a 
ahogarnos!

GONZALO

No se ahogará él, os lo garantizo, aunque el buque fue-
ra menos resistente que una cáscara de nuez, o tan 
aguanoso como una muchacha lúbrica.

CONTRAMAESTRE

¡Que marche a bordadas, a bordadas! ¡Desplegad las 
dos velas! ¡Virad de lado!

(Entran MARINEROS, mojados.)
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MARINEROS

¡Todo está perdido! ¡A las plegarias! ¡A las plegarias! 
¡Todo está perdido! (Salen.)

CONTRAMAESTRE

¡Cómo! ¿Habrán de helarse nuestras bocas?

GONZALO

¡El rey y el príncipe están orando! Asistámoslos, pues 
nuestro caso es igual al suyo.

SEBASTIÁN

Pierdo la paciencia.

ANTONIO

¡Perecemos absolutamente por culpa de unos borra-
chos!... ¡Este miserable hablador! ¡Que no estuvieras 
ahogado por el lavatorio de diez mareas!

GONZALO

¡Será ahorcado, no obstante! ¡Aun cuando cada gota 
de agua se opusiera a ello y tratara de engullírselo! 
(Ruidos confusos en el interior.)

VARIAS VOCES

«¡Misericordia de nosotros!...» «¡Zozobramos, zozo-
bramos!» «¡Adiós, esposa!» «¡Adiós, hijos!» «¡Adiós, 
hermano!» «¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!...»

ANTONIO

¡Muramos todos con el rey! (Sale.)


