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Introducción

Una torre en Irlanda

A pocos kilómetros de la ciudad de Galway, en el oeste de 

Irlanda, se levanta todavía hoy una torre medieval junto a 

un riachuelo que discurre a la sombra de los fresnos. Para 

llegar a ella hay que abandonar la estrecha carretera princi-

pal para tomar un desvío, casi un sendero de una única di-

rección que serpentea entre pequeñas lomas verdes donde 

pastan unas pocas ovejas, hasta llegar a un bosque de casta-

ños y olmos. En él se halla Thoor Ballyle, la fortaleza nor-

manda que Yeats adquirió por treinta y cinco libras en 1917 

y que a partir de 1919 convirtió, tras restaurarla, en su resi-

dencia de verano durante más de una década. Convenien-

temente situada a poca distancia de Coole Park, donde 

vivía su mecenas, colaboradora, compañera de aventuras 

teatrales en el Abbey y confidente, Lady Gregory, parece el 

enclave perfecto para aislarse del mundo y dedicarse a la es-

critura, la investigación del folclore campesino y la vida fa-

miliar sin abandonar del todo las reuniones de amigos. 
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Yeats hizo de esta torre un símbolo, un monumento del 

alma a su propio esplendor, y le dedicó un libro de poe-

mas, La torre, que publicó en 1928, el primero tras la con-

cesión del premio Nobel en 1923.

Podría pensarse en este sentido que el gesto de comprar 

una torre aislada en la campiña irlandesa tendría su reflejo 

en unos poemas donde el yo se recluyera en la introspec-

ción, en el menosprecio de corte y alabanza de aldea, en la 

construcción, en suma, de una torre de marfil por parte de 

un poeta que había ingresado definitivamente en lo más 

alto del establishment. El primer poema del libro, con su 

evocación de Bizancio y su propósito de alejarse de una Ir-

landa ya no apta para viejos, podría hacernos pensar en esa 

dirección. El impulso escapista no era por otra parte nuevo 

en la poesía de Yeats. Pero lo cierto es que el último verso 

de ese poema, en el que el alma transformada (insatisfacto-

riamente) en pájaro mecánico canta sobre «todo lo que fue, 

que es, o está por llegar», será el que indique la tónica del 

libro: la torre no es un ensimismamiento nostálgico, sino a 

menudo un otero desde el que contemplar, reflexionar y 

cantar con ironía y lucidez sobre un paisaje que es a la vez 

simbólico y real, interior y exterior, y, sobre todo, donde el 

pasado tiene el mismo peso que el futuro y donde el pre-

sente, que en aquellos momentos era de todo menos tran-

quilo, llegaba a llamar con la culata de un fusil a la misma 

puerta de la fortaleza. La torre era, después de todo, un ve-

tusto edificio antiguamente ocupado por hombres de ar-

mas, durante mucho tiempo testigo de guerras convulsas. 

En una carta a Sturge Moore, Yeats diría: «Me gusta pensar 

en ese edificio como un símbolo permanente de mi obra 

claramente visible al paseante». Un «digno emblema de ad-
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versidad», pues, para un hombre que se sentía envejecido y 

se proponía analizar la violencia de la historia irlandesa, 

tanto la reciente como la pasada, a la vez que las circunvo-

luciones de su propia historia personal. Si la torre significa-

ba retraimiento, lo hacía en todo caso como forma de mo-

destia: ¿qué podía hacer la poesía ante el asesinato de una 

madre o la muerte de un joven soldado, o ante la inevitable 

decrepitud del cuerpo?

Los primeros trámites de la compra, en octubre de 1916, 

se producían pocos meses después de un verano especial-

mente turbulento en la vida de Yeats y en el mundo. Las 

ruinas humeantes y el olor del barro ensangrentado de las 

trincheras de una Europa azotada por una guerra mundial 

estaban muy presentes en la vida irlandesa, pero el país se 

enfrentaba al mismo tiempo a sus propias pesadillas y a sus 

propios desfiles de dragones. Durante unos días de abril de 

ese mismo año se había producido el Alzamiento de Pas-

cua, un breve prólogo para la guerra de independencia 

(1919-1921) y la crudelísima posterior guerra civil (1922-

1923) que son algo más que el telón de fondo de muchos de 

los poemas de este libro. Yeats se vio profundamente afec-

tado por una violencia que le arrebató a no pocos amigos y 

conciudadanos: hasta el Alzamiento, la Gran Guerra y 

los conflictos armados no habían tenido demasiado prota-

gonismo en sus poemas. Desde entonces, sin embargo, es 

una constante en sus textos la percepción de asistir al final 

de un mundo en colapso y el violento nacimiento de otro en 

un amanecer donde la ferocidad de los enfrentamientos se 

mezclaba con la desconfiada esperanza de una época me-

jor. El nuevo Estado Libre de Irlanda, por fin emancipado 

—al menos en parte— del yugo británico, ofrecería en 1922 
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el cargo de senador a Yeats1, que al año siguiente ganaría el 

premio Nobel.

Pero antes de eso, Yeats había pasado algunos años lejos 

de Irlanda, pese a las estancias veraniegas en Thoor Ballyle. 

Instalado en Inglaterra, se había alejado también de las for-

mas teatrales anteriores, y había abandonado lleno de de-

silusión el teatro Abbey de Dublín que había ayudado a fun-

dar para comenzar a escribir y representar sus obras para 

bailarines en Inglaterra, fruto de su interés por el teatro 

Noh japonés que había espoleado Ezra Pound. En la fuente 

del halcón es de 1916, y con ella inauguraba un nuevo teatro 

altamente simbólico, despojado de decorado, donde la 

danza cobraba una importancia casi equivalente a la de 

la palabra2. Además se haberse alejado de Irlanda y de verse 

afectado por el Alzamiento de Pascua y sus consecuencias, 

la vida personal de Yeats había cambiado en más de un sen-

tido aquel año de 1916. Precisamente poco después de los 

trágicos acontecimientos de abril había renunciado al larga-

mente perseguido amor de Maud Gonne, una constante en 

su vida hasta entonces. Gonne había perdido a su marido, 

el revolucionario John MacBride, fusilado por los británi-

cos a causa de su participación en el Alzamiento, y se había 

1. El poema de este libro «Los tres monumentos» fue escrito a raíz de un 
debate en el senado para abolir el divorcio; Yeats, contrario a la ley, re-
cordó en su discurso a los tres hombres, ninguno de los cuales había sido 
precisamente un marido modelo.
2. Una de las obras que responden a este cambio en su concepción dramá-
tica, La resurrección, publicada en 1927, está presente en La torre: de ella 
proceden las «Dos canciones de un drama». No es la única presencia de 
la vertiente teatral de Yeats en este libro: de su versión de Edipo en Colo-
no incluyó parte del coro. La figura de Edipo es central en el poemario: 
aquel que a pesar de conocer su futuro no tiene la capacidad de evitarlo.
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instalado en París. Tras proponerle —sin éxito— matrimo-

nio una última vez, y tras cortejar durante unos meses a la 

propia hija de esta, la joven Iseult, Yeats acabaría anun-

ciando al otoño siguiente su matrimonio con la también 

jovencísima Georgie Hyde-Lees, a la que había conocido 

en 1911. Las tres mujeres están presentes de una u otra ma-

nera en gran parte de su obra. En un trasunto mítico, llega-

rían a protagonizar Los únicos celos de Emer, una de las 

obras para bailarines publicada en 1921, y también la últi-

ma obra teatral de Yeats, La muerte de Cuchulain. En La 

torre, Maud Gonne es aludida constantemente como Hele-

na de Troya: es por ejemplo el cuerpo ledeo de «Entre es-

colares»; Iseult es la niña asilvestrada de «Owen Aherne y 

sus bailarines» y la liebre de «Un hombre joven y viejo»; 

Georgie, por su parte, se esconde tras la fábula de «El rega-

lo de Harun Al-Rashid». Las tres son, junto a Lady Gregory 

(la «vieja vecina» de «Meditaciones en tiempos de guerra ci-

vil», además de la destinataria de «Los nuevos rostros»), y 

a su amor de juventud y amiga Olivia Shakespear (la sirena 

de «Un hombre joven y viejo»), las mujeres de la vida de 

Yeats, y de alguna forma su imaginación nunca las abando-

naría. 

Al poco de casarse, Yeats escribía a Lady Gregory acu-

sando un ánimo sombrío y declarando que tenía la sensa-

ción de haber traicionado a tres personas. Las tribulacio-

nes no durarían demasiado. Además de proporcionarle 

una vida familiar —su hija Anne nació en 1919 y su hijo Mi-

chael en 1921—, un hogar y una serenidad que le permitían 

trabajar como antes no le habría sido posible, el matrimo-

nio ofreció de inmediato a Yeats un regalo inesperado. In-

teresada en los estudios psíquicos, Georgie se había unido 
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algunos años antes a la orden del Golden Dawn y participa-

do con Yeats en algunas experiencias esotéricas. Pero po-

cos días tras la boda, Georgie añadió a esos intereses el de 

la escritura automática: la iluminación llegaba a los Yeats 

en su propio hogar por medio de una Georgie converti-

da en Sibila. Pronto, todo un sistema de ideas dictadas por 

misteriosas autoridades cuajaría en Una visión (1925, revisa-

do en 1937), una tesis romántica sobre el eterno conflicto 

entre lo subjetivo y lo objetivo, en la que Yeats se propo-

ne entre otras cosas ordenar los temperamentos humanos 

y las figuras simbólicas que rondan el inconsciente según 

las fases lunares y la alternancia cíclica del sol (objetivo) y la 

luna (subjetiva). El entramado de ideas de Una visión es de-

masiado complejo para analizarlo aquí, pero baste decir 

que la estructura de La torre refleja la estructura del ensayoe refleja la estructura del ensayo3

(no en vano el poema que cierra el poemario es el epílogo 

de Una visión), y que muchos de los hallazgos son emplea-

dos como andamio para los poemas, igual que en su día ha-

bía hecho con Per Amica Silentia Lunae, publicado en 1918 

y que él mismo definió como «un librito filosófico, una es-

3. De manera muy resumida: la primera parte de Una visión describe el 
progreso del alma por las sucesivas encarnaciones del mes lunar, igual 
que los primeros poemas de La torre trazan el progreso del alma de Yeats e trazan el progreso del alma de Yeats 
desde Irlanda hasta Bizancio, desde la sencillez rural hasta el umbral de 
la tumba, desde su acomodado hogar hasta el paisaje desolado por la guerra. 
Los poemas de tema histórico —el caos de la Primera Guerra Mundial en 
«Mil novecientos diecinueve» y el convulso nacimiento de una nueva edad 
en «Leda y el cisne»— tienen su equivalente en la descripción de la espiral 
histórica y los acontecimientos de los últimos cuatro mil años organiza-
dos en oleadas cíclicas de la siguiente parte de Una visión. Del mismo 
modo, la descripción final del tránsito del alma tras la muerte en el ensa-
yo tiene su reflejo en el último poema del libro, donde el poeta convoca 
a los fantasmas de sus amigos muertos y se prepara para unirse a ellos.
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pecie de respaldo en prosa a mi poesía». Con todo, si Yeats 

pensó en determinado momento dedicar el resto de su vida 

a interpretar las ideas que las potencias ocultas le susurra-

ban por medio de la escritura automática de Georgie, estas 

pronto declararon que ante todo habían venido a darle 

«metáforas para la poesía».

Yeats se había dedicado a buscar imágenes toda su vida: 

en las traducciones de las antiguas leyendas irlandesas, en 

la poesía visionaria de Blake y Shelley, en los cuentos de ha-

das de los campesinos, en los ritos de las sociedades esoté-

ricas y en las sesiones espiritistas, en las que llegaría a pro-

poner convocar el espíritu de las flores muertas. También 

en la filosofía de Platón y Berkeley o en los Upanisad indios. d indios. 

Allí donde hubiera posibilidad de una revelación, de una 

imagen insólita, Yeats estaba dispuesto a asomarse. En la 

época de escritura de La torre, los símbolos habían cambia-

do: la vaga, remota rosa simbólica de su juventud ahora flo-

recía en su propio jardín; el viento entre los juncos daba 

paso ahora a la íntima solidez de la escalera de caracol de la 

torre y a la espada japonesa que descansaba, llena de con-

creción, en su escritorio. Vida y obra estaban ahora más 

cerca que nunca, inseparables como la danza del danzante 

del último verso de «Entre escolares» o como los dos térmi-

nos de una metáfora.

Además de caracterizarse por la búsqueda incesante de 

imágenes, el pensamiento de Yeats siempre había sido 

de naturaleza dialéctica. William Blake había proclamado que 

«sin contrarios no hay progresión. Atracción y repulsión, 

razón y energía, amor y odio son necesarios para la existen-

cia humana». Y de igual forma, Yeats era capaz de abrazar 

por cada verdad una verdad contraria que coexistía sin ne-
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gar la primera: la retórica de opuestos se da frecuentemen-

te en sus poemas. Al evitar tomar partido por ninguno de 

los puntos de vista contrapuestos, sus poemas afrontan te-

mas cuya complejidad permite (y requiere) puntos de vista 

mutuamente excluyentes: se trata de realidades demasiado 

complejas para ser analizadas de una forma que no sea po-

liédrica. En este sentido, una de las imágenes más fértiles 

que desarrollaría en Una visión sería lo que en inglés Yeats 

llama gyres: la imagen de dos espirales opuestas e interpene-

tradas —la naturaleza sexual de la metáfora es evidente— 

cuyo girar incesante explica la progresión cíclica de la histo-

ria y que representan las dos fuerzas antinómicas presentes 

en la mente de los individuos, la naturaleza y los movimien-

tos históricos de la civilización. Siguiendo esta lógica de 

opuestos que coexisten, Yeats será en La torre al mismo e al mismo 

tiempo sabio y bufón, venerable anciano y polemista irre-

dento, celta y anglo, objetivo y subjetivo; buscará incansa-

blemente imágenes a la vez que será consciente de los peli-

gros de adorar estas imágenes y ser dominado por ellas, y 

mostrará un anhelo igual por ser un testigo contemplativo 

y un hombre de acción.

Al volver a Irlanda en 1922, la familia Yeats se establece 

en una elegante casa de ladrillo georgiana en el número 82 

de la Merrion Square de Dublín. La felicidad del matrimo-

nio, la estabilidad financiera y el estatus acomodado de fi-

gura pública (como senador y pronto como premio Nobel), 

así como el nuevo impulso que a su poesía habían aportado 

las imágenes de Una visión, contrastan con la amargura om-

nipresente en todos los poemas de La torre. Al poco de la 

publicación, el propio Yeats confesaría a Lady Gregory que 

«La torre me sorprende por su amargura», y más tarde a e me sorprende por su amargura», y más tarde a 
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Olivia Shakespear que «al releer La torre me sorprendió su e me sorprendió su 

amargura, y anhelo vivir fuera de Irlanda para poder en-

contrar alguna nueva perspectiva. Pero esa amargura es lo 

que le ha dado al libro su fuerza». La amargura se debía a 

varias razones. Por un lado, el sueño de fundar un Estado 

libre había terminado en una pesadilla política: Irlanda no 

solo había sufrido una brutal represión por parte de las au-

toridades británicas sino que había acabado inmersa en 

una despiadada guerra civil donde antiguos compañeros 

de armas se veían ahora enfrentados entre sí. En ese con-

texto de cambios, además, Yeats percibía una amenaza 

en la pérdida de los antiguos valores tradicionales, al mis-

mo tiempo campesinos y aristocráticos, y en el desplaza-

miento de la antigua espiritualidad por parte de un nuevo 

materialismo racionalista: «La Irlanda romántica está muer-

ta y enterrada», había escrito ya en 1913. Por otro lado, ha-

bía perdido a su padre en 1922 y él mismo había cumplido 

cincuenta años en 1915: se sentía envejecer, se estaba que-

dando sordo y sufría de ceguera en un ojo. Al volver a Irlan-

da en 1922, escribía a Olivia Shakespear: «Estoy cansado y 

me da rabia estar viejo, soy lo que siempre fui y mucho más 

pero un enemigo me atenaza y retiene, de modo que puedo 

planear y pensar como nunca, pero no puedo ya llevar a 

cabo todo lo que planeo y pienso». En años posteriores, su-

friría varios achaques que estarían a punto de acabar con su 

vida (una congestión pulmonar en 1927 y una fiebre de 

Malta en 1928). El sentimiento de vejez, de ser «un viejo es-

pantapájaros», está presente en casi todos los poemas del 

libro, pero el acierto de Yeats fue conjugar la rabia y la im-

potencia con un sostenido ataque en clave de burla sobre sí 

mismo, ridiculizando, a veces desde la rabia, a veces desde 
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la ironía, su edad, su época y su posición —y sus máscaras— 

de figura pública y de sabio, al mismo tiempo que se permi-

tía, más que nunca, acudir a la expresión directa de la sen-

sualidad erótica y los temas amorosos en una especie de 

ejercicio de compensación ante el deterioro del cuerpo.

Lo cierto es que en su extrema soledad, con todo su 

anhelo por algo más allá del mundo que lo salve del mun-

do, Yeats nunca maldice el mundo. Pero a medida que los 

acontecimientos en Irlanda empezaron a generar más con-

fusión y preguntas que respuestas, Yeats se vio obligado a 

cuestionarse las antiguas convicciones. En poemas como 

«Meditaciones en tiempos de guerra civil» y «Mil novecien-

tos diecinueve» el yo transita por una serie de posibles pos-

turas ante la realidad mientras busca dolorosamente una 

manera de dotar de sentido y aceptar los acontecimientos 

de su época, en un esfuerzo de distanciarse como artista o 

ironizar como testigo, consciente de la inutilidad del empe-

ño humano: «De quien se mofa mofémonos después», dirá 

en un verso. En esta mofa y en estas dudas que lo abarcan 

todo, incluso a sí mismo, tan solo la imaginación sale victo-

riosa: ante el «naufragio del cuerpo» y el inevitable carácter 

cambiante de la vida humana, en la que lo efímero es la ley 

y durante la cual solo parecemos poder amar lo que se pier-

de, Yeats se reafirma en la fuerza salvífica de los sueños y la 

poesía. Como el centauro de «Sobre un cuadro de un cen-

tauro negro de Edmund Dulac», la poesía es esa presencia 

en la linde de un bosque peligroso, la única capaz de resis-

tir el vuelo de los halcones de latón y el cacarear de los lo-

ros verdes que representan los debates políticos estériles y 

el arte mimético. Y en medio del bosque, su torre, como un 

«espacio original donde el decir y el ser son sinónimos» 
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(son palabras de Seamus Heaney), una atalaya desde la que 

a la vez dudar de la eficacia del arte y apostar con una «fe 

decidida en la valía de la creación artística».

De esta edición

Publicado por primera vez en 1928, La torre acabaría reco-e acabaría reco-

giendo poemas escritos a lo largo de un periodo de veinte 

años (1912-1933) en sus últimas ediciones, en las que Yeats 

cambiaría el orden de los poemas, ampliaría o recortaría al-

gunos y añadiría otros. Por lo tanto, el libro que el lector 

tiene en sus manos no es reflejo de aquella primera edición 

que apareció en los escaparates de Dublín la mañana del 

catorce de febrero de 1928, un volumen de tela verde es-

tampada con un dibujo dorado de Thomas Sturge Moore. 

Yeats no escribía colecciones de poemas, sino libros con es-

píritu de arquitecto, de modo que es importante respetar 

las intenciones del autor en cuanto al orden de la secuencia 

de los poemas (que en este libro, dicho sea de paseo, no fi-

guran en orden cronológico ni de composición ni de los su-

cesos descritos). Pero también es cierto que, debido a que 

por razones artísticas y económicas Yeats procuraba publi-

car a un ritmo constante y frecuente recopilaciones de su 

poesía, La torre es un caso complejo. e

En junio de 1929 Yeats publicó una edición revisada, 

donde corregía algunas erratas y modificaba la puntuación de 

algunos versos. La tercera versión del libro se correspon-

de a las galeradas de la inédita edición de luxe de Macmi-luxe de Macmi-

llan de su obra, un proyecto comenzado en 1931 y que nun-

ca vería la luz. En esta versión, «De Edipo en Colono» pasa 
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a formar parte de «Un hombre joven y viejo» como sección 

final del poema, suavizando la conclusión amarga a la se-

cuencia del recuento de sus amores, que de otro modo aca-

baría con los pesimistas versos finales «de estar a solas me-

cería a una piedra / y la arrullaría con una canción de 

cuna». Al no aparecer esta edición como estaba previsto en 

1932, Yeats tuvo ocasión de revisar el volumen una vez más 

e incorporar cambios más importantes. En 1933 propuso a 

su editor publicar una edición de su poesía completa: por 

motivos de publicidad editorial («para hacerlo más atracti-

vo al comprador potencial»), el editor sugirió mover a una 

sección diferente los poemas narrativos largos. De este 

modo, «El regalo de Harun Al-Rashid» abandonó su lugar 

en La torre para formar parte de esta sección, no está claro e para formar parte de esta sección, no está claro 

si por decisión del editor o de Yeats. Además de este cam-

bio, Yeats añadió a «Dos canciones de un drama» una cuar-

ta estrofa, eliminó los primeros diecisiete versos de «El hé-

roe, la muchacha y el bufón» (y le cambió el título a «El 

bufón al borde del camino») y añadió el poema «Fragmen-

tos», colocándolo en el lugar de «Sabiduría», que a su vez 

situó tras «Alabanza de Colono».

Para la presente edición, he decidido mantener todos los 

cambios que Yeats hizo al libro salvo dos. He mantenido 

en su lugar «El regalo de Harun Al-Rashid» entendiendo 

que su desaparición se debió a motivos de índole económi-

ca y editorial y no literarios. Tampoco he respetado el re-

corte del poema «El héroe, la muchacha y el bufón», puesto 

que de alguna manera la parte omitida dialoga con «El re-

galo de Harun Al-Rashid»: el verso «Me enfurece mi fuerza 

porque es lo que amas» del primero tiene su eco en los ver-

sos «¿Mas era acaso amor por mí, o era amor / por el mis-
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Introducción

terio absoluto que ha ofuscado mi vista...» del segundo. Di-

cho de otra manera: he mantenido todos los añadidos de 

Yeats pero no sus recortes. Por otro lado, he incorporado 

al final del libro las notas del propio Yeats que aparecían en 

las primeras ediciones.

Andrés Catalán





La torre

The Tower
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Sailing to Byzantium

I

That is no country for old men. The young

In one another’s arms, birds in the trees,

— Those dying generations — at their song,

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,

Fish, flesh, or fowl, commend all summer long

Whatever is begotten, born, and dies.

Caught in that sensual music all neglect

Monuments of unageing intellect.

II

An aged man is but a paltry thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hands and sing, and louder sing

For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying

Monuments of its own magnificence;

And therefore I have sailed the seas and come

To the holy city of Byzantium.

III

O sages standing in God’s holy fire

As in the gold mosaic of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,

And be the singing-masters of my soul.

Consume my heart away; sick with desire
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Rumbo a Bizancio

I

Aquel no es un país para viejos. Los jóvenes

en brazos unos de otros, los pájaros que cantan

—generaciones moribundas— en los árboles, 

cascadas de salmones, mares llenos de caballas,

ya anden, vuelen o naden durante el verano entero

todos encomian cuanto es engendrado, nace y muere.

Atrapados en esa música sensual todos olvidan

los monumentos de la imperecedera inteligencia.

II

Un anciano no es sino algo miserable,

un gabán andrajoso sobre un palo, a no ser

que el alma aplauda y cante, y cante aún más 

por cada andrajo de su mortal vestido, pero

no se aprende a cantar sino estudiando 

los monumentos de su propio esplendor; 

y por eso he surcado el mar hasta llegar

a la ciudad sagrada de Bizancio.

III

Oh sabios reunidos junto al sagrado fuego 

de Dios como figuras doradas de un mosaico,

venid lejos del fuego, girando en la espiral,

a ser los maestros cantores de mi alma.

Consumid mi corazón; enfermo de deseo


