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A mis hermanos,  
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PRÓLOGO

Traición y pérdida

Las cabezas no se cortan de un solo tajo, al menos eso era lo que 
tenía comprobado. En las historias que escuchaba de niño, los hé
roes blandían sus espadas contra los cuellos enemigos y las cabezas 
rodaban al suelo como quien poda flores. Aglanor tenía una espa
da que ya era legendaria entre amigos y enemigos: Hojafunesta la 
llamaban, aunque él pensaba que ponerle nombre a un arma era 
un sentimentalismo impropio de un soldado. Hojafunesta jamás 
había cortado una cabeza de un solo golpe, y no era por falta de 
buen acero, ni de magia; simplemente su brazo tenía la fuerza ne
cesaria para matar, no para obrar prodigios. En aquel momento, 
con la espada enganchada en la espalda de un gorrorrojo moribun
do y otro acercándose a grandes zancadas, deseó ser capaz de se
mejante hazaña. O al menos que la armadura y las vértebras del 
cadáver se volviesen mantequilla para poder desenterrar su espada 
de aquel amasijo de carne. Ninguno se realizó, el único deseo que 
se cumple en mitad de un combate es el de «espero salir de esta», 
y no siempre. Aglanor miró al soldado que se abalanzaba sobre él, 
blandiendo un mayal y gritando insensateces. Su estrategia de 
combate era nula, y la posición de ataque, pésima. Si el elfo no tu
viese la espada atascada apenas le preocuparía. Para su desgracia, 
estaba desarmado y perdido en mitad del caos de un campo de 
batalla. Olvidó a Hojafunesta por el momento, se empapó las ma
nos con la sangre de su oponente muerto y dibujó en el aire una 
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marca sinuosa. La sangre se desprendió de sus manos, alargándose 
y espesándose en el aire hasta tomar la forma de un dardo grumo
so que el elfo liberó como si estuviese tirando con su arco. Una 
flecha roja cruzó el aire hasta hundirse en la frente del gorrorrojo. 
Empujando con el pie, Aglanor pudo liberar la espada y se giró 
buscando a Silvania. 

Hacía unos instantes, en el campamento reinaba la calma; los 
afortunados que estaban libres del turno de guardia dormían en 
sus tiendas, unos pocos habían formado corrillos para cantar or
dinarieces, o se jugaban con cartas y dados el dinero que no te
nían. La rutina habitual, quizá un poco más triste porque hacía 
mucho que ya no tenían vino y el rancho empezaba a ser escaso. 
Por eso se movía el ejército de su majestad, necesitaba abastecer
se. Aglanor no ignoraba que tenían un serio problema; la guerra 
estaba en un punto crítico, y el equilibrio de fuerzas no podía ser 
más delicado. Una decisión equivocada, un movimiento erróneo 
y enfrentarían la derrota. Era consciente de la situación y, como 
buen militar, se había esforzado en imaginar los peores escena
rios posibles. Durante horas y horas el consejo de guerra había 
urdido un sinfín de estrategias, tantas como su imaginación le 
había permitido. Estaba claro que se le habían escapado un par 
de posibilidades: los dragones, por poner un ejemplo; nadie ha
bría sido capaz de imaginar que se involucrarían en la guerra. 
Solo pensó en ellos cuando escuchó un funesto batir de alas so
bre su cabeza que no fue capaz de identificar. Por suerte, le hizo 
caso a su instinto y salió de su tienda antes de que la cubierta de 
seda fuese presa de las llamas. 

Fuera no le esperaba nada mejor; muchas tiendas ardían y no 
todos habían podido escapar de las llamas. El dragón, tras haber 
hecho tanto daño como le había sido posible, escapaba ileso. Agla
nor ni llegó a verlo. Para ser sinceros ni siquiera se preocupó por 
él. Su prioridad era la tienda de su majestad. Intentaba llegar hasta 
ella cuando los gorrorrojos le salieron al paso. Aquí y allá comen
zaron a escucharse gritos y cruzar de armas. El enemigo estaba en
tre ellos y la confusión no podía ser más absoluta. No había con
tado con una misión de sabotaje a lomos de un dragón, pero se 
encargaría de convertirla en un acto suicida. Sus adversarios habían 
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querido enviarles un mensaje, pero recibirían otro mucho más de
sagradable: estamos preparados, somos invencibles.

No había demasiada distancia entre su tienda y el pabellón real. 
Por seguridad, la carpa de su majestad no se diferenciaba en nada 
de la de un simple soldado. Las tiendas de los oficiales la rodeaban 
para protegerla y la suya apenas estaba a unas pocas varas de dis
tancia. Si los gorrorrojos no lo hubiesen distraído ya estaría junto 
a Silvania. Era donde le correspondía estar, luchando codo con 
codo al lado de su reina. Así había sido durante toda la guerra y así 
sería cuando un nuevo reinado emergiese de la victoria. Se había 
convertido en la mano derecha de su majestad batalla a batalla, ha
bía demostrado que era un buen militar, no solo por su valor o su 
inteligencia. A la reina le gustaba porque mostraba aprecio por los 
soldados. Al idear sus estrategias no solo pensaba en vencer, tam
bién intentaba minimizar las bajas y conocía el nombre de todos 
los miembros de su guardia personal, casi un centenar de hadas a 
las que trataba con respeto. El mismo que mostraba con los ene
migos caídos. Esta guerra no admitía prisioneros, y aun así, en mu
chas ocasiones, él había mostrado piedad, perdonaba tantas vidas 
como era posible o proporcionaba muertes rápidas. Gracias a esto 
se había ganado la confianza real, y también cierto recelo por par
te de algunos nobles del Consejo, que lo consideraban un joven 
blando, o algo aun peor: un oportunista. Poco le importaba, Agla
nor atesoraba cada momento que pasaba junto a Silvania y empe
zaba a tener ciertas esperanzas. Ella no se expresaba con palabras, 
pero sus ojos, verdes y dorados como el atardecer entre las hojas de 
un roble, lo prometían todo. 

La vio de inmediato. Estaba en pie ante un troll de las Monta
ñas Azules, un ser gigantesco de piel helada frente al que la reina 
parecía una diminuta muñeca de alambre escarlata. El troll llevaba 
una aparatosa armadura lanuda, propia de sus tierras, y su arma era 
una cimitarra de hierrohielo, transparente, tan ancha como el pe
cho de un herrero. Aglanor no temió por la vida de Silvania; por 
formidable que fuese su adversario no tenía la menor oportuni
dad. Ni siquiera llevaba armas. Nunca lo hacía, no las necesitaba. 
Miró fijamente al rostro del gigante y este descargó sobre la sidhe 
un potente golpe. La elfa solo tuvo que alzar una mano para dete
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nerlo. Un par de gotas de sangre cayeron al suelo. No fue más, y 
bastó para que Aglanor se lanzase sobre el gigante, tan poseído por 
la rabia que no escuchó las palabras de su amada.

—Yo soy Silvania, hija del cerezo —su voz tronaba en la oscuri
dad—. No hay hacha que hiera mis raíces, no hay fuego que toque 
mis hojas. Yo soy la luz del bosque y te condeno a la sombra. 

Un potente fogonazo, más fuerte que el aliento del dragón, en
marcó el cuerpo de la elfa y desgarró las sombras. Por unos instan
tes, el campamento se vio envuelto en un falso amanecer. Mien
tras, frente al troll comenzaba a condensarse un punto oscuro. 
Toda la noche, una noche traidora, sin estrellas ni luna, apareció 
frente al gigante, que miró fascinado aquel agujero hacia la nada. 
También Aglanor lo contempló apenas un instante antes de que la 
propia Silvania tirase de él y lo obligase a apartar la vista. Era im
posible no querer contemplar aquel abismo, hermoso, perfecta
mente vacío. Su adversario empezó a acercarse al centro de la ne
grura. Parecía que tirara de él con una fuerza imposible de resistir, 
él mismo deseaba ser tragado. El troll desapareció, arrastrado hacia 
una inmensidad condensada. Sintió envidia.

Se habría cambiado por su enemigo sin pensarlo. 
Nunca fue capaz de recordar lo que había sucedido, aunque se 

lo habían contado varias veces. Aglanor no recordaba haber gol
peado a Silvania cuando intentaba evitar que corriese la misma 
suerte del troll, ni que varios soldados hubiesen tenido que abalan
zarse sobre él para impedir que se arrojase a la nada antes de que 
el hechizo desapareciese y la noche, una noche normal y segura, 
volviese al campamento. No recordaba la lluvia que su majestad 
invocó para apagar el fuego. Nada, su memoria no guardó registro 
alguno de esos momentos que cambiaron su vida. Algunos asegu
raron que se había desmayado, Aglanor no lo creía posible. No se 
desmayó, nunca más volvería a hacerlo. Ni a dormir, porque no 
podía cerrar los ojos. La realidad se envolvió de una densa capa 
gris bajo la que se ocultaban la calidez de los colores, el brillo del 
sol, la presencia de las estrellas...

El hechizo de la reina, aquella pequeña mota de oscuridad, le 
había robado el rostro. Lord Aglanor no tenía cara. En su lugar no 
había nada: ni cicatrices ni heridas, ni carne ni hueso. Nada, era un 
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pozo sin fondo. Una visión horrible que nadie soportaba y que 
ningún hechicero pudo conjurar. Aglanor ordenó que le fabrica
sen una máscara de plata que representaba el rostro de la reina. 
Porque estaba dispuesto a darlo todo por ella. Porque era su mano 
derecha, su voz y su brazo.

O eso pensó hasta que llegó la paz y la traición. 
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1

Luz y sombra

El Palacio de la reina Silvania era el único edificio que podía verse 
desde todos los rincones de la Corte de los Espejos. Se alzaba muy 
por encima de cualquier tejado, desafiando incluso a las altas mu
rallas que rodeaban la capital. En los días de sol, sus amplios ven
tanales, forrados con vidrieras de colores, relucían de tal modo que 
los viajeros podían ver las estilizadas torres desde muy lejos y las 
usaban para orientarse, como si fuesen faros diurnos. Los habitan
tes de la ciudad estaban tan acostumbrados a vivir bajo su sombra 
que no le prestaban la menor atención. Pero las hadas que llega
ban por primera vez a la ciudad y contemplaban la construcción 
se maravillaban, apenas podían creer que fuese real. Estaban habi
tuados a ver castillos sólidos y achaparrados, de muros gruesos, 
salpicados de saeteras, con rastrillos y puentes levadizos. El Palacio 
no se parecía a ningún otro del reino; una torre acabada en punta, 
un milagro de cristal y piedra blanca, formada por ventanales tan 
enormes que parecía imposible que la estructura pudiese mante
nerse en pie. La rodeaban otras cuatro torres menores, comunica
das con la principal gracias a una red de delicados puentes cubier
tos. Desde fuera parecía que un soplo de viento podría hacerlos 
volar y, sin embargo, estaban pensados para que pasasen por ellos 
enormes monturas. La torre central estaba rematada por una aguja 
de plata que sostenía la enseña de la reina: una flor de cerezo. Las 
fachadas estaban adornadas con una enorme cantidad de estatuas, 
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hermosas unas, otras grotescas, algunas tan gigantescas como el 
enorme dragón a tamaño real que se enroscaba en la torre norte. 
Había grupos de figuras, comitivas de sidhes, knockers dedicados 
a sus creaciones, gorrorrojos que perseguían a bestias por los alféi
zares y sluaghs espiando en los balcones. Todo cuanto podía en
contrarse en TerraLinde estaba esculpido en aquellas paredes. 

Aunque entrar al Palacio era un raro privilegio. La mayoría de los 
proveedores solo conocían los patios principales, los establos, las 
cocinas, las enormes despensas. Los criados describían miles de ha
bitaciones, repartidas por pasillos interminables y tantas escaleras 
que cada planta tenía su propio servicio. Había montacargas idea
dos por el cuerpo de ingenieros, algunos capaces de soportar gran
des pesos y tan amplios que una división de trolls podría instalarse 
cómodamente en ellos si fuese necesario. Y dos redes de tubos que 
comunicaban todos los rincones del Palacio; la principal era para los 
criados. Gracias a ellos podían enviar mensajes a donde fuese nece
sario, así podían pedir enseres de limpieza, sábanas limpias o asegu
rarse de que la comida se servía en el momento adecuado. La red 
secundaria era de uso exclusivo de los sidhe; con ella solicitaban la 
presencia de los criados, o se mandaban mensajes entre ellos. Su uso 
estaba totalmente prohibido a los gentiles, y todo lo que se enviaba 
a través de ella, por trivial que fuese, era considerado secreto. Por 
supuesto, todos conocían la existencia de pasadizos y cámaras ocul
tas, pero eso era algo normal en cualquier palacio de abolengo y no 
llamaba demasiado la atención de nadie. Lo que de verdad alimen
taba los cotilleos más jugosos y candentes eran los dominios de la 
reina. No porque Silvania diese que hablar por sus amantes o sus 
salidas a deshora de Palacio: la reina tenía sus aposentos en el Bos
que Vedado. Muy pocos en TerraLinde sabían dónde estaba y no 
todos los que lo sabían podían decir cómo habían llegado hasta él. 
El bosque no podía encontrarse en ningún mapa, ni existía un sen
dero que llevase hacia las susurrantes copas de sus árboles. No ocu
paba ninguno de los territorios del reino y al mismo tiempo era in
abarcable, tan enorme que un hada podría caminar por él toda su 
vida y moriría sin llegar a sus fronteras. Tampoco encontraría nunca 
a otro viajero. Multitud de criaturas poblaban aquellas tierras ilimi
tadas, pero solo un hada vivía allí. El primer árbol nació con ella y 
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toda su inmensidad se convertiría en una nube de cenizas el día que 
muriese. Ambos hermosos y terribles. Poderosos y frágiles. Por eso 
la reina Silvania caminaba descalza sobre la tierra salvaje, sus pies 
pisaban sobre la hierba fresca sin temor a hacerse daño, las flores se 
mecían al paso de su falda verde y se giraban para mirar a la elfa que 
no tenía sombra. La sidhe y el bosque eran la misma cosa, nadie po
día entrar allí sin su consentimiento. Era su lugar de poder, su refu
gio y también su cárcel. Lejos de la protección del Bosque Vedado, 
Silvania seguía siendo una sidhe poderosa, conocedora de hechizos 
que hacía mucho que todo el mundo había olvidado. Y también era 
mortal, tan mortal como cualquiera de sus súbditos. Así que rara vez 
lo abandonaba. Desde que la guerra terminó nadie había vuelto a 
verla nunca fuera de Palacio. Porque era allí, entre pasillos y habita
ciones, donde empezaba y terminaba el bosque imposible en el que 
la Señora de TerraLinde pasaba sus días.

La reina acababa de sentarse junto a un inmenso sauce cuyas 
ramas se deslizaban sobre la lenta corriente de un río. Había mo
delado aquel rincón a su capricho, para poder descansar y bañarse, 
aunque aquel día estaba atareada. Tenía un bastidor sobre el rega
zo y bordaba un velo blanco con siluetas de palomas cuando una 
leve brisa fría hizo que se estremeciese. Una sonrisa acudió a sus 
labios, una sombra se posó a sus pies. Al principio parecía un hato 
de tela negra sin forma, solo arrugas sobre la hierba, pero poco a 
poco la figura se estiró y aparecieron un rostro blanco y unas ma
nos blanquísimas.

—Por fin vuelves, no me gusta que estés lejos tanto tiempo —dijo 
la reina sin dejar de bordar.

—Me voy porque tú me mandas al mundo. Si de mí dependiese 
jamás nos separaríamos —la voz de la recién llegada era el siseo de 
un fuego que se apaga.

—Lo sé. Pero no depende de nosotras. 
El rostro blanco no se inmutó ante aquella respuesta. Conocía 

los motivos tras aquellas palabras y sabía que estaban llenos de ra
zón. La figura volvió a estirarse y de la oscuridad surgió una larga 
melena negra que acariciaba el suelo.

—Los caminos están libres de nieve, pronto todos los miembros 
del Consejo habrán vuelto a la Corte.
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Un ligero mohín asomó a los labios de la elfa. Era costumbre 
que durante el invierno los nobles se retirasen a sus feudos. Así 
podían atender a su gente y sus tierras. Además, los antiguos reyes 
habían pensado que mantener a los Altos Señores alejados de Pa
lacio durante parte del año era una manera elegante de evitar intri
gas y de enfriar enemistades. Una idea sencilla, que en muchas 
ocasiones daba buenos resultados.

—Eso me temo. Pero no es lo que quiero saber.
Hubo un momento de silencio. El rostro se alzó un poco más, 

asomó el atisbo de un vestido negro.
—Ha sido un invierno muy duro. Casi todos los caminos que

daron cerrados y, sin embargo, los correos y los mensajes no han 
dejado de ir y venir. Algunos mensajeros han arriesgado sus vidas 
en mitad de feroces tempestades. Se han hecho muchas visitas de 
cortesía.

—Para estar intrigando han sido muy poco discretos. Saben que 
hay espías por todas partes.

—Hay muchos detalles que no encajan, fuera de las murallas no 
me resulta sencillo seguirles la pista.

—Lo sé, y aun así eres mis ojos y mis manos.
La sombra se estiró satisfecha al oír esas palabras, como un gato 

al recibir caricias. Tomando cada vez más consistencia, alargó sus 
finos dedos y cogió el bastidor del regazo de Silvania. 

—Te echo mucho en falta —la visitante lo dijo con el tono cul
pable que usan los niños para confesar una travesura.

La sidhe pasó las manos por los cabellos de la sombra y se los 
recogió usando un adorno en forma de hojas de laurel.

—Y yo a ti, pero aún no es el momento. Debemos tener paciencia.
—Paciencia —repitió cansada—. Dime mejor que abandone mis 

esperanzas. 
—Jamás me oirás decir algo semejante. Pierde la esperanza si 

quieres, yo la conservaré por ti. 
Un suspiro escapó de los labios de su visitante, que no apartó 

la vista del bordado. Su cuerpo ya era casi sólido de nuevo. Una 
figura negra y pálida, de la que hasta la luz parecía huir. A su lado 
Silvania era brillante, como las flores tras un aguacero. Derrochaba 
color y alegría. Juntas eran un inquietante contraste. 
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—La necesitarás, se acercan días complicados —dijo la visitan
te—. La muerte de Gerión en TiemblaSauces hará que el Alto Con
sejo pida explicaciones, es su deber. Y el nuestro es darlas. Lo que 
ocurrió en el pantano ha sembrado la Corte de rumores. La mayo
ría creen que los sidhe detuvieron un alzamiento de la Hueste In
vernal. Ahora, invernales y estivales se miran con recelo y hay ten
sión en las calles.

—No deja de ser irónico que algunos de los miembros del Con
sejo tengan más respuestas a estas preguntas que nosotras. El Alto 
Consejo pedirá culpables y justicia, siempre y cuando la justicia 
señale a unos culpables que le convengan. 

—No es la verdad lo que quieren, muchos de ellos ni siquiera 
quieren respuestas: lo único que desean es alejar de ellos cualquier 
sospecha de traición.

—Los traidores tratarán de sacar partido a esto. No dejo de pen
sar que lo que ocurrió en TiemblaSauces era parte de su plan.

Silvania se puso de pie y se acercó al lago. Cogió un pequeño 
canto y lo lanzó haciéndolo rebotar contra el agua.

—Es el primer noble que muere asesinado desde los días de la 
guerra, y que Gerión luchase en el bando contrario no nos favore
ce. Todos saben que firmó la paz a reñagadientes, y que durante 
todos estos años nunca ha dejado de solicitar ayuda para recuperar 
sus tierras en TocaEstrellas. Algo que nunca logró. 

—Una guerra contra los goblins de TocaEstrellas nos habría 
puesto en contra a todos los goblins de TerraLinde y los reinos cer
canos. No estamos preparados. 

—Y además cumplen una función: comerciar con ellos es un 
negocio sucio, pero próspero para muchos. Y es una amenaza que 
podemos usar. El miedo a los goblins es un arma muy poderosa. 

—Eso piensa gran parte del Consejo. Yo no estoy de acuerdo.
La sombra alzó la vista del bordado.
—Te repugna el tráfico de esclavos. Pero has hecho lo que has 

podido, lo prohibiste.
—Sí, pero no puedo castigarlo. ¿Qué hago? ¿Colgar a mis pro

pios nobles? Volveríamos a la guerra.
—Quizá tengamos guerra de todos modos. La muerte de Ge

rión traerá consecuencias, todos se preguntan qué hacía un ejérci
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to de mercenarios en el pantano enfrentándose nada más y menos 
que a una Cacería Salvaje. Hay muchos rumores. 

—Muchos de los que lucharon conmigo me guardan rencor por 
no haberles dado mayor reconocimiento en la victoria, y algunos 
de los que se enfrentaron a mí agradecen que fuese piadosa con los 
vencidos. Los bandos no están claros.

—Nunca lo estuvieron, luz de mi vida —afirmó la sombra.
—Hemos perdido mucho en TiemblaSauces, ni siquiera en los 

días de la guerra nuestro futuro fue tan incierto.
—Lo tejido, tejido está. Lo único que podemos hacer es seguir 

el hilo hasta donde nos lleve —contestó la sombra mirando larga
mente la labor de bordado. Sin decir nada sacó una madeja de hilo 
negro de entre los pliegues de su vestido, enhebró una aguja de 
plata y comenzó a dar puntadas. 

—Madejas y laberintos, ¿verdad? Al menos nosotras tenemos 
la madeja para guiarnos. Esa es nuestra ventaja. —La reina obser
vaba el trabajo de su visita. En realidad no tenía necesidad de 
mirarlo; el dibujo aparecía en su cabeza con toda claridad. Pre
sentía cada movimiento antes de que la sombra lo realizase, al 
igual que conocía sus palabras antes de que fuesen pronunciadas. 
Hablar no era necesario para ellas, lo hacían más por costumbre 
que por necesidad. Compartían la misma voz y un solo corazón 
latía para las dos.

—Me pregunto cuántas de esas familias volverían a jurarme leal
tad ahora mismo.

—A eso tengo respuesta, al menos en parte.
La delgada mano de la mensajera acercó a la reina un pliego de 

papel cuidadosamente doblado. Los dedos de las hadas se rozaron 
y ambas guardaron silencio mientras alargaban aquel sutil contac
to y se miraban a los ojos con anhelo. Tras un instante se apartaron 
una de la otra, incapaces de soportar aquella falsa sensación de es
tar juntas. Silvania leyó el informe.

—¿Hasta qué punto podemos confiar en esto?
—La certeza nunca es absoluta. —La sombra giró el bastidor 

para poder seguir bordando sus pájaros.
—No es que sean muchas... —La sidhe tiró el papel al agua y ob

servó cómo se alejaba.
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—A algunas de las que faltan podemos comprarlas, lo hicimos 
en las Capitulaciones. El dinero y los honores siempre funcionan, 
aunque la muerte de Gerión haya puesto en guardia a muchos y 
preocupe a otros. En las calles, el descontento crece porque creen 
que no hacemos nada, que protegemos a los nobles. Si no les ofre
cemos un culpable que satisfaga a todos podríamos enfrentarnos a 
una nueva guerra, pero podemos evitarlo. El asunto está en descu
brir al culpable. 

—Aglanor. —A la reina ese nombre le sabía amargo—. Pero no 
sabemos dónde está. Ni podemos acusarle de nada. La versión más 
extendida es que Gerión murió noblemente, apagando una revuel
ta de la Hueste Invernal.

—¿Y quién lideraba a esos renegados de la hueste? —preguntó la 
sombra usando un tono intrigante.

—Entiendo lo que tratas de hacer, pero para eso necesitamos 
atrapar a Aglanor. 

—Para eso solo necesitamos un culpable. No tiene por qué ser 
Aglanor. Tú conoces los senderos del destino tan bien como yo: la 
guerra puede evitarse con un único sacrificio. Una muerte para 
evitar millares de muertes. Necesitamos una cabeza, y no tiene que 
ser necesariamente la del culpable.

—Sabes que si hacemos eso ella se negará.
—Ella —la sombra alzó la vista hasta el horizonte— es un simple 

títere. Cumplirá con su papel quiera o no.
—Un títere muy fiel. Le pagamos con muy mala moneda.
—Gobernar no es sencillo, y eso La Dama RecorreTúneles lo 

sabe tan bien como nosotras. No tenemos mucho tiempo. Los 
Ibn Bahar también se han puesto en camino, vienen hacia aquí 
para exigir justicia. Tres de los suyos han muerto en muy poco 
tiempo.

Un enorme cansancio invadió a la reina, se dejó caer sobre la 
hierba y se llevó las manos al pecho buscando fuerzas para seguir 
respirando. Gobernar era una tarea ingrata. Sin el comercio de la 
caravana, las ciudades del reino verían mermar el comercio. Los 
nómadas eran más poderosos que algunas casas nobles, hacían 
fluir el dinero y, ante ese poder, el linaje y los honores no servían 
de nada.
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—Hay que evitar la guerra. Y no tenemos tiempo para escoger 
entre lo que debemos hacer y lo que nos gustaría hacer —dijo la 
visitante.

—El deber deja pocas opciones, ¿verdad?
—Por eso un gobernante no gobierna como debe sino como 

puede. 
La sombra remató la última puntada y cortó el hilo. El dibujo 

estaba acabado. Pájaros blancos y negros se enfrentaban en un 
cruento combate en pleno vuelo. La reina soltó la tela del bastidor 
y se acercó hasta la orilla del río, arrodillándose junto al agua. Su 
compañera la siguió, ambas introdujeron el bordado en la corrien
te y lo frotaron sobre las piedras como harían si quisieran lavar una 
sábana. Al instante, un reguero de sangre manó corriente abajo. La 
figura negra echó la cabeza hacia atrás, la ropa y el pelo mojados, 
las manos manchadas de sangre. Un largo gemido surgió de su gar
ganta mientras el cielo se cubría de nubes y el viento agitaba las 
ramas del sauce. Silvania se estremeció, pero la dejó llorar porque 
eso era lo que hacían las de su especie: llorar las muertes.
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2

Muy lejos de casa

DUJAL

La pareja que bailaba en la plaza le hacía pensar en Mesalina. Bai
laban rodeados de turistas curiosos bajo un sol de muerte. La mú
sica que los hacía girar provenía del último radiocassette que debía 
quedar en el mundo. Era una melodía afónica, gastada de rodar de 
calle en calle. Los bailarines se miraban como si estuviesen a punto 
de devorarse. Ella con un vestidito ajado que dejaba ver unas inter
minables piernas de alambre. Él, vestido como un mafioso de vo
devil. Giraban, se acercaban, se alejaban, se acariciaban. Al mirar
los parecía que todos los besos del mundo no eran bastantes, que 
estaban presos de un amor que solo podía consumarse bailando. 
Dujal los entendía. Ahora, cuando pensaba en la sátira, no sentía 
la urgencia de tumbarla en cualquier parte y decirle que la había 
echado de menos; sentía un pinchazo en el corazón. Quería bailar 
con ella, mirarla a los ojos igual que se miraban aquellos dos. Solo 
se miran así los que saben que cada minuto es irrepetible, que cada 
beso y cada caricia son los últimos. 

Se alejó de la música cascada y de los bailarines, no quería estar 
allí cuando la canción parase y llegase el momento de los aplausos 
y las propinas. Hacían que la magia desapareciese. Intentó calmar 
la añoranza encendiendo un cigarrillo, el último que le quedaba, y 
al meterse la mano en el bolsillo para sacar el paquete de tabaco no 
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pudo evitar encontrarlo dolorosamente vacío. Tendría que hacer 
algo, porque si no conseguía dinero le tocaría pasar la noche ron
roneando en el portal de alguna anciana. Había conocido a unas 
alegres estudiantes, seguramente fingir un encuentro casual con 
una de ellas le garantizaría un techo sobre su cabeza, pero Dujal 
sintió una infinita pereza al pensar en lo que habría que hacer para 
ganarse la cama. No se sentía culpable al estar con otras, hay cosas 
que nunca cambian. Simplemente le aburría. 

Antes de rendirse a la opción de cambiar de forma y dormir 
bajo el capó de un coche, enfiló por una calle ancha, alegre. A esas 
horas estaba llena de turistas con los bolsillos llenos, dispuestos a 
dejarse arrastrar por el encanto de la ciudad porteña. Escogió un 
lugar bien visible, junto a una estatua, con muchas opciones para 
escapar en caso de que apareciese la policía. Sacó la guitarra de su 
funda y dejó su sombrero sobre la acera, rezando para que pescara 
una buena lluvia de monedas. Nunca pensaba qué iba a tocar, pre
fería dejar caer los dedos sobre las cuerdas y dejarse llevar por la 
inspiración. Aquel día además le rugían las tripas; el hambre siem
pre sacaba lo mejor de sí mismo. Empezó la actuación pensando 
en filetes gruesos, en costillares con salsa. Su guitarra escupió una 
melodía llena de anhelo. Tras unas horas apenas tenía bastantes 
monedas para pagarse media comida. No estaba siendo su día, o 
eso pensaba hasta que se agachó a recoger el sombrero. En ese mo
mento alguien se acercó y dejo caer un flamante billete.

—Merci beaucoup, Monsieur —susurró el phoka sin darse cuen
ta de que había acudido a su lengua materna.

—Vaya, qué sorpresa Dujal... Estás dos veces lejos de casa —dijo 
una voz familiar. 

Dujal levantó la cabeza, sorprendido. Con el rabillo del ojo al
canzó a ver a un hombre alto que se alejaba a paso ligero. De es
paldas distinguió un jersey negro, unos vaqueros gastados y una 
cabeza canosa que podría ser la de cualquiera. Lo que lo diferen
ciaba era su forma de andar, la de alguien que no tiene prisa por 
llegar a ninguna parte. Y él estaba bastante seguro de que conocía 
aquellos andares: MalaSenda.

Apenas podía creerse que fuese él. Recogió la guitarra a toda 
prisa y salió corriendo detrás del extraño.
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—¡Monsieur! ¡Monsieur! —gritó mientras corría— ¡S’il vous 
plaît! 

«En este país no hablan tu idioma, idiota», pensó enfadado.
—¡Señor! ¡Señor! ¡Pare! ¡Por favor! —rectificó.
Le costaba terriblemente pronunciar aquella lengua, las palabras 

se le enredaban en los labios, estaba llena de sonidos que no do
minaba. Y no sirvió para nada. El extraño se había esfumado. El 
gato se detuvo. Miró a su alrededor, tal vez la imaginación le había 
jugado una mala pasada. No tenía ningún sentido que el sidhe es
tuviese allí. Lo único que le pasaba era que tenía demasiadas ganas 
de encontrar una cara conocida. Dejó caer los hombros, era el mo
mento de retirarse. Quizá mañana tuviese más suerte y mejor áni
mo. 

—No toda la gente errante anda perdida —susurró una voz a sus 
espaldas. No lo había pronunciado en ningún idioma de este mun
do, la lengua de TerraLinde llegó claramente hasta sus oídos. Dujal 
se giró y se encontró de frente con una sonrisa traviesa bajo un 
anacrónico bigote gris que le hacía compañía a una perillita afila
da. Incluso bajo apariencia humana, el sidhe resultaba inconfundi
ble.

—Esa frase no es tuya, MalaSenda —le dijo en un tono de falso 
reproche.

—¿Ah, no? —preguntó fingiendo estar ofendido con ese descu
brimiento—. Pues debería serlo. Es digna de mí. ¿No crees?

—No te imaginas lo que me alegro de verte. —Lo abrazó con 
ganas.

—Te equivocas, me lo imagino perfectamente.
Dujal y MalaSenda se conocían desde que el phoka era un 

niño. El sidhe aparecía sin previo aviso en la cabaña de Manx, nor
malmente en mitad de una nevada o en los peores días de lluvia, y 
pedía refugio. A cambio siempre traía algo de caza, o hacía cual
quier tarea que le mandaran. En sus alforjas, bien guardadas en un 
hato de cuero, llevaba sus herramientas, y las cuidaba casi tanto 
como a sus armas; era bastante habilidoso con las reparaciones: 
«Hay que saber un poco de todo si quieres vivir por los caminos», 
solía decir. Las visitas de MalaSenda no eran como las de Marsias. 
El sátiro contaba cuentos y chistes, cantaba y hacía rabiar a Manx. 
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El elfo era respetuoso, un poco estrambótico con sus modales y no 
demasiado parlachín. Nunca traía regalos o juguetes, pero le ense
ñó muchas cosas útiles; a distinguir qué frutas se podían comer, a 
fabricar una caña de pescar, las hierbas que podía quemar para 
adormecer a las abejas y robar miel. En una ocasión se quedó con 
ellos casi todo el verano y le enseñó a empuñar una espada, a de
fenderse con el escudo y a usar un arco. MalaSenda era un exce
lente arquero y Dujal un pésimo alumno. No le faltaba habilidad, 
ni fuerza, sino interés. Era de los que pensaba que correr era mu
cho más inteligente que luchar. «Si no tuvieses esas piernas tan ve
loces, habrías sido un espadachín imbatible», le había dicho mu
chas veces durante las clases, aunque no parecía enfadarse ante sus 
escasos progresos. «En el fondo a todos nos iría mejor si prefiriése
mos no pelear», reconocía. 

A lo largo de los años sus caminos se habían cruzado muchas 
veces; en sus respectivos vagabundeos habían compartido muchas 
hogueras, muchas horas de caminata y muchas cenas bajo las estre
llas. Ninguno sabía cómo se ganaba la vida el otro, y ninguno que
ría saberlo. Quizá no eran grandes amigos, ni tenían una sólida 
relación de profesor y alumno, pero había una gran confianza en
tre ellos y con eso les bastaba.

—Pero ¿qué haces tú aquí? —preguntó el phoka.
MalaSenda sonrió y se acarició el bigote. Un leve brillo de pi

cardía le alegró los ojos. Acostumbrado a verlo con su armadura 
abollada y su capa desteñida, encontrarlo allí vestido con unos va
queros y un jersey de cuello vuelto le parecía casi un sueño. Espe
raba que de un momento a otro sacase su espada para desafiar a 
duelo a cualquiera que cruzase la calle

—Eso debería preguntarlo yo. ¿Qué haces tú aquí? Esta es mi 
ciudad.

—¿Tu ciudad? —odiaba escucharse repitiendo las palabras de 
otro, pero apenas era capaz de comprender lo que estaba escu
chando, menos aún de creérselo.

—Vivo aquí —se limitó a contestar MalaSenda, como si eso lo 
explicase todo.

—¿Qué? —O aquello era una broma o él se estaba volviendo 
idiota por momentos.
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