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INTRODUCCIÓN

MUERTE POR CISNE

El 14 de abril de 2012, Anthony Hensley, de 37 años, salió a 
dar una vuelta en kayak por el laguito artificial de una urba-
nización en la zona residencial de Des Plaines, Chicago. 
Hensley trabajaba como vigilante para una empresa especia-
lizada en vaciar de ocas intrusas los estanques ornamentales, 
la Knox Swan & Dog LLC. El sistema para librarse de ellas 
consiste en asustarlas colocando en los alrededores otros ani-
males más apreciados por los seres humanos, como perros o 
cisnes. Hensley, kayakista experto, se dedicaba a este trabajo 
desde hacía diez años y ese día se dirigía a revisar el estado de 
un nido de cisne instalado hacía un tiempo por la compañía.

Pero esta vez algo se torció. Los cisnes reaccionaron mal, 
no le dejaron acercarse y, en cambio, empezaron a perseguir-
lo: Hensley se alejó deprisa, pero los cisnes siguieron en su 
empeño y lo agredieron hasta volcar su kayak. Algunos testi-
gos lo vieron todo desde las ventanas del bloque, pero no 
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pudieron reaccionar a tiempo. El hombre murió ahogado an-
tes de que llegaran los servicios de emergencia.

La familia de Hensley, que a su muerte dejó mujer y dos 
niñas, demandó a la empresa, culpable de no haber valorado 
correctamente el riesgo de trabajar con pájaros tan territoria-
les y agresivos. Desconocemos el resultado de esta acción le-
gal. Actualmente la Knox Swan & Dog sigue proporcionan-
do cisnes con fines ornamentales. Y el de Anthony Hensley es 
el único caso confirmado de la historia de un ser humano 
asesinado por un cisne1.

Esta historia tiene algo de trágica, algo de cómica y mucho de 
absurda. Está lo artificial del ambiente: una charca construi-
da entre edificios en el intento de dotar de nobleza al cemen-
to, y la conciencia de que esta nobleza no tiene nada de au-
téntica. Está el deseo humano de estar cerca de la naturaleza, 
pero solo si esta respeta nuestras reglas, si no nos genera mo-
lestias o si es fácilmente controlable. Está la arbitrariedad de 
la decisión entre cuáles son las especies elegidas y cuáles las 
indeseables: los cisnes nos valen, las ocas (que de todos los 
animales son los que más se parecen a los cisnes), por el contra-
rio, no. Nos parece obvio: el cisne nos resulta estéticamente 
más agradable que una oca, aunque sea solo a nivel simbólico, 
pero ¿sabríamos explicar por qué? Está, además, el aspecto 
grotesco del evento en sí: morir asesinado a manos de unos 
cisnes parece imposible y —que nos perdone la familia del 
difunto— da casi risa. Puestos a que nos mate un animal, 
esperaríamos que fuera un lobo o un tigre; pero, estadística-
mente, ¿con qué frecuencia ocurre y, sobre todo, por qué? 
Intentemos por un momento ponernos en el lugar del cisne. 

1 P. O’Connell, «Wife of Man Killed in 2012 Des Plaines Swan Attack Files 
Lawsuit», Chicago Tribune, 7 de diciembre de 2017.
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Al fin y al cabo, solo estaba defendiendo su nido, un nido por 
lo demás creado específicamente para él por los seres huma-
nos, cuyas intenciones no es capaz de comprender. Vio que 
algo se acercaba a sus huevos y reaccionó mal, como habría 
hecho en la naturaleza y como siempre ha hecho su especie, 
territorial y agresiva. Desde su perspectiva, en resumen, no 
ocurrió nada fuera de lo normal.

La muerte por cisne es un evento tan representativo de la re-
lación actual entre seres humanos y animales —o, mejor di-
cho, entre el animal humano y los otros animales, no huma-
nos— que no podría haber elegido otro para abrir este libro. 
Hay tanto de lo que hablar, que no sé ni por dónde empezar. 
Para poner un poco de orden, intentemos comenzar por 
cómo y cuándo el cisne se convirtió en un animal ornamen-
tal. En Europa, se pueden encontrar representaciones rupes-
tres de cisnes y aves similares desde el Paleolítico superior, 
hace entre 18.000 y 11.000 años. Como ocurre con muchas 
representaciones de la época, tenían un objetivo propiciato-
rio, para poder cazar a estos animales en abundancia. Hallaz-
gos de huesos del mismo periodo nos revelan, de hecho, que 
en esa época comíamos cisnes y ocas indistintamente.

Con el paso del tiempo, la asociación del cisne con signi-
ficados específicos, cuentos y figuras mitológicas comenzó a 
consolidarse incluso en culturas muy alejadas entre sí, de una 
forma que no se encuentra en el caso de las ocas, los patos u 
otros anseriformes. Al cisne se le asocia, por ejemplo, con la 
pureza y la divinidad en las culturas hinduistas y tardocristia-
nas, con la muerte y el más allá en las culturas grecorromanas 
y nórdicas y con el erotismo en casi todas: las leyendas de 
doncellas-cisne, bellísimas mujeres capaces de transformarse 
en cándidas aves y seducir a quien las observa, están extendi-
das por todo el mundo. Es evidente que basta un cuello más 
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sinuoso y formas más agraciadas que las de una oca para de-
sencadenar esta asociación mental arraigada entre el cisne y el 
eros, y para que miremos con ojos muy distintos a estos dos 
animales.

En la Edad Media se consolida la vinculación entre cisne 
y nobleza: se convierte en un símbolo de los escudos heráldi-
cos, se cría para consumo exclusivo de las clases acomodadas 
y se puebla con ellos los estanques de los jardines aristocráti-
cos. Su carne se convierte en símbolo de estatus, y como ocu-
rre con muchas cosas ligadas al lujo, el acto de poseerla es más 
importante que el acto de consumirla. Con unas clases popu-
lares que ya no tienen acceso a ella y una nobleza cuyo interés 
es más bien demostrar que son los únicos que lo tienen, el 
cisne pasa de esta manera de animal de granja a cosa bella y 
elegante que conservar en un espejo de agua, cuya presencia 
arquitectos y urbanistas planifican hoy de la misma forma en 
que lo harían con el tipo de árboles que plantar o los bancos 
a instalar. Parece extraño, por lo tanto, el hecho de que una 
persona haya muerto a causa de algo que para nosotros es, 
esencialmente, un elemento decorativo.

La historia evolutiva del cisne real, Cygnus olor, no pre-
senta diferencias suficientemente significativas con la de otros 
animales como para justificar su destino actual y la percep-
ción que tenemos de él en el presente. Los fósiles asociados a 
esta especie, una de las siete especies de cisnes que existen 
hoy, se remontan hasta hace 13.000 años. Originaria de Eu-
ropa, en América del Norte, donde tuvo lugar nuestro cri-
men, esta especie fue, de hecho, introducida precisamente 
con fines ornamentales, para después colonizar extensiones 
de agua espontáneas: se puede hablar, a todos los efectos, de 
una especie invasora. Es un animal poderoso, robusto, con una 
apertura alar de dos metros y medio en edad adulta, que 
construye nidos de hasta dos metros de ancho y domina terri-
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torios de hasta 18.000 metros cuadrados, que protegen du-
rante el periodo de eclosión. Pone entre cuatro y siete huevos 
al año, que custodia de forma agresiva, al igual que defiende 
de forma posesiva al compañero con el que se empareja para 
toda la vida.

Nos encontramos, por tanto, frente a un animal territorial, 
con un fuerte instinto protector para con sus huevos, sus crías 
y su compañero, que no tiene ningún problema en matar a los
intrusos (ya sean cisnes rivales u otros pájaros) que se acercan a 
la nidada y con una musculatura en las alas y el pico lo bastan-
te fuerte como para herir incluso a un ser humano adulto. Si 
tenemos estas características en mente, el hecho de que un des-
afortunado incidente en el que una persona se acerque a un 
nido pueda terminar en muerte no parece tan absurdo. La 
cuestión es que no estamos acostumbrados a tener en cuenta 
estas características. Por algún motivo, nos resulta más natural 
pensar en el cisne como en un animal inocuo. 

El significado de la propia palabra naturaleza parece va-
riar en función del contexto o de nuestras expectativas, e in-
cluye a veces evidentes influencias antrópicas. Asociamos, 
por ejemplo, el verde de los prados de los jardines públicos 
con la naturaleza, aun no tratándose de un ambiente espon-
táneo sino de un espacio proyectado artísticamente y cuidado 
para mantener ese aspecto. Los ambientes «naturales», en el 
sentido de no alterados ni afectados por la acción humana, 
nos parecen más genuinos, pero ¿cuántos de ellos quedan hoy 
en día? La naturaleza, en teoría, lo abarca todo, desde las 
fuentes hidrotérmicas del fondo del océano hasta las filas de 
asientos de plástico de un vuelo intercontinental low-cost.
¿Por qué motivo separamos lo natural de lo al de lo artificial, como 
si lo segundo no fuera consecuencia de lo primero, y como si 
no lo afectara profundamente? La naturaleza también nos in-
cluye a nosotros y a nuestras acciones, nuestro actuar sobre el 
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mundo que, en tanto que especie «dominante», tiene un im-
pacto inconmensurable. A pesar de esto, tendemos a conside-
rar todo aquello sobre lo que la acción humana directa tiene 
menos peso como más natural, incontaminado. Un lugar 
donde nos sentimos menos seguros, menos al mando. Desde 
este punto de vista, podríamos tratar de definir la naturaleza 
como aquello que no podemos controlar, aquello que sobrevive 
al margen de nuestra voluntad o conocimiento. Si lo enten-
demos así, el papel de los animales, en particular, tiene la ca-
pacidad de generar situaciones de conflicto.

Si el concepto de naturaleza es de por sí complicado para 
nosotros, nuestra percepción de los animales es por completo 
incoherente. La forma en que los consideramos, cómo varía 
nuestra opinión de una especie a otra, es objeto de estudio. Se 
han aplicado, por ejemplo, métodos utilizados en psicología 
social de las interacciones humanas, pidiéndoles a los partici-
pantes juzgar distintas especies animales en función de su 
competencia (capacidad potencial de actuar sobre nosotros) y 
calor (capacidad de transmitir y percibir emociones) percibi-
dos, de la misma forma en que se examinan estereotipos y 
prejuicios entre distintos grupos humanos2.

Otros estudios sugieren que, en general, cuanto más se 
«parece» a nosotros un animal, tanto a nivel físico como com-
portamental, mayor es nuestra tendencia a tener una mejor 
reacción hacia él, en la que influyen también el tamaño, las 
costumbres reproductivas y parentales y otras numerosas 
características3. Preferimos aquello que se nos asemeja, ob-

2 V. Sevillano y S. T. Fiske, «Warmth and Competence in Animals», Journal of 
Applied Social Psychology, 6 de noviembre de 2015.
3 S. Batt, «Human Attitudes Towards Animals in Relation to Species Similarity 
to Humans: A Multivariate Approach», Bioscience Horizons, 2(2), junio de 2009.
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viamente, pero entre la semejanza percibida y la semejanza 
efectiva puede haber grandes diferencias. Existe la opinión 
generalizada de que en los países occidentales más ricos (y 
entre las personas más instruidas) hay más sensibilidad hacia 
los animales y sus derechos, sobre todo hacia los domésticos, 
y que en el resto de los países se les considera más bien como 
recursos; sin embargo, análisis recientes han demostrado que 
el interés creciente por el bienestar animal no es algo exclusi-
vo de las naciones desarrolladas4. Las actitudes ante los en-
cuentros con animales salvajes en ambientes urbanos, influi-
das por su mayor frecuencia y exposición mediática, están sin 
embargo empeorando, particularmente hacia los jabalíes5, a 
los que dedicaremos mucho espacio en este libro. Todo ello 
conduce a un desequilibrio en la percepción pública de los 
animales, desligada de su verdadero papel medioambiental, 
de su peligrosidad y nocividad y de las razones de nuestros 
conflictos con ellos.

Es este desequilibrio el que nos lleva a mirar con alegría a 
las ardillas que se nos acercan en el parque a pedirnos algo de 
merienda y con terror a la araña que aparece detrás de un 
mueble, a temer que por la noche se nos cruce un zorro que 
surge de un arbusto y a conmovernos cuando al volver a casa 
nuestro perro nos recibe moviendo la cola, o a pensar que es 
absurdo morir a manos de un cisne. En particular para noso-
tros, occidentales urbanizados, los animales no domésticos 
son sobre todo los que vemos en los documentales, con los 
que no podemos (y, en la mayoría de los casos, no queremos) 

4 M. Sinclair et al., «International Perceptions of Animals and the Importance 
of Their Welfare», Frontiers in Animal Science, 3, 18 agosto de 2022.
5 S. Basak et al., «Public Perceptions and Attitudes Toward Urban Wildlife 
Encounters. A Decade of Change», Science of the Total Environment, 834, 15 
de agosto de 2022.
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interactuar de ninguna manera. Sin embargo, tengo unos pa-
rientes lejanos que viven en Australia, en Cairns, una ciudad 
que da por un lado a la barrera de coral y por el otro a dos 
reservas protegidas, y que me cuentan que se alegran cuando 
les entran serpientes en casa porque ahuyentan a las ratas, 
mucho más molestas.

La relación humano-animal es extraña, desigual, compli-
cada. Podría resumirse con el título de un libro del psicólogo 
Hal Herzog: Some We Love, Some We Hate, Some We Eat6atat . 
Animales amados, odiados o comidos. El criterio para encasi-
llar a una especie antes que a otra en estas categorías no pare-
ce seguir ninguna lógica en concreto: solo puede esclarecerse 
observando la perspectiva histórico-evolutiva subyacente. 
Una historia de cohabitación forzada y coevolución necesa-
ria, durante la cual los animales han sido por turnos amigos y 
enemigos, recursos y plagas, invadidos e invasores.

No por casualidad, la época en que vivimos ha sido bau-
tizada como Antropoceno debido a la capacidad de nuestra 
especie para moldear el entorno natural de una manera sin 
precedentes, alterando el territorio, su vegetación, su hidro-
geología y determinando —a veces conscientemente, a ve-
ces por accidente— el destino de cientos de especies anima-
les, decretando el éxito de algunas y la extinción de otras. 
Pero moldear no significa tener el control. Somos criaturas 
de la naturaleza y, como tales, estamos sujetos a sus mismas 
reglas. Pensar lo contrario es a la vez fruto de una percep-
ción errónea, de una ignorancia trivial del mundo natural y 
de una presunción de omnipotencia. En el Antropoceno 
somos protagonistas, pero no los únicos actores. Como ve-
remos en este libro, en los intersticios, clandestina y fugaz-

6 H. Herzog, Some We Love, Some We Hate, Some We Eat: Why It’s So Hard to 
Think Straight About Animals, HarperCollins, Nueva York, 2022.
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mente, otras especies sobreviven y prosperan, resistiendo a 
nuestra dominación.

Antes de proseguir, conviene aclarar qué no es este libro. El 
concepto de resistencia animal, en el lenguaje común, tiene 
connotaciones políticas, vinculadas al mundo de la defensa 
del medio ambiente, del ecologismo y del antiespecismo. 
Identifica a los animales como criaturas merecedoras de un 
mayor respeto por nuestra parte, con derecho a garantías le-
gales equiparables a las nuestras y a un mejor estatus en la 
opinión pública. El animalismo tiene raíces filosóficas anti-
guas y posiciones complejas y diversas. Hoy en día se traduce 
en acciones de lo más variopinto, que van desde ser vegano y 
no matar a los insectos que entran en casa hasta el ecoterro-
rismo, pasando por manifestaciones, redacción de tratados y 
manifiestos, asociacionismo, preguntas parlamentarias y mu-
cho más. Pero se trata de acciones políticas humanas, dirigi-
das a cambiar la opinión de otras personas. Los animales son 
su objeto, no su protagonista activo. Este libro quiere invertir 
la perspectiva, situándolos a ellos en el centro.

No hablaré, por tanto, de activismo animalista, de las ra-
zones para hacerse vegano, de antiespecismo ni de cómo los 
movimientos más progresistas lo integran en las luchas trans-
versales, no porque no comparta sus posiciones, sino porque 
me gustaría más bien centrarme en cómo viven los animales 
todo esto, en por qué se comportan de una determinada ma-
nera: en las consecuencias de sus acciones sobre las nuestras, 
en lugar de lo contrario. Por lo tanto, les dejo a los activistas 
la tarea de hablar de cuestiones filosóficas y políticas huma-
nas, aunque atañan a los animales. En algunas páginas nos 
encontraremos con sus acciones y opiniones, pero de forma 
periférica a actos en los que los animales han tomado la ini-
ciativa. Tampoco hablaré de animales que realicen acciones 
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que puedan interpretarse como «políticas» en apoyo de una 
causa concreta: por curiosas que sean, las historias del perro 
Negro Matapacos7 y los demás riot dogs o la abeja «antifascis-riot dogs o la abeja «antifascis-
ta» que mató a un falangista español de un aguijonazo8 no 
formarán parte de la discusión. Por resistencia animal, en este 
libro entendemos el acto de sobrevivir en oposición directa a 
nosotros, los humanos. Resistencia como resiliencia: la palabra, 
por tanto, no tiene las connotaciones políticas humanas que 
tradicionalmente le asignamos. En su lugar, debe leerse en 
términos más elementales, ancestrales. Evolutivos.

Este libro también es animalista, pero no en la acepción 
habitual de la palabra. Quiere ser un examen de nuestra rela-
ción con los animales, intentando en la medida de lo posible 
adoptar su perspectiva. No trataremos de encontrar un senti-
do coherente a la relación humano-animal, sino más bien de 
iluminar las contradicciones, los espacios dentro de los cuales 
la vida animal se las arregla para sobrevivir. Nos centraremos, 
como anticipamos, en la pretensión de control que nuestra 
especie supone tener sobre su entorno y todas las criaturas 
que lo habitan. La tesis de este libro es que ese control, si bien 
existe, es efímero, y muchos animales consiguen escapar e 
incluso aprovecharse de él. No quiero negar que la relación 
humano-animal es ante todo una relación de dominación, 
pero sí redimensionar el alcance de esta, mostrar que no es 
omnipotente, subrayar los ejemplos, a menudo inadvertidos, 

7 Este es el nombre que se le dio a un perro que se hizo famoso por participar 
espontáneamente en las manifestaciones y protestas estudiantiles de Chile en 
2011. Conocido por su pelaje oscuro, su pañuelo rojo al cuello y su agresivi-
dad con los antidisturbios, Negro Matapacos se convirtió también en el sím-
bolo de las protestas chilenas de 2019 y ha sido inmortalizado en numerosas 
estatuas y murales.
8 «La desgracia imprevista del “camarada Ramón”, el falangista ciclista muerto 
al tragarse una abeja», El Español, 28 de abril de 2021.
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de resiliencia animal. Echar un vistazo a las grietas de nuestro 
pedestal y a la vida bulliciosa que anida en ellas.

Seguiremos, pues, el hilo de la inversión, del contrapasso,
de la justicia poética. Hablaremos de historias de animales 
que, de un modo u otro, escapan a nuestro control, hasta el 
punto de reírse de nosotros. Se trata de un marco narrativo 
que siempre ha fascinado a la cultura humana, que a través de 
cuentos y leyendas siempre ha asignado a los animales un 
papel salvaje, jocoso y burlón. Las mitologías están repletas 
de espíritus animales que, mediante la astucia, nos toman la 
delantera, a veces encarnando a auténticas deidades embau-
cadoras, como el coyote en las mitologías de los nativos ame-
ricanos, el zorro en las mitologías búlgaras y japonesas o el 
cuervo en las aborígenes australianas. La contraposición entre 
el ser humano civilizado, inteligente y destinado a vencer, y el 
animal salvaje, movido por el instinto y destinado a ser do-
minado, convierte en memorables aquellos acontecimientos 
(reales o imaginados) en los que es el segundo el que provo-
ca la derrota del primero. ¿Cuántos de nosotros recordamos
a Esquilo más por sus obras que por su famosa muerte, cau-
sada —según la leyenda— por un águila que dejó caer una 
tortuga sobre su cabeza, confundiendo la calva del poeta 
con una piedra?

Un ejemplo similar de inversión irónica en el imaginario 
nos lo ofrecen los conejos asesinos, que se encuentran oca-
sionalmente dibujados entre las páginas de los manuscritos
medievales. En la Edad Media, el conejo era un símbolo de 
inocencia, de vulnerabilidad, a veces también asociado a la 
resurrección cristiana. Sin embargo, en los márgenes de los 
manuscritos iluminados encontramos a menudo, entre otras 
ocurrencias, representaciones de conejos asesinos armados 
con lanzas y espadas, dispuestos a masacrar seres humanos de 
forma ridículamente macabra. En los llamados marginalia lo marginalia lo 
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que se dibuja es un mundo al revés: que un conejo mate a un 
ser humano es tan absurdo como que lo haga un cisne. Tal 
vez fuera una forma de exorcizar lo imposible, o de inmorta-
lizar de forma simbólica esas raras e increíbles veces en las que 
lo imposible sucede.

Los sucesos que se relatan en este libro no son mitológi-
cos, sino que han ocurrido de verdad: son actos que a menu-
do tienen un valor adaptativo científicamente mensurable, 
acciones que en términos evolutivos aumentan la aptitud, la 
capacidad de supervivencia y de transmisión del patrimonio 
genético a las generaciones siguientes. Relataremos estas his-
torias no solo como recordatorio de lo frágil que es nuestro 
control sobre el mundo, sino también como oportunidad 
para hablar de muchos otros temas, como la evolución bioló-
gica y la tecnología, las fronteras y los espacios compartidos, 
la domesticación y el consumo, la historia de las civilizacio-
nes, el comercio y la explotación de recursos, la contamina-
ción y la extinción. Por el camino nos encontraremos con 
cerdos que se comen a sus dueños, elefantes que se vengan de 
sus verdugos, monos y osos que escapan de sus prisiones, ja-
balíes que invaden nuestras calles, cetáceos que destruyen 
nuestros barcos y mucho más. Como los conejos de los ma-
nuscritos medievales, estos animales también se mueven a 
menudo en los márgenes, lejos de nuestra mirada.

Una última y necesaria advertencia sobre la antropomorfiza-
ción. Es casi imposible hablar de los animales sin caer en la 
trampa de atribuirles características humanas. Si nuestros ses-
gos cognitivos —que también son fruto de presiones evoluti-
vas— nos llevan a atribuir personalidad, voluntad y pulsiones 
humanas incluso a objetos inanimados o fenómenos atmos-
féricos, no digamos ya a los animales. A veces esto nos lleva a 
cometer grandes errores, humanizando comportamientos cuya 
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explicación etológica es muy distinta, y acabamos por com-
prender muy poco sobre ellos9. En otros casos, sin embargo, 
la antropomorfización es una forma de encontrar puntos en 
común entre nosotros y los animales, puntos que pueden te-
ner raíces o motivaciones evolutivas similares. Nosotros tam-
bién somos animales, y también somos, como ellos, el resul-
tado de los mismos procesos de mutación aleatoria y selección 
natural que rigen la biología. Somos diferentes, pero en mu-
chas cosas nos parecemos. En este caso, la antropomorfiza-
ción puede conducir a una mayor comprensión del mundo 
animal en lugar de confundir las cosas y ser una oportunidad 
para relacionarse mejor y empatizar con ellos. Si se hace con 
conciencia y criterio, puede tener ventajas. 

En mi anterior libro, Zoocrazia. La vita política degli ani-
mali, utilicé deliberadamente la antropomorfización para ha-
blar de los «sistemas políticos» animales y sus similitudes con 
los humanos10. En el fondo, no me interesaba averiguar qué 
especie animal era más comunista o liberal, cuál era más co-
laborativa, autoritaria o democrática, sino hablar de los com-
portamientos sociales animales, de los que pocos somos cons-
cientes, a través de la lente de la política humana, utilizando 
términos y conceptos con los que la mayoría de la gente está 
mucho más familiarizada. La propia idea de que los animales 

9 Un vídeo viral que aparece en las redes con cierta frecuencia muestra a un 
córvido pinchando con el pico a un erizo en medio de una carretera asfaltada 
para incitarle a moverse: casi siempre va acompañado de una descripción del 
tipo «Pájaro ayuda a erizo a cruzar la carretera y salvarse de los coches: ¡ojalá 
fuéramos así de altruistas!». En realidad, el córvido está intentando mover al 
erizo para comérselo en paz, lejos del tráfico: en la naturaleza, hay ejemplos de 
altruismo y cooperación incluso entre especies diferentes (algunos pueden ob-
servarse precisamente entre los córvidos), pero este no es uno de ellos.
10 R. Inchingolo, Zoocrazia. La vita politica degli animali, Durango Edizioni, 
Andria (BT), 2021.
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«resistan» en la que se basa este libro es un ejemplo de antro-
pomorfización, pero con el objetivo explícito de atraer la 
atención para exponer historias y comportamientos animales 
interesantes y poco conocidos, y de reflexionar sobre nuestra 
relación con ellos. En este libro, por tanto, haremos un uso 
ocasional y consciente de este concepto.

El primer capítulo profundizará en el concepto del presunto 
control del ser humano sobre los animales, tomando en con-
sideración los zoológicos y nuestra relación con los animales 
domésticos. Los dos capítulos siguientes se ocuparán de los 
animales como recurso de consumo para nosotros, los seres 
humanos, a través de la caza y la cría. La parte central del li-
bro está dedicada de diversas maneras a las fronteras, una no-
ción totalmente humana que los animales, para nuestro gran 
fastidio, no acostumbran a respetar. Un capítulo hablará de 
los jabalíes de los suburbios urbanos y de nuestros vanos in-
tentos de frenar su proliferación. Otro tratará de las especies 
invasoras, las reintroducciones y los problemas derivados de 
compartir espacios con animales salvajes. Otro es una visita 
guiada por la zoología urbana, que nos mostrará cómo la ur-
banización ofrece las condiciones perfectas para la supervi-
vencia de especies inesperadas en espacios que estamos acos-
tumbrados a considerar exclusivamente nuestros. El séptimo 
capítulo analizará las capacidades cognitivas animales y la 
arbitrariedad con que decidimos respetar y proteger a una 
especie animal antes que a otra. El octavo capítulo aborda el 
tema de la experimentación con animales, y el noveno, la 
conflictiva relación entre animales y tecnología. El último ca-
pítulo imaginará escenarios futuros en los que la Tierra esté 
libre de nuestra presencia, y cómo les iría a los animales sin 
nosotros. Por último, en el epílogo nos preguntaremos si po-
demos tomar ejemplo de estas prácticas de resistencia animal 
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para lograr una mayor liberación humana. De un modo u 
otro, los animales también están sobreviviendo a un Antro-
poceno cada vez más inhabitable, y nosotros también tene-
mos algo que aprender de ellos para afrontar los retos del 
mañana.

Si asumimos la lectura de que dominamos a los animales, 
entonces habrá que aceptar que algunos de ellos resistan. Va-
mos a contar sus historias.


