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Introducción

La vida de Lazarillo de Tormes fue un libro prohibido por 
la Iglesia: figuró en el Cathalogus librorum qui prohibentur
del inquisidor Fernando de Valdés, el primer Índice de li-
bros prohibidos, de 1559, y nunca dejó de estar en ellos. 
Cuando, en 1573, Juan López de Velasco lo edita expurga-
do, suprime de él dos tratados enteros: el del fraile de la 
Merced y el del buldero. En agosto de 1992 se descubrió en 
una casa de Barcarrota, emparedado junto a otros nueve 
libros impresos y un manuscrito, un ejemplar de una edi-
ción desconocida de 1554, la impresa en Medina del Cam-
po por Mateo y Francisco del Canto1. No hay duda de que 
un libro prohibido, expurgado, emparedado, era realmente 
peligroso por lo que decía, y ese peligro no casa con la su-
puesta historia de un pícaro que va de amo en amo, que es 
lo que se asocia siempre a su contenido; basta además com-
probar que la obra fundacional de la picaresca, El Pícaro, 
o Guzmán de Alfarache, nunca fue prohibido. No se equi-
vocaron los inquisidores: el Lazarillo dice mucho sobre los 

1 Fernando Serrano Mangas demuestra que fue su propietario Francis-
co de Peñaranda, médico judeoconverso de Llerena, y que «tapió los 
ejemplares más comprometedores de su biblioteca a finales de 1556 o 
principios de 1557» porque abandonó Barcarrota «en los primeros 
meses de 1557» (2004: 56-57).
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vicios de miembros de una Iglesia necesitada de reforma, y 
el hecho de que el protagonista se llame Lázaro, como el 
pobre bíblico (Lucas 16, 19-31), nos tiene que servir de avi-
so para abrir las páginas de este breve e intensísimo librito.

Su autor, Alfonso de Valdés (finales del s. xv–1532), 
nunca puso su nombre en sus obras; sus dos Diálogos cir-
cularon siempre anónimos, tuvieron gravísimos tropiezos 
inquisitoriales y fueron impresos en Italia de forma clan-
destina. Y lo que él dice al final del prólogo del Diálogo 
de Mercurio y Carón2 puede aplicarse también al Lazari-
llo: «Y si hobiere alguno tan curioso que quiera saber 
quién es el autor, tenga por muy averiguado ser un hombre 
que derechamente desea la honra de Dios y el bien univer-
sal de la república cristiana» (Mercurio y Carón, 75)3.

Pero antes de llegar a la figura de su creador, hay que 
desvelar el sentido del texto para poder entender bien lo 
que dice Lázaro.

2 También figura en el Cathalogus del inquisidor Fernando de Valdés: 
«Diálogo de Mercurio y Charón, en cualquier lengua» (había sido tradu-
cido al italiano). El Diálogo de las cosas acaecidas en Roma era todavía 
mucho más peligroso por el ataque al papa Clemente VII; y no circularía 
por España puesto que no figura prohibido. Como dice Castiglione, nun-
cio del papa, en la carta que le escribe a Alfonso de Valdés en respuesta a 
la suya de agosto de 1528: «… ma che nella propria casa dell’imperatore, 
principe tanto cristiano, giustissimo e virtuosissimo, si ritrovi un secreta-
rio che osi d’iscusare la empietá tanto nefande e mostrarsi cosí pubblico 
nemico de’riti e cerimonie cristiane, parmi un mostro tanto intolerabile, 
che io, ancora vedendolo, non oso crederlo» (Valdés, 1996: 552). Se im-
primiría en Oxford en 1586 (con alteraciones en el texto) por Joseph 
Barnes, y se encuaderna con las Reglas gramaticales para aprender la len-
gua Española y Francesa del protestante Antonio del Corro. 
3 Cito por mis ediciones de los Diálogos de Alfonso de Valdés: Diálogo 
de Mercurio y Carón (Madrid, Cátedra, 1999) y Diálogo de las cosas 
acaecidas en Roma (Madrid, Cátedra, 1992).
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1. El sentido del texto: lo que cuenta Lázaro

Imitando al pregonero de Toledo, voy a empezar por el 
principio, por el prólogo, para dar entera cuenta de lo que 
se dice en La vida de Lazarillo de Tormes.

1. 1. El prólogo del escritor con el último párrafo en 
boca de Lázaro

El prólogo del Lazarillo (187-8)4 comienza con el ofreci-
miento que hace de su obra a los lectores un escritor culto, 
que cita a Plinio y a Cicerón, y que justifica la divulgación 
de su relato porque tal vez a alguien pueda agradarle, o 
incluso porque otras personas, sin profundizar tanto, pue-
dan entretenerse con él, ya que los gustos de los lectores 
son muy distintos. Confiesa que todo escritor espera que le 
alaben lo que ha hecho, ya que él es como todo el mundo: 
como el soldado, como el clérigo, como el caballero, y 
aporta así ejemplos de ese deseo de alabanza. Puesto que 
él es igual que todos, no le disgustará, por tanto, que los 
lectores disfruten de esa «nonada», que escribe «en este
grosero estilo», y «vean que vive un hombre con tantas
fortunas, peligros y adversidades». 

Y a continuación, sin mediar explicación alguna, se
dirige a un «vuestra merced» desconocido ofreciéndole su 
«pobre servicio», atendiendo a la petición que esa persona 
hizo: «pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el 

4 En adelante se darán entre paréntesis, cuando se estime pertinente, 
las referencias a las páginas en que figura el pasaje o pasajes en cuestión 
en la edición del texto.
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caso muy por extenso». Cualquier lector cuidadoso tiene 
que preguntarse quién es el nuevo destinatario del relato, 
a quién se refiere ese «vuestra merced» que aparece sin 
previa presentación, y además se da cuenta de que este 
nuevo discurso no encaja en absoluto con lo que el escritor 
ha dicho hasta este momento. No se puede aceptar esta 
incongruencia sin más, porque cualquier texto bien escri-
to justificaría la presencia de ese cambio de interlocutor y 
daría algún dato sobre él, y La vida de Lazarillo de Tormes
es un texto espléndido y de escritura cuidadísima: una 
obra maestra. No se puede pasar sin más de dirigirse a los 
lectores («no me pesará que hayan parte y se huelguen con 
ello todos los que en ella algún gusto hallaren») a hacerlo 
a alguien a quien no se ha presentado y que esos mismos 
lectores no saben quién es («Suplico a vuestra merced re-
ciba el pobre servicio…»).

No hace falta más que aplicar el sentido común para 
ver que ese último párrafo no forma parte del prólogo, tal 
como se ha venido editando, sino que es el comienzo de 
la obra. Es evidente que ya no es el escritor quien habla, 
sino el personaje, Lázaro, que se dirige a su interlocutor, 
«vuestra merced», a quien se presenta y justifica la forma 
en que va a narrar «el caso» sobre el que esa persona está 
interesada. No hay más que seguir leyendo, y el «pues 
sepa vuestra merced, ante todas cosas, que a mí llaman 
Lázaro de Tormes», con que comienza el relato de Lázaro, 
nos permite ver que el «vuestra merced» de «Suplico a 
vuestra merced reciba el pobre servicio…» se refiere a la 
misma persona. El propio «pues» del comienzo del relato 
nos lleva a ese «suplico a vuestra merced…», con el que 
se enlaza, y además repite el que ya antes ha dicho: «pues 
vuestra merced escribe se le escriba…».
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El último párrafo del prólogo –como aparece en las 
ediciones– no es, por tanto, tal, sino el principio del relato 
de Lázaro; y así debe imprimirse, dejando una separación,
un blanco, entre el prólogo del escritor y el comienzo de 
la narración en primera persona de su personaje; de este 
modo desaparece la incoherencia, todo está en su sitio.

No se puede tampoco intentar eliminar esa falta de 
sentido suponiendo que es Lázaro quien escribe el prólo-
go; no es posible que alguien que habla a los lectores de 
su libro, de la nonada que ha escrito, luego diga a «vues-
tra merced» que va a contarle su vida, que es al mismo 
tiempo la materia de ese libro que escribe y ofrece a los 
lectores. Hay un cambio de perspectiva radical: el yo ini-
cial, el del escritor, habla de su libro y del «grosero estilo» 
con que lo ha escrito, piensa en el agrado o deleite de los 
lectores, reflexiona sobre lo que cuesta escribir y sobre lo 
que guía al escritor: «con que vean y lean sus obras y, si 
hay de qué, se las alaben». Es totalmente imposible que, 
tras esas consideraciones literarias sobre el libro –de ahí la 
cita de Plinio de «que no hay libro por malo que sea…»– 
que ofrece al lector, ese escritor diga que, como vuestra 
merced «escribe se le escriba y relate el caso muy por ex-
tenso, pareciome no tomarle por el medio, sino del prin-
cipio, por que se tenga noticia de mi persona». Quien va 
a relatar el caso va a ser Lázaro, el mismo que se presen-
ta a vuestra merced dando su nombre, «a mí llaman Lá-
zaro de Tormes…». No puede ser Lázaro el narrador de 
su vida a una persona concreta y al mismo tiempo el es-
critor del libro cuya materia es esa vida, quien además 
habla a los lectores del estilo con que lo ha hecho.

Es inconcebible esa fusión de una doble perspectiva 
en el relato, y también lo es que un personaje como el pobre 
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Lázaro cite a Plinio o a Cicerón sin haber justificado en
parte alguna tales conocimientos ni su supuesto dominio 
del arte retórica. Mateo Alemán cuidará muy bien de decir 
en la «Declaración para el entendimiento de este libro» que 
su Guzmán de Alfarache, «nuestro pícaro, habiendo sido 
muy buen estudiante, latino, retórico y griego…», porque 
de esta forma queda plenamente justificada la escritura del 
relato de su vida (Alemán, 2011: 64). No sucede así con
Lázaro de Tormes, que, como veremos, ni es un pícaro, ni 
tampoco va a la escuela ni tiene ningún tipo de estudio. 
¿Cómo va a citar a Plinio o a Cicerón? Lázaro no sabe es-
cribir ni escribe y queda bien puntualizada la diferencia 
entre el acto de escribir, formulado en impersonal, y el acto 
de contar, asumido por el pregonero: «Y pues vuestra mer-
ced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso».

Hay, por tanto, que analizar la transmisión del texto 
para formular una hipótesis de lo que pudo haber ocurri-
do con este primer párrafo de la obra –la declaración de 
Lázaro–, que nos ha llegado fundido con el final del pró-
logo, en donde el escritor presenta a los lectores su libro.

1. 2. Las cuatro ediciones de 1554 del texto de La vida 
de Lazarillo de Tormes

Se conservan cuatro ediciones distintas de La vida de La-
zarillo de Tormes, impresas en 1554 en Burgos, Medina del 
Campo, Amberes y Alcalá de Henares. En el colofón de
esta última se dice que «fue impresa» «a veinte y seis de 
febrero» de 1554, y la portada reza «Nuevamente impresa, 
corregida y de nuevo añadida en esta segunda impresión»; 
y en la anotación final de la de Medina, se dice que «aca-
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bose a primero del mes de marzo». Ninguna de estas edi-
ciones es, evidentemente, la primera; como se ha demostra-
do, las de Burgos y Medina están más cercanas al original 
(Cañas, 1996 / Blecua, 2003); como dice Cañas al filiar la 
edición de Medina del Campo: «Dada su proximidad a 
Burgos, que procede directamente del arquetipo X perdi-X perdi-
do, y la mayor limpieza de sus lecciones […], hay que con-
cluir que dicha rama hay que hacerla depender también
directamente del arquetipo X» (Cañas, 1996: 45-46). Pero, 
como indico en nota, en un pasaje del tratado tercero, di-
fieren en varias lecturas, porque Medina suprime palabras 
y coincide así con las ediciones de Alcalá y Amberes; este 
hecho hace suponer una transmisión más compleja, como 
dice Blecua (2003: 65). Se han perdido, por tanto, edicio-
nes anteriores (dos, y seguramente tres), como han indica-
do los estudiosos. Las ediciones de Amberes y Alcalá pre-
sentan un estado de texto posterior; Alcalá añade pasajes 
espurios; son evidentemente interpolaciones de un escritor 
muy poco hábil, que además no ha entendido elementos 
esenciales de la obra. Así le pone nombre al buldero, «el 
licenciado Pascasio Gómez», cuando ningún personaje, 
salvo Lázaro, sus padres y Zaide, se llaman en la obra (y 
es uno de sus rasgos distintivos), y añade episodios redun-
dantes: el segundo milagro del buldero, dos nuevas profe-
cías del ciego sobre Lázaro, una de las cuales hace referen-
cia a su profesión de acompañante del verdugo, que nada 
tiene que ver con «el caso», que es el objetivo de su decla-
ración, como veremos. Y además deja la obra abierta y no 
lo es. No entiende el arte de decir sin mencionar, que pre-
side todo el relato; por ejemplo precisa que el ciego «era 
todo lo más que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras 
y turroneras, y rameras, y ansí por semejantes mujercillas, 
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que por hombre casi nunca le vi decir oración», f. Xr; y el 
pasaje añadido lo intercala en otro lugar, tras el de las uvas 
de Almorox, como algo vivido en Escalona, aunque no ha-
bía dicho aún Lázaro que estaban en ella, mientras man-
tiene el del texto original en su sitio: «Con esto, andábase 
todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto 
les decía creían», f. VIr. No hace falta seguir para justificar 
que no debe hacerse caso alguno de tales adiciones burdas5.

Estas cuatro ediciones de 1554 que nos han llegado 
presentan el mismo error en la separación de las dos par-
tes del texto: en todas ellas el párrafo que comienza «Su-
plico a vuestra merced» cierra el prólogo, está en un lugar 
que no le corresponde. Por tanto, es evidente que todas 

5 En 1555 Martín Nucio imprime en sus prensas de Amberes una nue-
va edición de La vida de Lazarillo de Tormes seguida de una segunda 
parte, que nada tiene que ver con la auténtica historia de Lázaro ni en 
su contenido ni en su intención ni en su estilo ni en su valía; pero va a 
correr su misma suerte porque figura prohibida junto a ella en el Índi-
ce de 1559. Véase mi edición, en donde demuestro que fue Diego Hur-
tado de Mendoza su autor (2010: XVIII-CII). Pero, por desgracia, su 
capítulo primero, donde se presenta a un Lázaro borracho y comilón, 
que se mueve bien entre los tudescos que acompañaron al Emperador 
a Toledo (a todos ellos los satiriza el escritor), quedó añadido al Laza-
rillo original, como tratado último, primero en la traducción al francés 
impresa en 1560 en Lyon (Rumeau, 1993: 121), y después en la edición 
de Plantin de La vida de Lazarillo impresa en Amberes en 1595 por el 
yerno del gran impresor Baltasar Moretus (Caso, 1967: 22). Como
Juan de Luna se basó en esta edición, incluye también ese capítulo en 
la Vida de Lazarillo. Corregida y emendada por I. De Luna Castellaño, 
intérprete de la lengua española (Meyer-Minnemann/Schilickers, 2008: 
67), que precede a su Segunda parte, y así se editarían las dos obras 
hasta el siglo xix. Esa fusión del primer capítulo de la Segunda parte 
de Lazarillo de Tormes con el texto original en algunas ediciones con-
tribuyó a desdibujar al personaje y a acentuar esa condición de pícaro 
borracho que no caracteriza en absoluto a Lázaro.
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derivan de una que ya tenía ese error, y que no pudo ser 
la primera, la que fijara en tipos de imprenta la escritura 
del autor. 

Pero las dos ediciones más fieles al original, por más 
cercanas, que son las de Burgos y Medina del Campo, tie-
nen una anomalía en la impresión que nos permite con-
firmar así la deducción expuesta, hecha a partir del texto 
del prólogo y de ese párrafo final que no le pertenece. La 
anomalía consiste en que en ambas ediciones no hay ape-
nas separación entre el prólogo y el primer tratado o co-
mienzo de la obra, mientras que sí la hay entre los otros 
tratados o capítulos de la obra. Solo un epígrafe, que está 
como emboscado en el texto –y que además no conviene 
al primer tratado–, indica al lector que ha acabado el pró-
logo y está ya leyendo la obra en sí. 

Como esta no era ni es una práctica lógica, el cuidadoso 
editor de la impresión de Amberes, Martín Nucio, ya marcó 
mucho más la separación entre el prólogo y el comienzo de 
la obra que entre los tratados que la forman; incluso situó 
entre ambas partes el privilegio de impresión. De hecho, en 
la edición de Alcalá, donde se añaden inadecuados fragmen-
tos a la obra original, se indica «fin del prólogo» para sub-
rayar con las palabras lo que a simple vista no se veía.

Es evidente también que no fue el mismo autor de los 
títulos de los distintos tratados quien puso el del primero, 
porque «Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fue» no res-
ponde al contenido de esa primera división; en el primer 
tratado, Lázaro no cuenta su vida, solo empieza a relatar-
la, sí dice de quién fue hijo, aunque no sea este el objetivo 
de ese primer capítulo, sino narrar su vida al servicio del 
cruel ciego; lo lógico es que hubiera hablado de «cómo se 
asentó con un ciego, y de lo que le acaeció con él». Y ade-
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más ese epígrafe no responde a la estructura reiterativa 
que tienen los otros tratados: «Cómo Lázaro se asentó 
con un clérigo, y de las cosas que con él pasó», «Cómo 
Lázaro se asentó con un escudero, y de lo que le acaeció 
con él», «Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la mer-
ced, y de lo que le acaeció con él», etc.

¿Qué pudo pasar para que se llegaran a fundir dos 
partes distintas de la obra y se separara mal el comienzo 
del relato? Si vemos lo que falta, tal vez podamos suponer 
lo que sucedió.

1. 3. La información que falta al inicio del relato: el 
argumento 

Es evidente, como he dicho, que el escritor no dividiría 
mal su texto ni pondría ese epígrafe inadecuado; por tan-
to, debió de hacerlo un impresor. Posiblemente llegara a 
sus manos una edición del texto con el prólogo fundido 
con el comienzo de la obra, quiso separarlo y lo hizo mal: 
insertó el epígrafe donde creyó que empezaba a hablar 
Lázaro, que es cuando dice su nombre: «Pues sepa vues-
tra merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de 
Tormes» (190), y allí fijó el comienzo de la obra, aunque 
lo hizo tímidamente en la tipografía porque ni destacó de 
modo adecuado el inicio ni tampoco el título del tratado 
que él había inventado; no hay más que comparar la for-
ma en que aparecen los otros epígrafes de los tratados y 
la importancia que se les da, frente a ese supuesto comien-
zo del relato de Lázaro, apenas marcado.

Pero ¿qué pudo haber ocurrido para que el final del 
prólogo del escritor se fundiera con el comienzo del relato 
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del personaje, de Lázaro? Lo lógico es que se hubiera qui-
tado algo que había entre las páginas que nos han llegado 
fundidas; si se hubiera arrancado una hoja, se ensambla-
rían dos cosas distintas. Pero no parece que falte nada al 
final del prólogo, porque, al quitarle lo que le sobraba, 
acaba con «y vean que vive un hombre con tantas fortu-
nas, peligros y adversidades»; y precisamente sale de estas 
palabras el título de la obra: La vida de Lazarillo de Tor-
mes, y de sus fortunas y adversidades. Y esa misma coin-
cidencia es una prueba más de que ahí acaba el prólogo, 
en donde figuran las dos palabras que forman parte del 
título de la obra. Pero tampoco parece faltar algo al co-
mienzo del relato de Lázaro, ya que sus primeras palabras 
son para ofrecer con sumo respeto «su pobre servicio» a 
la persona que ha pedido el relato del caso, a quien se di-
rige como «vuestra merced», y que evidentemente no está 
presente cuando Lázaro lo hace, como veremos.

Y, sin embargo, cualquier lector puede advertir que se 
ha quitado algo del texto porque no se puede saber ni 
quién es vuestra merced ni qué es lo que le interesa: ¿por 
qué «caso» pregunta? El lector empieza a escuchar a Lá-
zaro a ciegas, y no logrará salir un poco de las tinieblas 
hasta que finalice su relato. Es decir, lo que falta es el ar-
gumento de la obra, donde se diría escuetamente por qué 
«vuestra merced» había pedido que se hiciera una infor-
mación sobre «el caso» y de qué caso se trataba. Y así 
hubiéramos sabido desde el comienzo cuál era la direc-
ción del relato de Lázaro y no nos hubiera sorprendido 
que al llegar al caso, que es lo único que le interesaba a 
esa persona, Lázaro acabara el relato de su vida. 

El argumento aparece así llamado en muchas obras de 
la primera mitad del xvi; es lo que, en el Guzmán de Alfa-
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rache (1599), Mateo Alemán titulará «Declaración para el 
entendimiento de este libro», donde nos dice que Guzmán 
escribe su vida desde las galeras. ¿Qué forma suele tener el 
«argumento» ? Todas las novelas de Boccaccio o las de
Masuccio están precedidas por el argumento, y en el caso 
del Novellino así se llama explícitamente. No hay más que 
acudir a obras cercanas a la redacción del Lazarillo (y cuyo 
autor leyó, porque es fácil advertir huellas de su lectura en 
su texto) para ver en qué consiste el argumento. Figura el 
argumento, antes del comienzo del texto, en La Celestina, 
en La Lozana Andaluza, en el Relox de príncipes de Gue-
vara, en el Tirante el Blanco (la traducción castellana del 
Tirant); y es una breve exposición del contenido de la obra6, 
que siempre se sitúa entre el prólogo y su inicio. Es una 
guía utilísima para el lector, que de este modo sabe qué 
tiene entre manos; por ejemplo, dice así el argumento que 
Alfonso de Valdés intercala entre el prólogo y el comienzo 
de su Diálogo de las cosas acaecidas en Roma:

Argumento
Un caballero mancebo de la corte del Emperador llamado Lac-
tancio topó en la plaza de Valladolid con un arcidiano que venía 
de Roma en hábito de soldado, y entrando en San Francisco, 
hablan sobre las cosas en Roma acaecidas. En la primera parte, 
muestra Lactancio al arcidiano cómo el Emperador ninguna
culpa en ello tiene, y en la segunda, cómo todo lo ha permitido 
Dios por el bien de la cristiandad (Cosas acaecidas, 81).

6 El rústico del introito de las comedias de Torres Naharro acaba su 
parlamento contando el argumento: «con todo quier’os contar / un
poco del argumento» dice el de la Comedia Tinellaria anunciándolo 
(Torres Naharro, 1994: 342).



~ 19 ~

INTRODUCCIÓN

No es lógico que empiece una obra tan perfectamen-
te escrita como el Lazarillo sin dar al lector los datos 
esenciales para que pueda orientarse en su lectura y no 
tenga que seguir haciéndose preguntas aun después de 
haberla acabado7. Arrancar el argumento de una historia 
era práctica conocida y eficaz; así lo hicieron, por ejem-
plo, en el ejemplar III. 2. 69 de la Biblioteca Nacional
Central de Florencia con el de la novela «Helena de Ra-
gusi» de la edición de 1571 de las populares Cento no-
velle scelte da i più nobili scritttori de Francesco Sanso-
vino (Berruezo, e. p.).

Si todo estuviera claro en el texto de La vida de La-
zarillo de Tormes, no habría motivo alguno para encade-
nar a partir de él reflexiones ni sacar deducciones. ¿Quién 
es «vuestra merced»?, ¿por qué le cuenta Lázaro su vida 
si esa persona no lo conoce? Si Lázaro comienza su relato 
dando su nombre, «Pues sepa vuestra merced, ante todas 
cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes», es porque esa 
persona a quien va destinada su declaración no sabe 
quién es; y por tanto, no puede interesar a «vuestra mer-
ced» conocer la vida de alguien que nunca ha oído nom-
brar ni tampoco puede preguntar por ella. Así vemos 

7 El Buscón de Quevedo imita la estructura compositiva del Lazarillo y 
por eso tiene el mismo «defecto» aunque con consecuencias totalmente 
distintas: Pablos habla a un misterioso interlocutor, y el lector no va a 
saber nada de él; pero al acabar la lectura de la obra, no se hace pregun-
ta alguna, porque esa «Señora» –a quien se dirige en la segunda versión 
del texto, la del manuscrito B– no tiene papel alguno e incluso desapa-
rece a ratos, cuando el pícaro habla al lector. Lo que sí vemos es el cam-
bio significativo de género en ese destinatario, de «Señor» a «Señora»; y 
como el modelo patente y exhibido es el Lazarillo, es una prueba de que 
Quevedo se dio cuenta de que «vuestra merced» era una dama, como 
demostraré.



~ 20 ~

ROSA NAVARRO DURÁN

cómo «el caso» está relacionado con otro personaje y no 
con Lázaro, aunque este tenga un papel en él.

Si vamos al tratado séptimo, al último de la obra, Lá-
zaro cuenta cómo llega a ser pregonero en Toledo, y luego 
cómo el señor arcipreste de San Salvador, cuyos vinos pre-
gonaba, «procuró casarme con una criada suya» (326). Es 
en ese momento cuando enlaza al clérigo con el destinata-
rio de su relato porque dice «mi señor, y servidor y amigo 
de vuestra merced», y así nos enteramos de que «vuestra 
merced» conoce al arcipreste; y ese dato, que se nos da sin 
subrayado alguno, teníamos que haberlo sabido previa-
mente, antes de empezar a leer la obra, porque de este 
modo la hubiéramos entendido. «Vuestra merced» no co-
noce a ningún otro amo de Lázaro, pero sí al arcipreste de 
San Salvador; por tanto, es su vida la que le puede intere-
sar, y no la de Lázaro, del que nunca ha oído hablar.

El lector no sabe previamente que el arcipreste de San 
Salvador es amigo de «vuestra merced»; si lo supiera, sa-
bría que, al llegar a este personaje, se entraba en el asunto 
central de la obra, en la materia de la petición del relato, 
en «el caso», porque solo se puede querer saber algo de 
alguien que se conoce; «vuestra merced» no podría pre-
guntar por el ciego ni por el clérigo ni por el escudero ya 
que no sabe que existen, ni tampoco por la vida de Láza-
ro porque con él le sucede lo mismo. 

«Vuestra merced» sigue presente hasta el final del re-
lato de Lázaro, en donde este dice «como vuestra merced 
habrá oído» cuando se refiere al hecho histórico, la en-
trada del Emperador en Toledo, que fecha el fin de la dis-
cusión sobre el caso (331). En la edición de Alcalá se aña-
dió «de lo que de aquí adelante me suscediere avisaré a 
Vuestra Merced», que indica una total incomprensión del 
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relato. A «vuestra merced» no le puede interesar lo que le 
pase a Lázaro en el futuro, porque no sabe quién es; esa 
persona solo está interesada en saber algo del único per-
sonaje del relato de Lázaro al que conoce: el arcipreste de 
San Salvador.

Lo que quiere saber es «el caso», que atañe, y mucho, 
al arcipreste; y así lo dice Lázaro al comienzo, como ya 
señaló Francisco Rico (1970): «Y pues vuestra merced 
escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso». 
Lázaro aprovecha esta petición para narrar su vida y lo 
justifica así: «pareciome no tomarle por el medio, sino del 
principio, por que se tenga entera noticia de mi persona». 
Es lo mismo que hace Mercurio cuando Carón le pide que
le cuente «lo que entre ese Emperador y reyes de Francia 
e Inglaterra ha pasado», ya que le dice: «por que mejor 
me entiendas, de muy lejos quiero comenzar» (Mercurio 
y Carón, 91-92). Y, en efecto, empieza con la subida al 
trono de Carlos al morir su abuelo Fernando el Católico. 
Al comienzo de la segunda parte del Diálogo se repite el 
procedimiento porque Carón le pide al dios que le cuente 
cómo el rey de Francia rehúsa combatir con el Empera-
dor, pero que lo haga desde el comienzo: «Quiero que me 
cuentes desde el principio lo que entre aquel Emperador 
y el rey de Francia sobre este su desafío ha pasado, y
cómo rehusó el combate, y si te hallaste tú allí presente y 
hablas como testigo de vista, o si lo has oído decir» (Mer-
curio y Carón, 210). 

Antes de informar sobre «el caso», Lázaro hablará, 
como testigo de vista y casi siempre como víctima, de la 
conducta de los miembros de la iglesia y de otros que vi-
ven de la religión, porque todos ellos fueron sus amos; 
pues uno es el deseo de «vuestra merced» (informarse
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sobre «el caso»), y otro es el propósito del autor del La-
zarillo: satirizar a una serie de clérigos y frailes viciosos. 
Para ello, para hablar de la conducta de sus amos, Láza-
ro va a dar «entera noticia» de su persona; porque si nos 
fijamos, son ellos el motivo de su relato y no su propia 
vida.

A Lázaro, tras la discusión por el «caso», ya le han 
sucedido otras cosas, puesto que el tiempo de la narración 
no es contemporáneo al de lo último narrado, que fecha 
con la entrada del Emperador en Toledo, presentándola 
en el pasado: «Esto fue el mesmo año que nuestro victo-
rioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró 
y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos, 
como vuestra merced habrá oído». Y no cuenta lo que le 
ha acaecido después del «caso» porque el objetivo de su 
relato es informar sobre este y no narrar su vida.

Si Lázaro acaba diciendo que «en este tiempo estaba 
en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna», 
lo está contando en un momento en que ya no está en tal 
lugar, en el que ha iniciado el descenso o está en una hon-
donada de su vida, aunque la ironía que hay en tal afir-
mación lleva a pensar cómo será esta después. Y en reali-
dad ese final contiene un guiño literario al texto de La 
Celestina, porque la alcahueta recuerda cuándo su «hon-
ra llegó a la cumbre», y le dice a Lucrecia, la criada de 
Melibea, que no la conoció en su «prosperidad, hoy ha 
veinte años»: esa cumbre de su honra la alcanzó cuando 
tenía bajo su mando a nueve jóvenes prostitutas (Rojas, 
2000: 214). Con ironía parecida –porque no hay «honra»
alguna–, se lee esa cumbre de prosperidad de Lázaro, ma-
rido de la manceba del arcipreste; pero ambos, la alcahue-
ta y el marido cornudo, comían bien (y algunos clérigos 
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daban regalos –no faltaban los bodigos– a ambos por la 
misma razón).

No es lógico que una trabada construcción como la 
del Lazarillo haya quedado oculta tanto tiempo, ni tam-
poco lo es que el escritor pretendiera tal cosa. Solo pudo 
ocurrir si se mutiló –sea por la razón que fuese– una par-
te esencial del texto, la que servía de guía de su lectura; y 
su ausencia ha llevado a la lectura errónea del texto, aun-
que paradójicamente es posible que así se evitara su des-
aparición.

No era insólita la mutilación de un texto, como he di-
cho, y podemos comprobarlo de nuevo en que los tres ma-
nuscritos que nos han llegado del Diálogo de la lengua de 
Juan de Valdés carecen de un fragmento de la obra; dice 
Barbolani que «un censor irrespetuoso arrancó dos hojas, 
originando una laguna de cierta extensión en el texto. Se 
trata de la anécdota (o anécdotas) relativa al conde de Ure-
ña» (Juan de Valdés, 1982: 99). No sabemos qué se decía 
en esas dos hojas, y el propósito de la mutilación pudo ser 
otro del que se dice en las ediciones actuales, porque el he-
cho de que lo último conservado sea el comienzo de la
anécdota relativa al conde de Ureña no quiere decir que esa 
fuera la materia censurada, más bien lo desmiente porque 
lo lógico hubiera sido que desapareciera la mención al con-
de si se pretendía suprimir algo relativo a él.

1. 4. «Vuestra merced» y su papel en el texto

Pero volvamos a «vuestra merced». ¿Qué quiere saber 
esta persona del arcipreste de San Salvador y por qué le 
interesa? ¿Qué datos nos da el texto sobre ella? «Vuestra 
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merced» no vive en Toledo8 porque de lo contrario no 
tendría Lázaro que contarle que es pregonero en esa ciu-
dad y además lo conocería; al final, cuando él habla de 
las fiestas que se hicieron en la ciudad con motivo de las 
Cortes que convocó el Emperador, dice «como vuestra 
merced habrá oído», y no «visto» (331). Hasta llegar al 
episodio del arcipreste y de su criada no hay dato alguno 
sobre «vuestra merced». Si repasamos las veces en que Lá-
zaro se dirige a su interlocutor, vemos que lo hace en tres 
ocasiones al comienzo de su relato: «Suplico a vuestra mer-
ced reciba el pobre servicio», «Y pues vuestra merced es-
cribe se le escriba», «Pues sepa vuestra merced» (189, 190). 
Y cinco veces más en ese primer tratado, al hablar de su 
vida al servicio del ciego: «Huelgo de contar a vuestra 
merced estas niñerías para mostrar cuánta virtud sea sa-
ber los hombres subir siendo bajos», «Pues tornando al 
bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced 
sepa que, desde que Dios crio el mundo, ninguno formó 
más astuto ni sagaz», «Mas también quiero que sepa 
vuestra merced que, con todo lo que adquiría y tenía, ja-
más tan avariento ni mezquino hombre no vi», «Y por que 
vea vuestra merced a cuánto se extendía el ingenio de este 
astuto ciego…» (201, 203, 213). Y por último, tras la pro-
fecía del ciego, «que si un hombre en el mundo ha de ser 
bienaventurado con vino, que serás tú», comentará «sin
duda debía tener espíritu de profecía […], considerando lo 
que aquel día me dijo salirme tan verdadero como adelan-

8 Así lo señaló ya García de la Concha, y también indicaba que «tam-
poco parece que “Vuestra Merced” sepa mucho del pregonero. Diría 
que ni mucho ni poco: Lázaro tiene que explicarle todo, filiación, ori-
gen y andanzas» (1981: 72).
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te vuestra merced oirá», en donde anticipa algo que va a 
narrar y que se refiere a su relación con el arcipreste de San 
Salvador (224). Esa repetición de la fórmula de tratamien-
to en el primer tratado es esencial para crear la presencia 
de la persona a quien va dirigida la declaración; si no, ha-
bría desaparecido para el lector. Una vez se tiene presente 
ese destinatario, la repetición no es ya necesaria; aunque sí 
lo es su reaparición para mantener esa figura.

No vuelve luego Lázaro a apelar a ese interlocutor 
hasta el tratado tercero, cuando está al servicio del escu-
dero, y lo hace en el momento en que utiliza el mismo 
tratamiento para aplicarlo a su miserable amo, a ese cor-
tesano (no un clérigo) sin trabajo. Le contesta a este cuan-
do le pregunta si ha comido: «No, señor –dije yo–, que 
aún no eran dadas las ocho cuando con vuestra merced 
encontré». Y enseguida, contará al destinatario del relato 
la sensación que tuvo al oír su respuesta, porque se da 
cuenta de que va a seguir pasando hambre: «Vuestra mer-
ced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de 
mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo 
en todo la fortuna serme adversa» (263). El lector distin-
gue perfectamente entre los dos «vuestra merced»; no hay 
ambigüedad posible. En el resto del tratado aún usará 
varias veces el tratamiento, pero no para aplicarlo al des-
tinatario (en dos se refiere al escudero, y dos le sirven para 
comentar la propia fórmula de cortesía).

Ya no se dirigirá explícitamente al destinatario del 
relato, con la repetición del «vuestra merced», hasta el 
fundamental tratado último. Al decir que, por fin, consi-
gue un «oficio real», añade «en el cual, el día de hoy, vivo 
y resido a servicio de Dios y de vuestra merced» (325). 
Enseguida dirá del arcipreste que es «servidor y amigo de 


