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Nota preliminar

PINOCULUS 77 latinum sermonem conversus ab Henrico
Maffacini, ill. Mazzanti (Marzocco, Florencia, 1951).
¢Extravagancia editorial o una prueba mas del caracter
universal que Collodi supo imprimir a su mufieco de ma-
dera? Esta traduccion latina de Pirnocho cumple la fun-
cién de la guinda que corona la tarta de las ininterrum-
pidas ediciones y de las traducciones a todos los idiomas
del bribén de Pinocho.

Como dato suplementario a las interrogaciones que
podriamos plantearnos sobre la obra de Collodi, regis-
tremos el hecho de que un investigador como Benedetto
Croce consagra un capitulo entero de su Letteratura de-
lla Nuova Italia a Pinocho. Recogemos algunas de las fra-
ses que le dedica:

Es un libro humano y encuentra el camino del corazén. El
autor se puso a escribir ese estrafalario relato de las aventu-
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ras de un fantoche de madera para atraer la curiosidad y la
imaginacién de los nifios y suministrarles, gracias a ese inte-
rés, observaciones y advertencias morales... Pero pronto se
interesé por el personaje y su suerte como fabula de la vida
humana, del bien y del mal, de los errores y de la enmienda,
del ceder a la tentacidn, a las conveniencias propias, a los ca-
prichos, y de resistirla, recuperarse y enderezarse... La ma-
dera en que estd tallado Pinocho es la humanidad, y él se
yergue en pie y entra en la vida como el hombre que em-
prende su noviciado; fantoche, si, pero enteramente espiri-
tual.

¢Cules son los motivos que hacen que Pinocho sea el
personaje mas universal de toda la literatura infantil ita-
liana? Tratemos de comprender echando una ojeada al
panorama de la época.

Ante todo, el nifio no es el objeto de dicha literatura in-
fantil, sino su pobre y pasiva victima. Las dos corrien-
tes principales —una, educativa y pedagdgica; otra,
«puramente» instructiva— pecan de lo mismo: de abu-
rrimiento. Sus productos son obras por completo aje-
nas a la realidad y al arte, pesadamente abstractas, que
tienden a inculcar en el nifio altos sentimientos, ideales
de imposible acceso. De un mar de educadores pedan-
tes e insufribles podriamos salvar un par de nombres:
Ida Baccini (1850-1911) y Pietro Thouar (1809-1861),
quienes consiguieron dirigirse a su publico en un tono
sencillo y elemental, exento de retéricas. No deja de
ser significativo que en el capitulo XXVII de Pinocho,
en la pelea entre el mufeco y sus companeros de escue-
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Nota preliminar

la, aparezcan citados esos dos autores. Tampoco hay
que olvidar que el otro gran libro infantil del x1X italia-
no, el Corazén de D’ Amicis, sélo se publica en 1886, y
en cierto sentido es como si el Pinocho que ha llegado
al fin de su itinerario vital y se ha convertido en un
«buen chico» echara a andar de la mano de otro autor.

Comparado con los nifios de cartén piedra que apare-
cen en la narrativa italiana del X1X, con los buenos Juani-
tos ejemplares —y Collodi sabe algo de esto, pues tam-
bién él escribié su Grannettino—, el sinvergiienza de
Pinocho trae una rafaga de aire fresco, un soplo de rea-
lismo. No olvidemos que Collodi era un agudo observa-
dor de costumbres; en un libro que recoge articulos pe-
riodisticos, publicados antes que Pizocho, hallamos una
especie de anticipacion de nuestro personaje. El articulo
se llama «El ragazzo di strada» y est4 publicado en Occhi
e nasi (Florencia, 1881):

¢Cuantos anos tiene el chaval de la calle? Nadie podria de-
cirlo con exactitud, y él menos que nadie. Para ser un hom-
bre le falta algo. Para ser un chaval tiene algo mas de lo ne-
cesario.

Algo de eso le ocurre a Pinocho; le falta algo para ser
un nifio, pero tiene mas de lo necesario para ser un mu-
fieco. En cualquier caso, es un hecho cierto que Pinocho
constituye el caso m4s universal de mufieco de madera
que ha echado a correr mundo adelante.

¢Quién es el padre de Pinocho? Amén de Geppetto, cla-
ro, su padre de verdad en la memoria de todos.
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Carlo Collodi (pseudénimo de Carlo Lorenzini) naci6
en Florencia el 24 de noviembre de 1826. De humilde fa-
milia —su padre era cocinero—, estudia en las Escuelas
Pias y después en el seminario de Colle Val d’Elsa, al pa-
recer con no mucho éxito; Lorenzini debia ser tan aficio-
nado a los estudios como su hijo de madera; en un libro
publicado en 1887, Storie allegre, nos ha dejado lo que
parece una confesion:

Si no lo sabéis, os lo diré al oido, pero hacedme el favor de
no repetirlo a vuestros papés y a vuestras mamds; fui un
alumno de lo mas inquieto e impertinente.

Alos veinte aflos —1846— entra como dependiente en
una libreria, donde encuentra cauce para desahogar
su aficion a la letra impresa y se va forjando una for-
macién literaria con mucho de autodidactismo. Em-
pieza a colaborar en periddicos, publicando sus pri-
meros articulos en La Rivista di Firenze, de orientacién
liberal.

En 1848 lucha en Lombardia con los voluntarios tos-
canos en contra de los austriacos del mariscal Radetzki.
Sus cartas desde el I Batallon Mévil nos documentan
sobre su estilo y su caracter. Regresa de la guerra ma-
zziniano y republicano convencido, y en cuanto llega a
Florencia funda I/ Lampione (El Farol), con el objeto
de «iluminar a quien se tambalea en las tinieblas»; al
mismo tiempo es nombrado secretario del Senado tos-
cano. Es una época de gran actividad: ademis de llevar
su periddico, colabora en otros muchos, surgidos al
amparo de la recién estrenada libertad civica en la Flo-
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rencia de la época: L'lndependente, Lo Spettatore, La
Lente, L’ Avvisatore...

Con la reaccidn, tras el regreso del gran duque, I/ Lanz-
pione se apaga, suprimido en la primavera de 1894, y Lo-
renzini, que también ha perdido su cargo en el Senado,
se refugia en las columnas del Scaramuccia, una publica-
cién de critica teatral que pronto albergara toda clase de
colaboraciones. Hasta mayo de 1860 no volvera a publi-
carse I/ Lampione. En ese intervalo, Lorenzini intenta el
teatro, con comedias hoy olvidadas, y escribe una nove-
la, Iz vapore (1856).

En 1859 lo encontramos otra vez de voluntario, aho-
ra en el regimiento «Cavalleggeri di Novara». La vuelta
a casa es menos decepcionante que en la ocasion ante-
riot, pues aunque la paz de Zarich no ha dado plena sa-
tisfaccién a los italianos, los acontecimientos se van en-
carrilando hacia la deseada unidad. Carlo Lorenzini,
tras soltar las armas, coge de nuevo la pluma y publica
de nuevo su Lampione, «reanudando el hilo del discur-
so interrumpido», su peculiar forma del «deciamos
ayer...».

Justamente en 1860 nace el pseudénimo de Collod:,
nombre del pueblo de su madre, cerca de Pescia; lo uti-
liza por primera vez en una polémica politica, I/ signor
Albéri ha ragione, respuesta a un tal Alberi que desde
Francia habia invitado a los toscanos a no meterse en la
cuestion politica italiana. Y a partir de entonces Carlo
Lorenzini sera ya Carlo Collodi.

La nueva situaciéon de Florencia le proporciona un par
de cargos: empleado en la censura teatral y funcionario de
la prefectura. Desde la tranquilidad de esos empleos bu-
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rocraticos, Collodi puede entregarse tranquilamente a su
aficion: escribir.

Su primer contacto con el mundo de los nifios se pro-
duce hacia 1875, cuando traduce los Cuentos de Hadas
de Perrault y algunos relatos de Mme. D’Aulnoy y
Mme. Leprince de Beaumont. También por esas fechas
le encargan una modernizacion del Giannetto, de Pa-
rravicini, el tipico ejemplar del buen Juanito que, crea-
do a comienzos de siglo, necesitaba cambiar de ropaje
y vestirse algo mas a la moda. Nace asi el Giannettino
(1887), que, a diferencia de su hermano mayor, es ya un
nifio casi normal, con sus virtudes y sus defectos; aun-
que la verdad es que la falsilla de A. L. Parravicini pe-
saba demasiado sobre el libro y el Gzannettino no logra
desprenderse de una pesadez educativa. Giannettino
conoce cierta fortuna en las escuelas, quizas un sutil hu-
morismo que lo impregna todo, y al que no estaban ha-
bituados los escolares de la época, y Collodi publica di-
ferentes variaciones sobre el mismo tema: La Geografia
di G., La Grammatica di G., Viaggi di G. per I'ltalia, La
Lanterna magica di G.

Minuzzolo (1878) es la continuacién de Giannettino y
repite mas o menos el mismo esquema con otro persona-
je: una narracién viva, divertida, entretejida con nocio-
nes pedagdgicas que siguen dando un conjunto muy
poco eficaz y bastante falso.

Todos estos intentos preparan la vida de Pinocho.
Mientras tanto, Collodi sigue colaborando en prensa y re-
coge sus articulos periodisticos, de aguda observacion de
lavida y costumbres de su época, en tres colecciones: Mac-

chiette (1880), Occhi e nasi (1881) y Storie allegre (1887).
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Después de su muerte, C. Rigutini recoge otros articulos
en dos volimenes mas: Note gaie (1892) y Divagazzion:
critico-umoristiche (1892).

¢Cémo se produce la Historia de un musieco? Nace,
precisamente con ese titulo —Storia di un burattino-,
en el Giornale per i Bambini, semanario infantil funda-
do por Ferdinando Martini en Roma y cuyo primer
ntmero —7 de julio de 1881—lleva ya la primera entre-
ga de las aventuras de Pinocho. La gran novedad de
Pinocho se comprende desde sus primeras frases:
«FErase una vez... {Un rey!... No, érase una vez un pe-
dazo de madera».

La historia de Pinocho se publica en el Gzornale per ¢
Bambini en el curso de dos anos. Su génesis es, por lo
menos, curiosa. Algunos criticos apuntaron que el libro
fue escrito una noche, urgido Collodi por la necesidad
de ganar dinero inmediatamente para pagar unas deu-
das de juego. Tal interpretacion resulta fantastica, ade-
mas de inexacta. La historia de Pinocho es un claro
ejemplo de colaboracién entre el autor y sus lectores.
Al parecer, Collodi no tenia demasiada fe en su hijo,
como se desprende de la carta que envia a Guido Biagi
—que lleva la revista—, acompanando a la Storza di un bu-
rattino:

Te mando esta chiquillada; haz con ella lo que te parezca.
Pero, si la publicas, pagamela bien, para que me entren ga-

nas de continuarla.

La bambinata de Collodi terminaba en el momento en
que los «asesinos» ahorcan a Pinocho. Pero los nifos
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protestaron de semejante final de la aventura; el editor
tiene que apaciguarlos con todo género de promesas,
mientras urge a Collodi para que le escriba la continua-
cién. En el nimero del 10 de diciembre de 1881, Ferdi-
nando Martini escribia:

El sefior Collodi me escribe que su amigo Pinocho sigue atin
vivo, y que podra contarnos mas cosas estupendas sobre él.
Era natural: un mufieco, un chisme de madera como Pino-
cho tiene los huesos duros y no resulta facil mandarlo al otro
mundo. De modo que nuestros lectores quedan advertidos:
pronto comenzaremos la segunda parte de la «Storia di un
burattinos, titulada «Le avventure di Pinocchios.

Esa primera interrupcion —desde el 27 de octubre
de 1881 hasta el 16 de febrero de 1882~ fue la mas lar-
ga de las muchas con que se fue publicando la obra en
el Giornale per i Bambini —en total son unas veinte,
contadas por A. Unce, que prepar6 la edicion critica de
Le avventure di Pinocchio, Florencia, 1946—. Casi de in-
mediato, la obra se edita en volumen en Florencia, por
Felipe Paggi, en 1883, con ilustraciones de E. Mazzan-
ti. Pero el tipo de mufieco queda definitivamente fijado
en la edicién de 1911, ilustrada por Attilio Mussino.
Digo «fijar definitivamente» y mucho me temo que me
equivoco; para mucha gente, la imagen del mufieco de
madera la estereotipé Walt Disney. Y creo que si al-
guien consiguié hacernos desagradable la figura de Pi-
nocho, fue Disney; con su almibarada fantasia y su om-
nipresente sadismo, toda figura de la literatura infantil
que tocé Walt Disney quedé corrompida para siempre
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en la mente de los nifios que la sufrieron. Creo poder
asegurar que muchos estaran en mi mismo caso: al leer
el Pinocho de Collodi, ya lejos de la infancia, me llevé
una verdadera sorpresa al encontrarme con un mundo
satirico, divertido, con un realismo de buen cufio, con
un nifio de carne y hueso vestido con su ropaje de ma-
dera.

Volvamos a 1883, a la primera edicién de Pzrzocho. Hay
un extremo que atn no estd del todo claro. Me refiero al
final de Pinocho, a ese final con «moralina» en donde el
buen chico Pinocho comenta, al ver el mufieco de made-
ra del que sali6: «jQué cémico resultaba cuando era mu-
fieco! jEstoy encantado de haberme convertido en un
buen chico!». El propio Collodi le respondié al padre
Ermenegildo Pistelli, que le echaba en cara ese final, un
poco postizo: «Serd, pero no me acuerdo de haber aca-
bado de ese modo»... Las hipotesis sefialan que esa frase
es obra de Guido Biagi, y que en cierto sentido fue im-
puesta por el editor Paggi, acostumbrado a publicar li-
bros con moraleja final.

Y abandonemos ya Italia, el éxito internacional de Pi-
nocho, los Gltimos afos de su autor —que muere el 16 de
octubre de 1890—, para examinar la insélita suerte de Pz-
nocho en Espana.

Pinocho llega a Espana a comienzos de siglo. El pri-
mer interrogante que nos sale al paso es el origen de ese
nombre de Pinocho, acufiado ya entre nosotros por el
muifieco. En italiano, Pirocchio significa pindn; el pino-
cho mds cercano a ese significado que en castellano tene-
mos es un localismo conquense, de tierra de pinos, don-
de llaman pinocho a la pina del pinus pinaster. ¢En el

17



Esther Benitez

animo de Rafael Calleja, el primer traductor de la obra
de Collodi, que crea ese nombre, estaba ese significado
tan local? ¢O quizd no conocia el término «pinocho» y
si, naturalmente, el de «pinocha», colectivo que designa
las agujas del pino, que masculinizé para adaptarlo al
mufleco? No podemos sabetlo; lo cierto es que el nom-
bre de «pindn» se convierte entre nosotros en «Pino-
cho» y asi hay que aceptarlo, sin pretender enmendar la
plana a estas alturas a su primer traductor.

Las aventuras de Pinocho se publican en Espafa hacia
1912}, por la editorial Saturnino Calleja, en una original
y cuidadosa traduccion de Rafael Calleja, hijo del funda-
dor de la editorial. La traduccion presenta, para nuestro
gusto de hoy, demasiadas adaptaciones —no en lo funda-
mental, desde luego, aunque si abundantisimos arreglos
de detalle- de cara a Espaa; para poderla aceptar en
bloque resulta un considerable escollo esa espanoliza-
cion; los detalles italianos y de época desaparecen. Como
muestra de esas adaptaciones, veamos el ment de la po-
sada del Cangrejo Rojo (cfr. cap. 13). En la traduccién de
Calleja quedaba ast:

El pobre gato, que tenfa el estémago sucio, s6lo pudo comer
treinta y cinco salmonetes a la mayonesa y cuatro raciones de
callos a la andaluza; pero como le parecié que los callos no
estaban muy sustanciosos, hizo que les agregaran asi como
kilo y medio de longaniza y tres kilos de jamén.

1. La fecha, aproximada, me la ha dado don Luis Calleja, que recuer-
da que el Pinocchio se publica atin en vida de su padre, don Saturnino,
quien muere en 1915.

18
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También la zorra hubiera tomado alguna cosilla; pero el
médico le habia ordenado dieta absoluta y tuvo que confor-
marse con una liebre mads grande que un borrego, adornada
con unas dos docenas de capones bien cebados y de pollitos
tomateros. Después de la liebre se hizo traer un estofado de
perdices, tres platos de langosta, un guisado de conejo y dos
sartas de chorizos. Por tltimo, pidié para postre unos cuan-
tos kilos de uva de moscatel, un melén y dos sandias, dicien-
do que no queria nada mas, porque estaba tan desganada
que no queria ni ver la comida.

Y asi sucesivamente...

Pero lo mas sorprendente de Pinocho no esté ahi. Lo
insolito es el estimulo que la obra proporcionaria a un
gran dibujante, que por entonces trabajaba en la edito-
rial, sugiriéndole la idea de tomar el muneco de madera
y echarlo a andar mundo adelante de la mano de su fan-
tasia y de sus magnificas ilustraciones. Este dibujante era
Salvador Bartolozzi Rubio.

Las noticias que sobre Bartolozzi poseemos —no muy
abundantes— se encuentran fundamentalmente en el
prologo de Antonio Espina que encabeza la Monografia
de su Obra, publicada por Editorial Reunién, México,
1951. Sus primeros afnos los relata el propio Bartolozzi
en un comienzo de autobiografia que no pasé de unas
cuartillas iniciales.

Salvador Bartolozzi nace el 6 de abril de 1882 en Ma-
drid, hijo de padre toscano y madre segoviana, de Vi-
llacastin. Sus padres tenian una tienda de figurillas de
escayola en la calle Campomanes, pero el negocio no
daba mucho de si y la familia se traslada a una porteria
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de la calle de Claudio Coello. El padre, Lucas Bartolo-
zzi, era vaciador y trabajaba ocasionalmente para la Es-
cuela de Bellas Artes de San Fernando; la madre hacia
de todo un poco para sacar adelante a la familia: asis-
tenta, costurera, portera... La evocaciéon que hace Bar-
tolozzi nos traslada a un Madrid barojiano en el que el
nifio, con los ojos muy abiertos, va recogiendo los in-
gredientes de una realidad rica y viva. Ya adolescente
Salvador, su padre ocupa el puesto de jefe del taller de
vaciado y reproducciones artisticas de San Fernando,
trabajo en el cual le ayudan sus dos hijos, Salvador y
Benito. Alli tiene Salvador sus primeros contactos con
el arte.

En 1901 Bartolozzi marcha a Parfs, con un amigo foté-
grafo. Llega al Paris de comienzos de siglo, que ve desfi-
lar a pintores, masicos y escritores espanoles; alli estian
Nonell, Rusifiol, Falla, Ciges Aparicio, Sancha, Manuel
Machado... Segtin Ramén Gémez de la Serna, Bartolozzi
se convierte en Paris en un «Toulousse-Lautrec al estilo
espanol, que es lo que comenzé a ser Picasso». Lo cierto
es que cuando el joven Bartolozzi vuelve a Madrid, all4
por 1906 0 1907, trae una renovacion en el arte del cartel
y de la ilustracion, con su tan peculiar estilo.

Ya en Madrid, empieza a colaborar en los periddicos
y a trabajar en la editorial Calleja; sus carteles, con los
de Penagos, se llevan premios en muchos concursos.
Sus dibujos se publican en La Esfera, Blanco y Negro,
Nuevo Mundo, etc. Trabajo no le falta y su firma se co-
tiza lo bastante como para permitirle casarse; del ma-
trimonio nacen tres hijos: Piti, también pintora, Mari y
Rafael.
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Fruto de su colaboracién con Calleja —donde llega a
ser director artistico— son, ademas de muchas ilustracio-
nes dispersas en distintas colecciones de cuentos, anéni-
mas en muchos casos, los dibujos de la serie de fasciculos
de «Pinocho y Chapete». El texto de los 48 fasciculos
que componen la obra es escrito también por Bartolozzi,
aunque en los fasciculos ni figura su paternidad; esto dio
lugar a confusiones y a que se le atribuyera el texto a
Magda Donato, que también trabajaba para la editorial,
a quien Salvador conoce en 1914 y que serd desde enton-
ces su fiel colaboradora y la companera de toda su vida.
Magda Donato si intervino, en cambio, en las adaptacio-
nes teatrales de las creaciones de Bartolozzi.

Un dia de 1917 nace, pues, Pinocho, inspirado sélo en
lo externo en su homénimo italiano. En todas las aventu-
ras del Pinocho espafiol sélo encontramos tres referen-
cias al original italiano:

Pinocho fue una noche al circo. Porque a Pinocho le gustaba
el circo de una manera extraordinaria, a pesar de los malos
recuerdos que tenia de cuando fue pollino. (Pznocho, doma-
dor, cap. 1.)

Muy asombrado Pinocho de que supieran su nombre en el
fondo del mar, se volvié a mirar al pececillo.

—:Como sabes mi nombre? —pregunté intrigado.

—Porque me ha hablado mucho de ti un tio mio, que fue
muy amigo tuyo.

—¢Y quién es tu tio?

—Aquel bacalao que conociste hace tiempo en el vientre
del tiburdn. (Pinocho en el fondo del mar, cap. 1.)
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Y Pinocho, sin hacer mis caso del viejecito que del grillo
parlante, sigui6 su camino. (Pznocho en Jauja, cap.1.)

Es muy cierto que la fama y difusién del Pinocho de
Bartolozzi en el ambito lingtiistico hispano eclipsaron
por completo el Pinocho de Collodi, hasta el punto de
que aun hoy es frecuente encontrarse con quien recuer-
da nitidamente el Pinocho de Calleja y s6lo tiene una bo-
rrosa memoria del de Collodi.

En la edicion que Calleja hizo de Las aventuras de Pi-
nocho, del escritor italiano, hay un momento —imposible
de fechar, pues los archivos de la editorial se han perdido
y s6lo podemos recurrir a la memoria de las personas con
ella relacionadas— en que se altera el final de Collodi con un
agregado que prepara para las futuras aventuras de Pi-
nocho espanol, ya en parte escritas:

—iQué felicidad! Ahora podremos vivir tranquilamente,
sin pasar privaciones..., y ademds podré realizar mi suefio
dorado.

—:Cual es?

—iViajar! Ver mundo y correr aventuras que me hagan fa-
moso. Quiero que el nombre de Pinocho sea célebre e in-
mortal.

Pinocho logré realizar cuanto sonaba. ¢Quién no conoce
sus maravillosas nuevas aventuras?

En la China, en la Luna, en el fondo del mar, en el Polo
Norte, en la India, en la Isla desierta, en todas partes ha es-
tado y ha dejado memoria imperecedera.

Sus aventuras son hoy mds populares que todos los libros,
y no hay un muchacho que no sea amigo del gran Pinocho.
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Y aqui se acaban todas las semejanzas. Pinocho es una
creacion de Bartolozzi y sigue su propio camino, libera-
do de toda conexion con su antecesor.

¢Cémo es el Pinocho de Bartolozzi? Su autor lo echa a
andar sin preocuparse por darle una partida de naci-
miento, y solo bastante tarde, ya publicados 29 fascicu-
los de la serie, aparece El nacimiento de Pinocho. Pino-
cho, adefesio de madera creado por las manos de un
nifio, Currusquin, esta arrumbado en el bazar y sale de
su seccién de jugueteria convertido en fantéstico perso-
naje por obra y gracia de la varita migica del hada Esme-
raldina.

La larguisima nariz de Pinocho, que en Collodi es
fruto de un castigo del hada por las mentiras del mufe-
co, y que después vuelve a su tamafio original, es una
constante en el Pinocho espafiol, consecuencia de la
impericia de Currusquin, que intenta pintarla y no lo
consigue:

Entonces cogid el tarugo que le quedaba, era largo y delgado
y mas parecia el dedo de un gigante que la nariz de un mu-
fieco; la untd con cola, y jpaf!, la pegd en el mismo centro de
la cara. (El nacimiento de Pinocho, cap. I1.)

El grotesco mufieco se transforma por la intervencion
del hada de los juguetes. «La luz del genio brilla en sus
0jos y una sonrisa de alegre simpatia dibuja su boca; y su
nariz, aunque no se acorta un milimetro, adquiere la gra-
cia y perfeccion especiales que cobra toda su figura.»
Alto, espigado, con su larga nariz, Pinocho es un mufie-
co idealista y generoso, que segtin propia confesion «sélo
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trabaja por la gloria» (Pinocho detective, cap. VIII); «su
alma privilegiada es incapaz de sentir el rencor, que es un
sentimiento bajo y feo»; es «partidario de hablar poco, y
hacer mucho»; «adoraba a todos los nifios, y a su servicio
se dedicé especialmente»...

Estamos ante un tipo enteramente opuesto al Pinzoc-
chio, que en su larga odisea va madurando hasta con-
vertirse en un «buen chico»; nuestro Pinocho lo es des-
de sus comienzos; aunque tenga sus defectillos —le
encantan las golosinas, es algo vanidoso—, sale de su
tienda de juguetes con la pasion de hacer el bien, la de
leer y la pasién por las aventuras. No en vano, en Pino-
cho, emperador, Bartolozzi lo compara con «el inmortal
Don Quijote».

Y asi, una noche, armado con todas sus armas y mon-
tado en un caballito de cartén, Pinocho sale de su casa a
recorrer el mundo en busca de aventuras. El caballo no
le dura mucho, se ahoga a las primeras de cambio, y Pi-
nocho recurre a los adelantos de la técnica cuando le
conviene desplazarse; y lo mismo toma un sleeping car
que pilota un aeroplano. Y Pinocho es coronado empe-
rador de una tribu africana, va a la China, a la Luna, a
una isla desierta, a la India, corre aventuras en los paises
de los hombres flacos y los hombres gordos, inventa un
prodigioso liquido, es domador de caracteres, acude al
pais de Jauja... (esta lista, aparentemente tan desordena-
da, corresponde a los titulos de los primeros fasciculos).
Resulta curioso observar que Pinocho, el mufieco valien-
te por definicién, sale de todas las situaciones compro-
metidas que aparecen en sus aventuras empleando la as-
tucia, acudiendo a los mil y un recursos de su ingenio, un
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poco surrealista. Las situaciones dificiles en que se en-
cuentra son siempre una acumulacién de terrorificos pe-
ligros:

Ante él, un leén, sobre su cabeza una serpiente y bajo sus
pies un volcan. (Pinocho, emperador, cap. 1.)

Frente a él, en una mesa, habia un reloj despertador. Al
dar las doce, la manecilla tocaba infaliblemente el gatillo de
un revélver que, al dispararse, empujaba la hoja de una na-
vaja de afeitar; la navaja, al ser empujada, cortaba una cuer-
da que sujetaba una polea de la que colgaba un bloque de
piedra de 100 toneladas de peso. La piedra, al caer, aplasta-
rfa irremisiblemente a Pinocho, que atado en su silla no po-
dia moverse. (Pinocho, detective, cap. V.)

Su ingenio, o un deus ex macchina con variadas formas,
libra siempre a Pinocho de todos los peligros. Pero al
mufieco sin miedo y sin tacha le falta un enemigo fijo.
Y Bartolozzi se lo proporciona en Chapete reta a Pinocho,
numero 15 de la serie.

Chapete es un muiieco de trapo. Su figurilla resulta bastante
comica.

Es bajito y rechoncho como una pelota; sus ojos son re-
dondos como los de las lechuzas; por nariz tiene un bo-
tén de nécar, y su boca, que sonrie constantemente, le lle-
ga de oreja a oreja. Su pelo imita fielmente al estropajo, y
en la mejilla izquierda ostenta coquetamente un lunar
pintado.

Chapete es gordo; el serrin de que esta lleno, mal repar-
tido, le abulta por unos lados més que por otros; sus pier-
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