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Presentación

Julio Caro Baroja, en las páginas de introducción a Las bru-

jas y su mundo, al dar una explicación de la génesis de este 
libro, se remontó en su memoria a las impresiones que le
causaron en los años de su primera juventud aquellas tierras 
fronterizas del Bidasoa en que se encontraba su casa fami-
liar, con la gran biblioteca y los mil recuerdos de épocas que 
poco a poco percibía que se iban difuminando en un pasado 
que parecía condenado a ser olvidado. También, por con-
traste bien marcado, pues se sabía y se sentía hombre de una 
gran ciudad como Madrid, le llamaron la atención en mane-
ra suma las formas de vida que secundaban las mujeres y los 
hombres que moraban en el mismo pueblo de Vera y en los 
numerosos caseríos diseminados por los montes y valles
próximos, y que se diferenciaban notablemente, no sólo de 
las de la vida urbana, sino de las de los pueblos industriali-
zados que quedaban relativamente próximos. La forma que 
éstos tenían de concebir la existencia, sus pensamientos, 
permanecían encadenados o, al menos, en plena concordan-
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cia con la naturaleza que les rodeaba y, por consiguiente,
con épocas que había que contemplar como pretéritas.

Fruto de estas observaciones y recuerdos y de sus prime-
ros trabajos como etnógrafo, Caro Baroja escribió un libro 
titulado La vida rural en Vera de Bidasoa, que se publicaría 
en 1944. En él, en la parte dedicada a estudiar la religiosidad 
popular de dicha comunidad, reveló que había iniciado un 
trabajo en el que se proponía analizar el problema de la bru-
jería vasca, lo que suponía adentrarse en un laberinto en el 
que la realidad tangible conllevaba una concepción mágica 
de la existencia que se había prolongado en el tiempo.

La constatación de que el hombre desde el momento en 
que llega al mundo se ve condicionado por unas formas, in-
dividuales y sociales, de religiosidad popular, llevó a Julio 
Caro Baroja a preguntarse: «¿Cómo se puede ser religioso 
en una circunstancia concreta?».

Ante todo, se hacía necesario romper con la creencia erró-
nea de que todos los habitantes de un estado o nación pre-
sentan idénticas formas de religiosidad. Bastaba con profun-
dizar un poco para encontrarse con unas complejas y ricas 
variantes que había que enfocar objetivamente, pero tam-
bién desde nuevas perspectivas. La fe, que en definitiva es 
un sentimiento, no podía ser contemplada a la luz de las 
ideas sostenidas por teólogos o juristas, por muy profundas 
y estructuradas que se presenten. Era necesario tener en 
cuenta a los moralistas, a los hombres de acción, a los mer-
caderes, a los labriegos o a los que han buscado a Dios a tra-
vés de procesos místicos.

Las ideas y hechos que mostraban la realidad religiosa es-

pañola en su dimensión humana durante los siglos XVI y XVII

fueron condensados por Julio Caro Baroja en su libro Las 

formas complejas de la vida religiosa, aparecido en 1978, uno 
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de los trabajos más destacados y representativos de su ma-
nera de obrar como historiador y antropólogo.

Estos métodos ya habían sido puestos en práctica por este 
autor en su obra Las brujas y su mundo, con la que se había 
adentrado en el terreno de la heterodoxia religiosa. Su aproxi-
mación a este ámbito opaco, misterioso y cerrado de la bruje-
ría había comenzado con la lectura de libros que su tío, el no-
velista Pío Baroja, había ido reuniendo en Itzea, su casa de 
Vera de Bidasoa. Entre ellos, destacaban los del inquisidor 
francés Pierre de Lancre, que había actuado en las persecucio-
nes contra los acusados de haber tomado parte, en 1610, en los
aquelarres de Zugarramurdi. La conducta de los campesinos 
de ambos lados de los Pirineos que en ellos participaron ponía 
al descubierto un conjunto de ideas y supersticiones, en apa-
riencia paganas, que habían pervivido en aquel medio rural.

Entre otras importantes lecturas, pueden señalarse los es-
critos de Pedro de Valencia, los de los autores que valoraban
en sus justos términos la actuación del inquisidor español
Adolfo Salazar y Frías, las consideraciones críticas o burles-
cas del padre Feijoo y de los ilustrados del siglo XVIII (Lean-
dro Fernández de Moratín y Jovellanos a la cabeza) y las
pinturas y grabados de Goya.

En todo este inquietante universo, en el que el Diablo 
siempre aparecía en lucha abierta con la Divinidad, y que se 
presentaba plagado de luces y sombras contradictorias, co-
menzaron a mostrarse con nitidez las brujas, figuras arque-
típicas que se remontaban a la antigüedad, pero que habían 
pervivido hasta hacía pocos siglos en la alta Navarra y que, 
incluso, habían dejado huellas en la memoria de muchos de 
sus contemporáneos.

En los años cincuenta, Julio Caro Baroja, tras una estancia 
en Londres, donde pudo consultar una amplia bibliografía 
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sobre las brujas, y después de analizar cómo habían sido tra-
tadas éstas durante el siglo XIX, sobre todo por los escritores
románticos, inició una serie de trabajos y de reflexiones que 
lo llevaron a la realización de la obra que comentamos.

Lo primero que constató fue que era errónea la creencia 
generalizada de que las brujas, conocidas y admitidas como 
Las sacerdotisas del Diablo, llevaban a cabo una serie de ac-
ciones reprobables que, a su vez, dependían de las circuns-
tancias históricas y de la cultura de los diferentes países en 
que habían existido. Para Julio Caro Baroja, la bruja, como 
personaje arquetípico, se había mantenido fiel a sí misma y 
sin cambios notables a través del tiempo. Sus actuaciones
siempre se habían desarrollado dentro de unas mismas fron-
teras reales y mentales.

El autor pronto se convenció de que las líneas maestras de 
su investigación debían centrarse en la concepción que las 
brujas tenían de lo real y en las características y perfiles que 
habían atribuido al mundo en que vivieron.

Para ello se hacía imprescindible una criba de los variados
y contradictorios testimonios que, muchas veces bajo coac-
ción, prestaron en su momento y de las muchas interpreta-
ciones partidistas de jueces e inquisidores. No era tampoco 
secundario que los testigos de los procesos de brujería pro-
cedieran de una sociedad dominada por el miedo, un senti-
miento que enquistaba el espíritu y que podía llevar a la
mentira y al perjurio.

Las brujas y su mundo, el libro en el que se plasman los no-
vedosos hallazgos metodológicos de Julio Caro Baroja, com-
prende dos partes bien diferenciadas, pero que se comple-
mentan y forman un todo armónico.

En la primera, más conceptual y precisa, el autor se centra 
en la presencia del pensamiento mágico y de la hechicería en
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el mundo antiguo, así como en la actitud ante estos fenóme-
nos del cristianismo. El Diablo, caracterizado negativamen-
te durante la Edad Media, dio lugar en el Renacimiento a la 
creación de una especie de pseudociencia en la que se le pre-
sentaba con perfiles más benévolos. Así, este ser, que había 
infundido terror y que había conducido a las mayores ab-
yecciones, pasó a convertirse, sobre todo en el mundo rural, 
en un símbolo protector para los que, en medio de la noche 
y el misterio, buscaban una reparación para sus cuitas e in-
certidumbres. En las encrucijadas de los caminos o en otros 
lugares considerados idóneos, comenzaron a congregarse
las hechiceras y las brujas, los magos y hasta los condenados 
a las penas infernales. Cientos de relatos y leyendas nos han 
referido las relaciones de algunas personas con este perso-
naje lascivo y maligno, al que, lo mismo que al Buen Dios en 
el cielo, o a su representante en la tierra, el rey, se represen-
ta como figura máxima de una corte en la que los súbditos 
y seguidores recibían amparo y protección a cambio de una 
sumisión absoluta. Como en otras relaciones humanas, el 
pacto se sellaba con una gota de sangre, como fue habitual 
en la Antigüedad tardía y en la Edad Media –es, por ejem-
plo, el que se llevó acabo entre el Demonio y Teófilo–, o con 
otras fórmulas, como revelan los pactos de Proterio, referi-
do a la vida de San Basilio, Antermio, Silvestre III, etc. Todo
esto condujo a que muchos hombres y mujeres se desnatu-
ralizaran del Sumo Hacedor y pasaran a servir a su antago-
nista, el Diablo.

Sin embargo, al historiador, como nos recuerda Julio Caro 
Baroja, le resulta problemático valorar los documentos, por 
otra parte muy raros, en los que se especifica que hubo gen-
tes con voluntad expresa de rendir vasallaje a tan extraño 
señor. Siempre resultará difícil explicar cómo algunas gentes
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pudieron abandonar voluntariamente el servicio de Dios 
para entregarse a un ser de aspecto tan horrible como se en-
cuentra en muchos de los relieves con que se decoraron las 
iglesias románicas. Se hacía también muy arduo calibrar la 
veracidad y el alcance de las acusaciones sobre esta corte de 
adoradores del diablo, que muchas veces obedecían a renci-
llas y enfrentamientos personales.

Más asequible le resultó a este autor el análisis de las doc-
trinas que sobre esta materia se habían ido configurando
con todo lujo de detalles a partir del siglo XIII y que deter-
minaron la configuración de un cuerpo doctrinal que per-
mitía el dictamen preciso de las autoridades. Una pretencio-
sa pseudociencia, la Demonología, y un código, el llamado 
Malleus maleficarum, o Martillo de las brujas, constituyeron 
el final de este proceso.

En la segunda parte del libro, Julio Caro Baroja pasa a es-
tudiar con puntualidad la brujería vasco-navarra desde su 
aparición, a mediados del siglo XV, hasta finales del siglo 
XVI, en que presuntamente se produjo una larga serie de 
acontecimientos terribles y hasta grotescos que al final die-
ron lugar a las persecuciones, tanto en Francia, por el Tribu-
nal de la Inquisición de Burdeos, como en España, por el 
Tribunal Inquisitorial de Logroño. Paso a paso se nos va de-
tallando la estructura de la supuesta secta brujeril que tuvo 
su foco en Zugarramurdi, una pequeña aldea situada en la 
línea con Francia, tal como se desprende de lo expuesto en 
el auto de fe de 1610. Hay que añadir que, a diferencia de lo 
ocurrido en Burdeos, el inquisidor Salazar y Frías actuó en 
Logroño de forma más comprensiva, racional y piadosa.

A continuación, Julio Caro Baroja ordena e interpreta las 
reacciones a que dio lugar este proceso de Zugarramurdi, 
tanto de las fundadas en intereses materiales como de las de 
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carácter ideológico. Especial atención merecen los tratados 
del jesuita padre Spé y de autores como Gassendi y Male-
branche, que, en gran medida, vinieron a preludiar la crítica 
corrosiva de los ilustrados del Siglo de las Luces.

Las brujas y su mundo es un obra clave para los que quie-
ran enfrentarse con el hecho histórico de la brujería en nues-
tro país. En él, además, se iluminan zonas oscuras de los paí-
ses europeos. El puritanismo extremo que imperaba en 
algunos de ellos multiplicó las situaciones dolorosas y el nú-
mero de los ajusticiados en las piras.

En definitiva, este libro ejemplar va esclareciendo zonas 
oscuras y mal conocidas de la vida española y europea del 
pasado. Frente a las divagaciones exculpatorias de otros his-
toriadores, Julio Caro Baroja expone, en toda su crudeza,
una realidad dolorosa, en la que confluyeron los intereses y 
las pasiones más enconadas.

Francisco J. Flores Arroyuelo
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Prólogo

1. Explicación personal sobre el origen de este libro

Este libro es, en gran parte, consecuencia de recuerdos y 
pensamientos de la niñez y de la primera juventud del autor. 
En efecto, si aquellas fases decisivas de su vida no hubieran 
estado vinculadas a un país determinado, no hubiera conta-
do con mayores razones para escribirlo.

Allá entre 1920 y 1930 las lindes de España y Francia por 
el País Vasco eran muy frecuentadas por toda clase de gentes. 
A los turistas o a los veraneantes que se asentaban en Biarritz, 
San Juan de Luz o San Sebastián, podía parecerles que no 
tenían ya mucho carácter tradicional. Pero los que estaban 
más hondamente relacionados con aquellas tierras sabían 
que en los caseríos dispersos por valles y montañas cercanos 
a las playas de moda, vivían personas y aun familias enteras, 
cuyas ideas no se hallaban en consonancia con las que en
aquel momento primaban en la mente de las poblaciones 
aludidas y de otras, más bien industriales, de la misma área. 
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En efecto, algunos campesinos vascos, escudados en su mis-
terioso idioma, seguían poseyendo una imagen del mundo de 
aspecto arcaico; y cuando uno se llegaba a interesar por ellos 
y a no considerarlos como puro signo de rusticidad, percibía 
los acentos misteriosos a veces, líricos otras, burlescos tam-
bién en ocasiones, de que estaba henchida tal imagen.

Aún no había pasado yo de la adolescencia a la juventud 
cuando a unos cientos de metros de casa tuve ocasión de
conversar con personas ya ancianas (nacidas entre 1850 y 
1860) que podían ser consideradas como ejemplos destaca-
dos de mentalidad mágica. Uno de los rasgos que más les 
caracterizaban (enfrente ya de la generalidad de sus coterrá-
neos) era el de que creían, a pies juntillas, en la facultad ads-
crita a ciertos seres humanos de transformarse en animales, 
de volar o de llevar a cabo otros actos de los que, en bloque, 
solemos llamar (sin saber por qué a veces) hechiceriles. Esto
en una tierra que dio ser a las brujas y brujos que se dice te-
nían su conciliábulo en la cueva de Zugarramurdi y que fue-
ron castigados en Logroño el año de 1610; tierra que fue
asimismo teatro de los extraordinarios hechos contados por 
Pierre de Lancre, perseguidor fiero de los brujos del Labou-
rd por el mismo tiempo. De Lancre, no contento con su ac-
tuación legal, publicó unos libros en que dejó memoria de 
sus experiencias y cuya lectura siempre producirá asombro.

Mi rincón familiar ocupa, pues, lugar de cierta fama en los 
anales de la Brujería europea.

Y a las impresiones vividas hubieron de sumarse las que 
me causó la lectura de los libros que acerca de la Brujería 
vasca en particular y la europea en general iba reuniendo mi 
tío, Pío Baroja, en aquella misma casa donde yo pasaba los 
veranos («Itzea», en Vera de Bidasoa) y entre otros los de 
Pierre de Lancre precisamente.
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Entre 1931 y 1934, cuando aún no había cumplido veinte 
años, puedo decir que era un erudito en cuestiones de Bru-
jería. Mas como les pasa a muchos eruditos (y también a mu-
chos jóvenes) no comprendía gran cosa de lo que iba leyen-
do y anotando en papeles y cuadernos.

Vino luego la guerra de 1936. Los estudios universitarios 
y otras actividades me hicieron abandonar durante mucho 
tiempo, en un armario viejo, los apuntes redactados con una 
letra aún infantil y con arreglo a un pensamiento más infan-
til si cabe.

Alguna vez, sin embargo, me he ocupado de la Brujería 
vasca; de la española también. Pero la falta de línea y de pen-
samiento en mis apuntes juveniles, más amplios y generales, 
me quitaba el deseo de insistir sobre ellos, cuando se me 
ocurría sacarlos del viejo armario y repasarlos durante algu-
nas horas perdidas.

Hace pocos años, sin embargo, estando en Londres, com-
pré varios libros modernos sobre Brujería. Los leí, volví a 
ocuparme del tema como si fuera cosa nueva. Después, re-
querido por un querido amigo y colega, que demuestra más 
fe en lo que puedo hacer que yo mismo, me he lanzado a la 
empresa de aprovechar parte de lo que reuní en otro tiem-
po, ajustándolo a un pensamiento actual.

La experiencia no es del todo agradable. Equivale a volver 
muchos años atrás y ver cuántos proyectos incumplidos, 
cuántas torpezas no superadas, cuántos trabajos marchitos 
constituyen la propia vida. Pero cada persona tiene su sino 
y cada libro también tiene el suyo, según dice la vieja senten-
cia. Una vez hechas las confidencias anteriores, voy a tratar 
de explicar brevemente el punto de vista que he adoptado 
al escribir éste, el método que he seguido en mi revisión, he-
cha de un golpe.
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2. Cuestiones generales de método y forma

El título que he dado a este libro, Las brujas y su mundo, in-
dica mi primer propósito, que es partir de la consideración 
de unos personajes concretos para centrarlos en el mundo 
que les rodea, mundo que, en cada época, también puede
variar y de hecho varía bastante. En otras palabras, las bru-
jas, según las creencias comunes, llevan a cabo una serie de 
acciones, en circunstancias históricas distintas, en países con
una cultura diferente y con una estructura social que cam-
bia.

Al cambiar su mundo circundante la bruja parece que ha 
de cambiar también de posición. Pero en realidad es un per-
sonaje muy igual a sí mismo, en tanto en cuanto existe. Y es, 
precisamente, al estudiar los cambios de la circunstancia en 
que se mueve, cuando nos damos cuenta del modo impre-
sionante como cambian también en las mentes de hombres 
de sociedades distintas las fronteras de la realidad o, mejor 
dicho, de lo que se tiene por real. Este libro, escrito por un 
aficionado a los estudios de Historia social y de Antropolo-
gía, sin pretensiones filosóficas, toca un tema que, directa o 
indirectamente, han tratado varios historiadores del pensa-
miento científico y filosófico, pero que creo aún es suscep-
tible de investigaciones provechosas, porque la generalidad 
de aquéllos partieron de una consideración excesivamente 
esquemática del mundo imaginario frente al mundo real y
siempre más sometidos a aquella idolatría ontológica de que
hablaba lord Bacon de lo que ellos mismos pensaban.

La palabra realidad, como palabra expresiva de la totali-
dad de los objetos materiales existentes, y más aún el térmi-
no realismo, como demostrativo de la fe en la existencia real 
de los objetos experimentados, tienen para el hombre ac-
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tual, con una educación científica, un sentido que le han
dado varios cientos de años de investigaciones y meditacio-
nes, pero que puede hacernos errar al estudiar la noción de 
lo real en mentes sobre las que no gravitan aquellas investi-
gaciones, que, en gran parte, fueron de carácter experimen-
tal, físico-natural y que, por otro lado, no están desprovistas 
de abstracciones problemáticas en cuanto a su realidad mis-
ma.

No voy a ponerme a discutir un asunto para el que no es-
toy preparado. Aquí he de procurar hacer ver, simplemente, 
cuál es la idea de lo real en el mundo habitado por la bruja, y 
aún más que esto, examinar lo que creen que es real aquellos 
que se consideran víctimas de ésta; porque se ha de advertir 
que la información que poseemos en punto a Hechicería, y 
sobre todo Brujería, es mucho más abundante del lado del 
que cree en brujas que del lado del que se cree a sí mismo bru-

jo o bruja.

Esta distinción es de incalculables resultados desde el 
punto de vista de nuestra investigación, porque el problema 
de la Brujería se tiene que esclarecer, en gran parte, exami-
nando la conciencia del que se juzga víctima de los brujos y 
brujas, no la de éstos, y es un problema de sociedades domi-
nadas por un miedo particular, no de individuos plenamen-
te convencidos de su poder.

Nuestras averiguaciones se extenderán a dos campos de
observación. Uno representado por sociedades actuales, 
otro por sociedades de épocas pasadas. Éste es un libro his-
tórico en esencia. Pero, aparte de contener algunos capítu-
los finales con datos relativos a personas y comunidades ac-
tuales, se ha nutrido de las experiencias de los antropólogos 
modernos, lo cual le da un carácter relativista que no gusta-
rá a muchos y sobre el que he de decir también algo.
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En bastantes libros del siglo XIX y parte del XX se estudia 
la Brujería europea en función de sus relaciones con el Cris-
tianismo, cosa que no deja de tener su base profunda, como 
se verá. Pero hay que advertir que dentro del Cristianismo 
los pareceres sucesivos y aun simultáneos de personalidades
de máximo relieve con respecto a los actos mágicos y hechi-
ceriles, general o particularmente considerados, han sido 
muy variados, de suerte que no puede hablarse, al tratar de 
los hechos concretos que se van a estudiar, de una interpre-

tación cristiana única de ellos, resultando contingentes y cir-
cunstanciales bastantes de las medidas que se dan como ab-
solutas y emanadas de ciertas autoridades, en nombre de la 
misma Religión cristiana. Católicos de la Edad Media más 
antigua y católicos de la Edad Media más moderna disintie-
ron entre sí al examinar ciertos asuntos de Magia; después, 
entre los protestantes también hubo hondas divergencias de 
opinión y, en suma, el problema se planteó muchas veces
como un problema de tipo filosófico y jurídico en el que la 
base teológica juega gran papel (nadie lo ha de poner en
duda), pero acaso no tan grande como otros factores. Deben 
tenerse, así, muy en cuenta, tanto o más que las teorías de 
los teólogos, las situaciones de hecho en que se vieron las
sociedades sometidas a la creencia en el poder de magos,
brujos y hechiceros, en épocas malas de guerra, enfermeda-
des y otras calamidades, y los mismos rasgos estructurales 
de la sociedad en que se practica la Magia (incluso aberra-
ciones psíquicas profundas) para comprender el problema 
en su totalidad.

Era muy fácil a fines del siglo XIX criticar a inquisidores, 
jueces y autoridades por sus actuaciones frente a la Brujería. 
Pero los que guiados por un espíritu laico, racionalista y un 
poco anticlerical censuraron severamente a aquellos perso-
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najes poco simpáticos en verdad (como lo son todos los que 
tienen que administrar justicia en asuntos problemáticos)
debieron examinar con más cuidado las características de
las personas y de las masas sobre las que hacían aquella jus-
ticia despiadada. Y entonces, ya que no una justificación
plena de ella (el historiador no tiene por qué justificar nada 
contra lo que es hábito descomedido), hubieran encontrado 
una «explicación»: del mismo modo que el antropólogo mo-
derno, al estudiar casos parecidos en sociedades tales como 
la tobriandesa (objeto de las luminosas averiguaciones de
Malinowski) o la de los azande del África oriental (que, a su 
vez, lo ha sido de los profundísimos estudios de Evans Prit-
chard), halla que las actuaciones de los magos, brujos y he-
chiceros y las de la sociedad en que viven se compenetran de
modo tal que es imposible pedir a aquéllos o a éste respues-
tas que estén fuera de aquel orden: orden social, tanto o más 
que orden de ideas y de nociones religiosas e intelectuales.

Porque para que se den la bruja, o la hechicera, o el mago 
(cada cual con sus atributos respectivos), tienen que existir 
unas estructuras particulares con arreglo a las cuales funcio-
na la sociedad. Al dar a mi libro el título que le he dado, he 
procurado subrayar mi interés por este problema estructu-

ral, por no decir funcional, ya que la primera palabra parece 
estar ahora más en boga que la segunda y ya que también los 
llamados funcionalistas en el campo de la Antropología han 
simpatizado poco con los que estudiamos temas como éste 
desde un punto de vista que llamarían de anticuario, no sin 
cierto desdén. Creo, sin embargo, que hoy día estamos en 
situación de hablar de algo que podría llamarse «estructura-
lismo» o «funcionalismo histórico». Pero no es cuestión de 
hacerlo ahora. Sólo indicaré que a lo largo de esta historia 
particular los problemas de estructura se presentarán una y 


