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PARA TODAS LAS MUJERES BRUTALES





FUE EL ABISMO LO QUE PUDO CON NOSOTRAS. 

CUANDO CRUZAMOS EL ABISMO, 

ALGO VOLVIÓ CON NOSOTRAS.
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«NO HAY NADA QUE TEMA MÁS QUE ALGUIEN SIN RECUERDOS. 

UNA PERSONA SIN MEMORIA ES LIBRE DE HACER LO QUE LE PLAZCA.» 

LORD MOKSHI, ANALES DE LA LEGIÓN

1
ZAN

Recuerdo haberme deshecho de un bebé.
Es el único recuerdo que sé que es mío. El resto es cruda negru-

ra. Todo lo que tengo, pues, es lo que me han contado como ver-
dad:

Mi nombre es Zan.
Estuve al mando de un gran ejército.
Mi misión era acabar con un mundo que ya no existe.
Me dicen que mi ejército fue desperdigado, o devorado, o des-

truido en un millar de escombros centelleantes, y que desaparecí.
No sé por qué querría dirigir un ejército, especialmente uno 

perdedor, pero me cuentan que pasé mi vida esforzándome para 
alcanzar el rango y la habilidad que poseo. Y cuando volví, escu-
pida por el mundo o liberada por voluntad propia, volví mal. To-
davía no sé qué significa mal, tan solo que ha dado como resultado 
mi falta de recuerdos.

El primer rostro que veo al despertar en la cama, cada periodo, 
tiene labios carnosos y resplandece tanto que es como mirar a un 
sol repleto de vida. Dice que su nombre es Jayd, y es ella quien 
me ha contado todo lo que creo que es cierto. Cuando pregunto, 
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ahora, por qué hay un cadáver en el suelo tras ella, tan solo me 
sonríe y dice: «Hay muchos cuerpos en el mundo», y me doy cuen-
ta de que las palabras mundo y nave son casi idénticas. No sé cuál nave son casi idénticas. No sé cuál 
utilizó.

Me hundo.
Cuando vuelvo a despertar el cadáver ha desaparecido, y Jayd 

trastea a mi alrededor. Me ayuda a sentarme por primera vez. Me 
asombro al ver los moratones de mis antebrazos y piernas. Una 
amplia cicatriz divide mi vientre en dos y termina junto a la ingle. 
Hay algo raro en mi mano izquierda; salta a la vista que es mucho 
más pequeña que la derecha. Al tratar de cerrar el puño, los dedos 
se quedan a medio camino, simulando una garra atormentada. 
Cuando me deslizo al suelo descubro que apenas tengo sensibili-
dad en las plantas de los pies. Jayd me pone una bata porosa sobre 
los hombros y no me da tiempo a examinarlos. Es de la misma ta-
lla que la suya, aunque la mía es verde oscuro y la de ella es azul.

—Ha llegado la hora de ponerte al corriente —dice Jayd, mien-
tras trato de comprender el alcance de mis heridas. 

Jayd me coge de la mano y me lleva fuera de la estancia, a través 
de un pasillo palpitante y oscuro. Miro de reojo. Veo que nuestras 
manos entrelazadas son del mismo color cobrizo, aunque su piel 
es mucho más suave que la mía.

—Estuviste desaparecida durante media docena de giros —dice 
Jayd.

Me sienta a su lado en una habitación del pasillo. Me miro las 
palmas de las manos, intentando abrirlas y cerrarlas. Si pongo em-
peño, puedo cerrar la izquierda un poco más. La estancia, como 
los pasillos, es cálida, un lugar brillante que late como el interior 
de un órgano. Jayd aparta de mi ceja un mechón de cabello oscuro 
con un gesto tan ensayado y reverente como el de una oración. Su 
contacto me reconforta. 

—Te creíamos muerta —dice—. Reciclada.
—¿Reciclada en qué? —pregunto.
Pero la pared se abre, la puerta se despliega como una flor, y una 

mujer mayor nos indica que entremos. Jayd ignora mi pregunta.
Jayd y yo nos acercamos a la mujer y nos sentamos en un banco 

húmedo a un lado de una enorme mesa. La mujer está sentada al 
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otro lado. Por la superficie de la mesa ondulan figuras, aunque si 
se trata de escritura, decoración o algo diferente, lo desconozco. Al 
observarlos, los siento palpitar en mi cabeza. Me llevo la mano a 
la sien y descubro que mis dedos están untados de un lubricante o 
ungüento pegajoso y viscoso. Deslizo el índice a lo largo de la mar-
ca de una cicatriz que une el final de mi ceja izquierda con el ló-
bulo de la oreja del mismo lado. Todavía no me he visto el rostro. 
No hay superficies donde verme reflejada. Desde luego hay algo 
que va mal en este lugar, pero no creo que sea yo.

—Soy Gavatra —susurra la mujer con voz grave.
Su cabello negro está rapado, trasluce la piel oscura y cuatro 

largas cicatrices como arañazos sobre la nuca. Viste una prenda lar-
ga de tela azul brillante, como de algo exudado por las paredes, y 
unida por nudos intrincados. Se inclina sobre mi rostro, observan-
do, y suspira.

—¿Sabes quién eres?
—Es lo mismo que en las demás ocasiones —dice Jayd.
—¿Las demás ocasiones? —pregunto. Porque ¿cuántas veces pue-

de una perder un ejército y ser devorada por una nave, volver con 
heridas como estas y sobrevivir?

Jayd me observa fijamente, buscando con desesperación algo 
en mi mirada. Su rostro serio es ancho, con los ojos hundidos y 
nariz respingona. Creo que debería saber o entender algo de esa 
mirada, pero mi memoria es un vacío cálido y pegajoso. No intuyo 
nada. Vuelvo a abrir y cerrar las manos.

—Ochocientas seis de tus hermanas han intentado abordar el 
Mokshi —dice Gavatra, mientras golpetea la superficie de la mesa 
con sus dedos. Las figuras cambian, y ella las observa como si pu-
diera descifrarlas—. Eres la única que siempre vuelve, Zan. Parece 
que es la razón por la que Lord Katazyrna sigue enviándote allí, a 
pesar de que nunca has conseguido que un ejército entrara. Tan 
solo tú.

—El Mokshi —digo—. ¿El mundo que no existe?
—Exacto —contesta Jayd—. ¿Te acuerdas? —¿Lo dice con espe-

ranza o con recelo?
Sacudo la cabeza. La frase no significa nada para mí. Tan solo 

ha surgido. 
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—¿Cuántas veces me ha ocurrido esto? —pregunto.
Mi mano izquierda tiembla y la observo como si perteneciera a 

otra persona. Se me ocurre que quizá fue así, y siento un escalo-
frío. Quiero saber qué le pasó a mi memoria, y por qué había un 
cuerpo en mi habitación, y por qué me deshice de un bebé. Pero 
sé que las respuestas no van a ser agradables. 

—Estás bendecida por el Dios de la Guerra, hermana mía —afir-
ma Jayd. Pero lo dice mientras mira a Gavatra. Es como volver a 
ser una cría, metida en una habitación con personas que comparten 
un pasado profundo, demasiado insondable y complicado para que 
una niña lo entienda. Todavía más curioso es que si Jayd es de ver-
dad mi hermana, esta sensación que encoge mis entrañas cuando 
pasa sus dedos por mi pelo es completamente inapropiada. 

Alzo la mirada hacia Gavatra y aprieto la mandíbula. Me inun-
da un propósito sombrío. 

—Quiero saber qué me pasó —digo—. Puedes decírmelo o te lo 
puedo sacar por las malas.

Ahora ya puedo cerrar las manos en puños. Siento que este mo-
vimiento es mucho más natural que nada de lo que he hecho has-
ta ahora. 

Gavatra ladra una carcajada. Golpea la mesa y provoca que un 
grupo de luces danzarinas floten en el aire. Las observo fascinada 
enredarse por encima de ella, que las devuelve a la mesa de un ma-
notazo.

—Estás cumpliendo tu deber hacia tu madre, Lord de Katazyr-
na —dice Gavatra—, como todas nosotras. Pero quizá Jayd tenga 
razón esta vez. Quizá ha llegado la hora de que te retiremos.

—Tengo la sensación de que me debéis un recuerdo —digo.
—Para eso tienes que recuperar el Mokshi —afirma Gavatra—. 

No tenemos tu recuerdo aquí. Esa nave lo engulló. Parece devorar-
lo cada vez. Quieres tu memoria, pues aborda el Mokshi… y mete 
a una escuadra contigo esta vez.

—Entonces volveré a ir —digo.
—Madre no se puede permitir arriesgar otra escuadra —dice 

Jayd—, y menos con las Bhavajas esperándonos en la órbita del 
Mokshi. Las Bhavajas han tomado otra nave desde que estuviste 
desaparecida, Zan.
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—¿Qué es una Bhavaja? —pregunto.
—Estos ciclos empiezan a cansar —dice Gavatra mientras hace 

un gesto de impaciencia.
—Son las grandes enemigas de nuestra familia —responde Jayd—. 

Una familia con la que estamos en conflicto desde que Madre era 
una niña. Es solo cuestión de tiempo que también nos arrebaten 
el Mokshi. Quizá incluso todas las naves Katazyrna. 

Esta vez estoy segura de que dice nave y no nave y no mundo, porque arre-
batar todo un mundo parece imposible. 

—El Mokshi ha destruido a mucha gente —dice Gavatra—. Tu 
madre se limitará a robar más de algún otro mundo en apuros. Si 
Zan está lista para asaltar el Mokshi de nuevo, no se lo negaré.

Jayd se encoge en la silla, derrotada. ¿Soy algo sobre lo que pe-
lear y ganar? 

—Es una locura de misión —asevera Jayd—. Existen las mismas 
probabilidades de que muera como de que recupere la memoria. 
Algunos fragmentos vuelven sin que tengas que regresar al Mokshi, 
Zan. Si te quedas…

—No —interrumpo. De nuevo recorro con el dedo el borde de 
la larga cicatriz de mi rostro—. Me gustaría terminar lo que se ha 
empezado.

Gavatra sacude la mano por encima de la mesa y las figuras de 
luz se desvanecen para revelar que la superficie es un lienzo cosido 
de suave piel humana. 

Doy un respingo en el asiento. El temblor del brazo se convier-
te en un espasmo, me revuelvo y golpeo la pared. Esta se hunde 
bajo mi puño, como si hubiera chocado contra un pulmón. Cuan-
do saco la mano, está húmeda. Me estremezco; la respiración se 
me acelera y me falta el aire.

Jayd me rodea con sus brazos.
—Tranquila, pasará —susurra.
Me siento como si observara mi cuerpo desde gran altura, inca-

paz de contenerlo o controlarlo. El pánico es algo monstruoso. Mi 
cuerpo trata de luchar o huir, y no puedo permitirle hacer ninguna 
de las dos cosas hasta que comprenda qué está ocurriendo aquí. El 
ataque es tan súbito, tan incontenible, que me aterroriza.

Gavatra resopla y se levanta.
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—Va a estallar de nuevo —dice, mientras se rasca la cicatriz de la 
cabeza.

Mi corazón martillea con fuerza en el pecho. Un oscuro y re-
torcido impulso se apodera de mí; se desata todo lo que he aguan-
tado mientras me manipulaban y pinchaban en la enfermería.

Cruzo la mesa de un brinco y agarro a Gavatra por la gargan-
ta. Chocamos contra la pared y caemos al suelo. Ella se retuerce 
tras de mí, jadeando como una moribunda, y quizá lo es. Al sen-
tarme a horcajadas sobre ella y ver mis manos, temo que la iz-
quierda, más débil, no sea capaz de estrangular a una mujer hasta 
la muerte.

—No me creo una sola palabra de lo que has dicho —le digo a 
Gavatra enseñando los dientes.

Gavatra retuerce mi brazo débil. El dolor me atraviesa, y ciega 
mi pánico. Me golpea con la cabeza en la cara, de un modo tan 
rápido e inesperado que retrocedo tambaleándome tanto por la 
sorpresa como por el daño, con las manos sobre el rostro mientras 
la negrura me oscurece la vista. 

Jayd se interpone entre Gavatra y yo. Se desliza por el suelo 
para sujetarme entre sus brazos, como si fuera un valioso animal 
que se ha vuelto salvaje.

Gavatra se ayuda de la mesa para levantarse. Se frota la gargan-
ta y sonríe con sorna. 

—Puede que quede algo de la antigua Zan en ella —dice.
—¡Mi memoria! —grito.
—Idiota —responde Gavatra—. No sabes el regalo que ha sido 

esa pérdida para ti. —Entonces sonríe, las arrugas se hacen más 
profundas, su rostro más cavernoso a la pálida luz—. La verdad es 
mucho peor de lo que puedas imaginar.

—Sácame de aquí —digo. El pánico está remitiendo, pero las 
paredes palpitantes parecen estar más cerca, como si la sala misma 
fuera a tragarme entera.

Jayd presiona su mejilla contra la mía. Agarro un mechón de su 
cabello y lo aprieto con suavidad.

—¿Quién eres en realidad? —susurro.
Siento cómo se alzan las comisuras de su boca.
—Soy tu hermana, Zan mía.
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Y le devuelvo la sonrisa porque mi rostro palpita, y me caen 
gotas de sangre de la nariz, y recuerdo mis otras heridas. Tengo dos 
opciones ahora: luchar y arriesgarme a ser reciclada —sea lo que sea 
eso— o seguirles la corriente, darles lo que quieren, y descubrir 
adónde ha ido en realidad mi memoria y por qué se esfuerzan tan-
to en fingir que son parientes mías.

—Estoy asustada —digo, y no es del todo cierto. Tengo miedo 
de lo que voy a tener que hacerle a esta persona que dice ser mi 
hermana, pero a la que quiero abrazar y follar hasta que se acabe 
el mundo.
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«LA MEMORIA ES ALGO CARNOSO Y DELIRANTE, Y NOS VUELVE 

PROPENSAS A ALBERGAR FALSOS RECUERDOS. LAS HISTORIAS FORJAN 

LA MEMORIA; SOLO ES CUESTIÓN DE REPETIR EL RELATO 

QUE MEJOR CONVENGA A NUESTROS FINES.»

LORD MOKSHI, ANALES DE LA LEGIÓN

2
ZAN

Duermo en una habitación que mide tres pasos de ancho y ocho 
pasos de largo. Me acurruco en una manta ligera que es algo es-
ponjosa, como pan poroso. Los periodos de sueño están marcados 
por el cambio en la luz de toda la nave, de verde lechoso a azul 
suave. Me sorprendo de que mi cuerpo responda tan de inmediato 
al cambio de luz, arrullándome para dormir casi al instante en 
cada periodo. Quizá mi cuerpo recuerde cosas que mi mente no 
puede.

—La memoria volverá —me tranquiliza Jayd en cada periodo de 
sueño mientras me arropa tras las largas y sudorosas sesiones de 
ejercicio en la sala tubular al final del pasillo, fuera de mi habita-
ción. Ese pasillo me recuerda a la garganta de una bestia. Cuando 
pregunto por la línea ondulante del techo, Jayd me explica que 
una de las grandes arterias de la nave pasa por encima.

—¿Una arteria? —pregunto—. ¿Transporta… sangre?
—En cierto modo —responde—. La sangre vital de la nave. Es 

diferente de la nuestra, pero tiene la misma función. Lleva todas 
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las proteínas recicladas desde el centro del mundo y alimenta cada 
nivel. 

La idea de vivir en el vientre de un organismo me inquieta.
—¿Es seguro? —pregunto de nuevo—. ¿Por qué no nos come la 

nave?
Ella aparta la mirada.
—Al final nos devora a todas.
Durante los periodos en los que estoy despierta, entreno con 

varias mujeres en combate y lucha cuerpo a cuerpo. Cuando trato 
de hablar con ellas, Jayd me dice que no tienen lengua. Creo que 
quizá es una manera de hablar, pero cuando abren la boca para dar 
un grito o mirar con lascivia, veo que realmente no tienen lengua. 
Se comunican con un lenguaje de signos que me resulta familiar. 
Tras unas cuantas de estas sesiones, recuerdo qué significan algu-
nos de estos signos: más lista, buen trabajo, y devoracráneos. Hago la 
señal de devoracráneos a una de ellas y me mira como si hubiera di-
cho que iba a sacarle las tripas.

—¿Qué es devoracráneos? —le pregunto a Jayd mientras volve-
mos a mi habitación.

Ella se pone rígida.
—¿Dónde has escuchado eso?
—Solo es algo que me ha venido a la cabeza —respondo. No 

quiero que sepa cuánto puedo entender del lenguaje de signos. To-
davía no. 

—No lo sé —dice Jayd, y es un alivio saber con seguridad que 
está mintiendo. Todavía no sé cuánto de lo que me ha contado es 
mentira o una exageración. Me muero por creerla, pero mi cuerpo 
me pide cautela. Una vez más, intuye lo que mi mente ha olvidado.

—¿Por qué no puedes explicarme qué pasó —le pregunto—, del 
mismo modo que me has contado el resto?

—Porque te volverías loca —responde Jayd. Abre la puerta de mi 
habitación. Mis moratones están desapareciendo.

—¿Cómo lo sabes?
Jayd duda en el umbral. Habla con suavidad, como si lo hiciera 

para sí misma, sin darse la vuelta. 
—Porque si te lo contamos demasiado pronto, te vuelves loca 

—susurra—, y entonces podrías ser reciclada, o arrojada al Mokshi 
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sin el reacondicionamiento que estás llevando a cabo. No puedes 
empezar así otra vez. No tendrías ni una oportunidad, y entonces 
te quedarías atrapada ahí fuera de nuevo, durante giros y más gi-
ros. O quizá el Mokshi te matara esta vez. Y yo… yo no lo deseo.

—Quiero recuperar la memoria, Jayd. Quiero lo que me fue 
robado.

—Lo tendrás —dice ella—, cuando Madre tenga el Mokshi.
Aquí no tengo percepción del tiempo, y aunque Jayd la llama 

nave, o quizá mundo, por lo que sé, podríamos estar bajo tierra en 
el centro de alguna estrella. Me paso noches interminables tratan-
do de averiguar cómo abrir la puerta que se sella tras Jayd cada vez 
que se marcha. Recorro con las manos las vetas de los enormes pa-
neles que se abren en forma de cuña cuando Jayd entra. Pasar las 
manos por la superficie me trae recuerdos de hacer esto mismo 
una vez tras otra, pero nada más. 

Los hematomas van desapareciendo y me doy cuenta de que 
no es así como moriré, atrapada en lo que quiera que sea este ho-
rror cíclico que estas chifladas han diseñado para mí.

Esto es en lo que pienso cuando doy un puñetazo en el rostro 
a una de las mujeres de la pista de entrenamiento. Esta vez no con-
tengo el impacto como he hecho con el resto y ella se tambalea, 
agitando los brazos en círculos.

Salto hacia ella. Sus compañeras se lanzan sobre mí. Esquivo y 
eludo. Levanto los puños. Conecto cuatro sólidos puñetazos. La 
sangre me salpica el rostro. Ya no entreno, estoy luchando, y la voz 
temerosa de Jayd es tan solo un zumbido sordo en el filo de mi 
conciencia.

Cuando Jayd me coge del hombro, me giro, puños en alto. Ella 
no se echa atrás. Pero el arrebato se está apagando. Dejo escapar el 
aliento.

A mi alrededor, las tres mujeres con las que entrenaba están en 
el suelo. Hay sangre. No mucha, pero la suficiente para asustarme.

—Vuelve a tu habitación —dice Jayd.
Observo a las mujeres. Una tiene la nariz destrozada. Otra es-

cupe sangre. La tercera se aleja de mí arrastrándose y se aprieta con 
una mano las costillas.

—Lo siento —digo—. No sé qué…
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—Ve —ordena Jayd—. Yo me ocuparé de ellas.
—Lo siento —repito de nuevo, giro sobre los talones y me esca-

bullo de la sala. Llego al pasillo y recupero el aliento. Contemplo 
mis puños. ¿Qué soy en realidad? ¿En qué me han convertido?

Me apresuro por el corredor. Al levantar la mirada, me doy 
cuenta de que lo último que quiero hacer es volver a mi celda. 
Cambio de dirección y escojo al azar un pasillo que se aleja del 
principal. Pruebo algunas puertas, pero ninguna se despliega ante 
mí. Atrapada en un laberinto. Sin salida.

Empiezo a correr.

Mis pies descalzos golpetean contra el suelo húmedo. Llego al fi-
nal de un pasillo y me adentro en otro. Corro y corro, y mientras 
el aire inunda mis pulmones, me siento verdaderamente viva por 
primera vez desde que desperté. Tuerzo a la izquierda y el corredor 
se ensancha en una enorme boca. Una puerta abierta. Me acerco y 
me quedo mirando. A través de la abertura hay un espacio caver-
noso con un techo tan alto que se pierde en la oscuridad. Verde, 
flora o fauna bioluminiscente de algún tipo se alinea en las paredes 
y el suelo, pero no es suficiente para ayudarme a discernir la pro-
fundidad de la sala.

Atravieso la boca y el techo se ilumina de verde y azul. Entorno 
los ojos y ahora soy yo la que se queda con la boca abierta, ya que 
he entrado en un gigantesco hangar. Hilera tras hilera de vehículos 
chatos. Son extraños, como animales hibernando. Parecen babo-
sas retorcidas con tubos enrollados, su exterior brillante está salpi-
cado de amarillo, rojo, azul y verde. No sé cómo esperaba que fue-
ran los vehículos, pero parece raro que no tengan alas, ruedas o 
pies.

Mientras paso, los acaricio con los dedos, y vibran y parpadean 
con el roce. Son cálidos, y su superficie parece piel endurecida. Ex-
trañas criaturas, estas. Me pregunto de qué se alimentan. 

Me agacho junto a una, abre un ojo enorme que tiene un iris 
naranja. Por un largo instante nos miramos una a otra. Veo que 
gotea un fluido amarillo viscoso de uno de los tubos que se entre-
cruzan en la parte trasera. Hay un banco de trabajo junto a la pa-
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red donde los demás vehículos están expuestos en varios estados 
de deterioro. Algunos de ellos cuelgan de la pared en ganchos de 
hueso como piezas de carne.

La nave me mira con su único ojo anaranjado. Siento lástima 
por ella, resopla en soledad, aquí en el hangar, y gotea fluido vital. 
Paso cerca del banco de trabajo, e igual que en la sala de entrena-
miento, mis manos se mueven por sí solas, impulsadas por algún 
recuerdo latente. Sé cómo arreglar esta lastimosa nave, y ese cono-
cimiento me da mucho más placer que saber cómo golpear a al-
guien.

Corto, coso y embadurno con ungüento por toda la longitud 
de los tubos del vehículo. Tiene una textura y una consistencia que 
están entre la de un intestino y la de un cordón umbilical; saber 
cómo es la textura de ambos me da que pensar. Hay un montón 
de tubos en una cálida papelera en el banco de trabajo. Sé dónde 
está todo, y conozco los nombres de las herramientas: escalpelo, 
hilo de sutura, espéculo, ancestro. 

Me agacho junto al vehículo, con un bisturí de hueso entre mis 
dientes, y reparo el tubo que gotea. Este zumba con suavidad de-
bajo de mí. Cuando termino, estoy empapada en lubricante pega-
joso y fluido amarillo. El aparato mueve los ojos hacia mí y ronro-
nea. Palmeo su chata parte frontal; es como tocar con el pulgar 
una babosa tibia. Probablemente ambos estamos muy felices en 
este instante.

—Había oído que estabas viva.
Alzo la cabeza. Una persona que no me resulta familiar está 

junto a la puerta. Es esbelta y nervuda, allí donde Jayd es suave y 
luminosa. Su cabello oscuro es corto en un lado y peinado en una 
larga trenza en el otro, enrollado encima de la cabeza como una 
corona. Se mueve hacia mí. Agarro el escalpelo, desconfiada. 

—¿Quién eres? —pregunto.
—Sabita —responde ella—. Supongo que es demasiado pronto 

para que te acuerdes de eso. —Acaricia el morro chato del vehícu-
lo. Este ronronea bajo sus dedos—. Quería asegurarme de que esta-
bas a salvo esta vez.

—Por ahora solo he conocido a Jayd —le digo—, y a las que no 
tienen lengua.
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Sabita se muerde el labio.
—Infrahabitantes.
—¿Y eso qué significa?
—Personas que viven en los niveles inferiores —responde—. El 

mundo es bastante salvaje en las capas que hay más abajo. Cuando 
Lord Katazyrna toma un mundo, envía a las que no recicla a los 
niveles más profundos. Al final, casi todas son reclutadas a la fuer-
za para el ejército.

—¿Por qué estoy aquí? —pregunto.
Sabita se lleva un dedo a los labios. Duda.
—¿No te lo ha dicho todavía?
—Dice que se supone que debo tomar el Mokshi. Dice que me 

robó la memoria.
Sabita sonríe, pero es una sonrisa triste.
—Entonces supongo que esa es la verdad que quiere que creas 

—dice.
—Tengo la sensación de que la verdad escasea en lo que me es-

tán contando —respondo.
—Nunca te he mentido —dice Sabita—. Aunque tú sí lo has he-

cho muchísimas veces antes de confiar en mí. Supongo que es lo 
mismo con Jayd.

Sacudo la cabeza.
—No tengo ninguna razón para creerte a ti más de lo que creo 

en Jayd.
—¿No crees a Jayd?
Se me pone la piel de gallina.
—Me preocupo mucho por Jayd —respondo—. Todavía trato de 

darle sentido a todo.
—¿Estás lista para volver al Mokshi? Solo vienes aquí cuando 

estás preparada para salir de nuevo.
—Estoy lista —afirmo—. ¿Cuántas veces he hecho esto?
—Me pediste que no te lo dijera.
—¿Cuándo?
—Antes de que perdieras la memoria. Antes de… todas estas 

misiones imposibles.
—¿Qué puedes responder, entonces?
Se encoge de hombros.


