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Prólogo

El engaño siempre ha sido un arte. Desde hace algún 
tiempo se ha convertido también en una ciencia. Pro-
pongo denominarla «engañótica» o mejor aún, como su-
giere Tullio de Mauro, «engañología». Se trata de una 
disciplina de vanguardia que no constituye una materia 
de enseñanza, pero que ya forma parte de la cultura de 
los científicos profesionales. Consiste en hacer creíble lo 
increíble y lo imposible no solo a los ojos de la gente, 
como hacen los astrólogos, magos, curanderos y vulgares 
impostores, sino también frente a sus propios colegas 
científicos. Esto resulta al mismo tiempo más fácil aun-
que también más difícil. Es más fácil porque quienes es-
tán más familiarizados con los trabajos son curiosamente 
más ingenuos que los ignorantes. Por ejemplo, Michel 
Chasles, uno de los matemáticos franceses más cotizados 
del siglo xix, adquirió a un precio altísimo de manos del 
falsificador Denis Vrain-Lucas dudosos epistolarios, es-
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critos además en francés, entre Sócrates y Euclides, Ale-
jandro Magno y Aristóteles, Cristóbal Colón y Rabelais, 
así como también «joyas de gran rareza», como una carta 
que Lázaro recién recuperado envió a San Pedro, una 
emotiva carta de amor de María Magdalena a Jesucristo 
y una, fechada en 1654, de Pascal a Newton (que en ese 
momento contaba con once años) en la que se deducía 
que el verdadero descubridor de la gravedad universal 
era en realidad el científico francés. El premio Nobel 
David Baltimore junto con Robert Gallo se encontraba 
en primera fila entre las 3.000 personas que, en el verano 
de 1981, concurrieron con el fin de escuchar a Efraim 
Racker exponer la falsa teoría acerca del origen del cán-
cer inventada por su discípulo Mark Spector. 

Sin embargo, no es fácil engañar a los científicos por-
que debe conocerse el tema y los detalles de las técnicas 
experimentales. Solo un buen físico como Blondlot po-
día hacer creíbles los insistentes rayos N, y solo un psicó-
logo acreditado como sir Cyril Burt podía convencer a 
sus colegas de haber podido demostrar experimental-
mente que la inteligencia y la estupidez son hereditarias. 

La engañología es entonces la ciencia que enseña a los 
científicos cómo engañar a otros científicos. Éstos, a su 
vez, convencen a los periodistas, quienes finalmente se 
encargan de seducir a las masas. Estas masas no son por lo 
tanto las verdaderas víctimas de las falsificaciones científi-
cas, que, precisamente por esta razón, no pueden ser con-
sideradas delitos contra la fe pública. Se trata más bien de 
estafas, como tantas veces sostuvo el juez Beckinridge 
Willcox, ante el cual se han presentado en estos últimos 
años la mayor parte de los falsificadores que han sido 
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descubiertos. El objetivo real lo constituyen los científi-
cos que forman parte de los organismos estatales que fi-
nancian la investigación y que son los que tienen el po-
der de decidir qué estudios y qué investigadores deben 
obtener la ayuda económica y a cuánto debe ascender. 

La engañología, pues, enseña a quien no lo es a disfra-
zarse de científico exitoso y señala el camino que le per-
mite surgir de entre la masa de más de 3.000.000 de 
investigadores que hoy colman los laboratorios. Esta 
ciencia contempla dos secciones: una burocrática y la 
otra más técnica. La burocrática es la parte más fácil, 
aunque no por ello menos importante. Se encarga de en-
señar a confeccionar proyectos de investigación, pregun-
tas e informes definitivos a fin de que resulten autoriza-
dos, serios y convincentes, y que puedan ser presentados 
ante los comités de financiación. Incluye una sección 
que explica a los falsificadores más ambiciosos de qué 
manera pueden implicar a los organismos administrati-
vos y políticos hasta lograr transformar en asuntos de Es-
tado las disputas entre científicos. 

Sin embargo, el verdadero núcleo de la engañología es 
la parte técnica. Solo a partir de ésta se aprenden los ver-
daderos trucos que deben utilizarse para lograr acredi-
tarse como científicos dignos de confianza y de fondos 
económicos. En la base de una sólida aunque falsa repu-
tación científica se encuentran siempre y ante todo los 
trucos bibliográficos que van desde la publicación del 
mismo artículo (si bien con otro título) en la mayor can-
tidad posible de revistas, pasando por la divulgación de 
datos inventados (técnica que permite publicar muchísi-
mo en poco tiempo y con poco esfuerzo), hasta el plagio 
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descarado; existen además el robo de ideas, de material 
de experimentación, de los apuntes de colegas, y la sus-
tracción de tablas, cuadros y fotografías. Es esencial la 
violación de los protocolos de laboratorio y de los regis-
tros, que no son de gran ayuda si no están acompañados 
por ese toque de prestidigitador que permite orientar el 
experimento hacia donde se desea, o de la posibilidad de 
recurrir, en caso de necesidad, al fraude en sí mismo 
como el falseamiento de una prueba, o la manipulación 
(mejor por la noche) de animales y material de experi-
mentación. Existe también una técnica para descubrir 
cosas y efectos que no existen y otra que enseña la forma 
de reivindicar la primacía de un descubrimiento que 
otros llevaron a cabo. Finalmente es fundamental el co-
nocimiento profundo de los trucos estadísticos, que 
otorgan la posibilidad de hacer que los cálculos siempre 
se correspondan y de sostener con rigor matemático 
toda idea surgida de la fantasía que el falsificador debe 
poseer como requisito esencial. 

La difusión de estas «capacidades» es lo que produjo 
el increíble aumento que se dio recientemente de las teo-
rías y descubrimientos científicos falsos y que convirtió 
en un hecho dramático para la ciencia la distinción entre 
lo verdadero y lo falso. Para críticos e historiadores del 
arte distinguir entre copias falsas y originales representa 
desde siempre uno de los objetivos principales de su ac-
tividad, pero para los historiadores de la ciencia el pro-
blema de las falsificaciones y de los fraudes es en gran 
parte una novedad. No puede sorprender entonces la 
existencia de una vasta literatura acerca de la falsifica-
ción en el arte, ni tampoco que ya en el año 1948 se pu-
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blicara esa especie de Biblia que es el libro de Otto Kurz, 
Fakes, a Handbook for Collectors and Students. Para los 
fraudes en ciencia no existe todavía nada que se le parez-
ca, aunque el camino comenzó a delinearse a partir de 
William Broad y Nicholas Wade, autores de Betrayers of 
the Truth (1982) y más tarde con la publicación en 1986 
del libro de Alexander Kohn, Falsos profetas. Broad y 
Wade son dos periodistas científicos y Kohn es un biólo-
go, editor entre otras publicaciones del interesante Jour-
nal of Irreproducible Results. Mientras tanto, hicieron su 
entrada en esta área historiadores de la ciencia como 
Allan Franklin y Jan Sapp, fraudbusters (cazadores de 
fraudes) de profesión como Ned Feder y Walter Stewart 
y, sobre todo en Estados Unidos, comisiones parlamen-
tarias como la presidida por el diputado de Michigan 
John Dingell o, asimismo, organismos de control de la 
actividad de los científicos, como la denominada Office 
of Scientific Integrity. Nació una verdadera caza del fal-
sificador que encontró víctimas ilustres. Mi primer obje-
tivo es relatar los resultados de esta caza: quiénes son y 
de qué manera fueron desenmascarados los «traidores 
de la verdad».

He intentado comprender y explicar también por qué 
y cómo un científico se decide a engañar. De ello ha sur-
gido un cuadro de la evolución profesional y de la activi-
dad del científico que dice, a partir de la esencia misma 
de la ciencia, muchas más cosas de las que podría espe-
rarse desde la perspectiva en apariencia curiosa y anec- 
dótica. Se descubre ante todo que los científicos enga-
ñan desde siempre y que no son solo los mediocres 
quienes lo hacen. No sorprenderá entonces que en esta 
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reseña se encuentren los nombres de prestigiosos pre-
mios Nobel y de los padres de la ciencia moderna, Gali-
leo y Newton, junto a otros científicos que permanecie-
ron en el anonimato o que se hicieron famosos solo 
porque sus nombres aparecieron en crónicas de inven-
ciones o descubrimientos falsos. 

El problema más difícil ha sido, obviamente, com-
prender el modo de distinguir las estafas de los genios de 
aquellas que llevaron a cabo aprendices de brujos, cien-
tíficos fracasados o simplemente mediocres. Es un pro-
blema tan complejo que admite infinidad de respuestas, 
aunque para no aburrir me he ceñido a las dos que me 
parecieron esenciales. La primera es que las estafas ac-
tuales constituyen un fenómeno reciente, asociado al sis-
tema de financiación de la investigación adoptado en 
Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial 
y que luego se difundió en todos los países occidentales. 
La engañología nace virtualmente cuando la ciencia de 
vocación se transforma en profesión y, concretamente, 
con la Big Science, la ciencia de los grandes proyectos, que 
nació amparada por el dinero después de 1945. En esa 
época se ideó el sistema de financiación de la investiga-
ción científica que ha creado el clima de competitividad 
responsable no solo de las falsificaciones sino también de 
la amplia red de complicidades entre los científicos, uni-
versidades y organismos de financiación que se esconde 
detrás de todo fraude. Este sistema funcionó hasta que 
llegó un momento en que se generó una gran cantidad 
de dinero pero pocos científicos. Hoy en día, cuando la 
población científica ha aumentado, la financiación ha 
disminuido y la creatividad media del científico ha de-
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caído, el mismo sistema empuja al investigador a delin-
quir simplemente para sobrevivir. Hoy, a fin de cuentas, 
se engaña por dinero, antes se hacía por una idea.

Esto abre paso a la segunda respuesta: los grandes en-
gañan muy pocas veces por intereses personales, y cuan-
do lo hacen defienden siempre el interés de la ciencia, 
casi en todas las ocasiones sus «estafas» son una contri-
bución esencial a la verdad científica. Existen así falsifi-
caciones inocentes y casi obligatorias. Desde Popper en 
adelante sabemos que la única cosa verdaderamente 
cierta que se puede decir acerca de una teoría es que an-
tes o después ésta se demostrará como falsa. En este sen-
tido cada teoría puede ser considerada una falsificación, 
pero ¿qué decir entonces de las simplificaciones que son 
en apariencia inocentes como la referencia a los objetos 
físicos denominándolos «puntos materiales» o ignorar 
pequeños efectos perturbadores que no se consideran 
esenciales? Estas actitudes también son sin duda falsifi-
caciones, aunque no se las puede considerar de la misma 
forma que a aquellas que produce la engañología; la di-
ferencia radica no solo en que los falsificadores son, en 
este caso, genios reconocidos universalmente, sino tam-
bién en que estos engaños no se llevan a cabo por intere-
ses personales o de un grupo, sino por el interés de la 
ciencia, porque lo exige la misma naturaleza de la inves-
tigación científica. 

Ésta es, según mi opinión, la contribución más impor-
tante que puede ofrecer el estudio de las falsificaciones 
para el entendimiento de la ciencia. En el último capítu-
lo he intentado explicar de qué manera nace esta rela-
ción en apariencia paradójica entre verdadero y falso 



18

Las mentiras de la ciencia

dentro de las teorías científicas, y he insistido en la utili-
dad del criterio empírico de la repetición de los experi-
mentos para distinguir las estafas nobles y necesarias de 
aquellas que son insignificantes y costosas, y que hoy en 
día están muy difundidas.
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Las extrañas estrellas de Tolomeo

El gobierno norteamericano comenzó a interesarse seria-
mente por el problema del fraude científico en 1981, 
cuando nombró por primera vez una comisión encarga-
da de investigar los engaños y falsificaciones que se co-
metían en el área de la investigación biomédica. Sin em-
bargo, en aquella época todavía se afrontaba el problema 
con cierta dosis de confianza en la eficiencia del sistema 
y con la convicción de que los fraudes eran pocos e irre-
levantes frente a la gran actividad que desarrollaban los 
científicos en su conjunto. La situación había cambiado 
bastante cuando en enero de 1990 comenzó a funcionar 
un subcomité del comité de Ciencia, Espacio y Tecnolo-
gía encargado de llevar a cabo investigaciones en los ca-
sos de fraude denunciados y de vigilar el comportamien-
to de los científicos norteamericanos. 
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El informe de las primeras audiencias de este subcomi-
té comienza con una nota curiosa:

Isaac Newton, Galileo Galilei, Gregor Mendel: la obra de 
estos gigantes ha cambiado la historia de la ciencia. Todos 
tienen algo en común: juzgados a partir de los parámetros 
modernos, parece que todos ellos se han comportado como 
científicos poco serios y honestos a lo largo de sus brillantes 
carreras.

Una nota indicaba la fuente de aquellas acusaciones: el 
libro de William Broad y Nicholas Wade, Betrayers of 
the Truth. Fraud and Deceit in Science, la primera reseña 
de fraudes científicos que se haya publicado, y en la que 
los miembros del subcomité habrían podido encontrar 
también los nombres de Tolomeo, Dalton y Millikan.

Pero ¿qué es lo que se les atribuye a estos científicos ilus-
tres? En lo que respecta a Claudio Tolomeo, el más grande 
astrónomo de la antigüedad, lo primero que se nos ocurre 
es que haya sido acusado de haber inventado la mentira 
científica más grande de todos los tiempos: la teoría según 
la cual la Tierra es el centro del universo, alrededor del 
cual giran todos los planetas y estrellas. Para descubrir que 
esta teoría era falsa, la humanidad necesitó mil cuatrocien-
tos años. Tolomeo elaboró sus teorías hacia el año 150 d. C., 
mientras que el libro de Copérnico, en el que se sostenía 
por primera vez la teoría heliocéntrica, apareció en 1543. 
Parece entonces que nos encontramos frente a la más gran-
de falsificación que se haya perpetrado jamás.

Sin embargo, la acusación contra Tolomeo no es ésta. 
Ningún científico ha tenido jamás la idea de acusarle de 
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elaborar una teoría que desde el punto de vista matemáti-
co era en extremo refinada, daba cuenta en forma elegan-
te de las observaciones que podían hacerse tanto a simple 
vista como con los instrumentos de la época, y permitía 
navegar con una cierta seguridad y elaborar calendarios 
fiables. La validez de una teoría no puede juzgarse en for-
ma absoluta, sino en relación con el grado de predicción 
que presenta respecto de otras teorías y porque es capaz 
de explicar de un modo más simple y elegante aquello 
que se observa. Todos están de acuerdo en que la teoría 
tolomeica era la más satisfactoria que el mundo científico 
había podido elaborar acerca de los fenómenos celestes. 

La acusación contra Tolomeo entonces no es ésta. Se le 
acusa de vulgar plagio: no habría sido él el encargado de 
calcular las posiciones de las estrellas, sino que simple-
mente las habría copiado y adaptado a partir de la obra 
de su predecesor, Hiparco de Nicea, que vivió doscien-
tos años antes y que pasó gran parte de su vida observan-
do y anotando la posición de las estrellas fijas. Entre los 
años 142 y 146 d. C. Tolomeo escribió su obra más im-
portante, titulada en griego Sintaxis Matematica, un 
enorme trabajo de trece libros que luego tuvo por título 
Megale Sintaxis o Gran Sintaxis, para distinguirlo de otra 
pequeña colección de escritos astronómicos. Con el 
tiempo, el adjetivo megale, que quiere decir «grande» 
fue sustituido por megiste a medida que se reconocía la 
importancia y excelencia de aquella obra. Más tarde, du-
rante el periodo en que la ciencia árabe representaba la 
vanguardia, a esta palabra se le agregó el artículo árabe 
al y el título se transformó en al-magisti, que significa la 
obra más grande que se haya escrito jamás. Cuando los 
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occidentales la tradujeron al latín la llamaron Al-mages-
tum y aún hoy se la conoce por el nombre de Almagesto. 
El séptimo libro de esta obra contenía el catálogo más 
completo y exacto de estrellas fijas, famoso en toda la an-
tigüedad.

Cuando en los primeros años del siglo xx la historia de 
la ciencia se convirtió en algo serio, dos estudiosos nor-
teamericanos, C. H. F. Peters y E. B. Knobel, analizaron 
con atención este capítulo y escribieron en 1915 un libro 
titulado Ptolemy’s Catalogue of Stars. A Revision of the Al-
magest. En él, los dos autores exponían que los datos nu-
méricos de las posiciones de las estrellas fijas presenta-
dos por Tolomeo no eran exactos y concordaban en su 
mayoría con los de la época de Hiparco, quien vivió, 
como se señaló anteriormente, doscientos años antes, y a 
los que se les había incorporado una corrección que te-
nía que ver con la anticipación anual de los equinoccios. 
Estos autores sostenían que el catálogo del Almagesto no 
era sino el de Hiparco actualizado de la mejor manera 
posible. Tolomeo no había hecho observación alguna, 
simplemente había copiado las mediciones de Hiparco.

Dennis Rawlins, un astrónomo de la Universidad de 
California, presentó las pruebas, de las que da cuenta 
también el libro recientemente publicado de Gerd Gras-
shoff, The History of Ptolemy’s Stars Catalogue. Tolomeo 
era egipcio y, aunque no se sepa con exactitud su lugar 
de nacimiento, es verdad que desarrolló la mayor par-
te de su trabajo en Alejandría. Hiparco, en cambio, ha-
bía nacido en Nicea y, aunque había vivido por algún tiem-
po en Alejandría, llevó a cabo la mayor parte de sus 
observaciones en Rodas entre los años 161 y 126 a. C. La isla 
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de Rodas se encuentra a 5º de latitud norte de Alejan-
dría. Esto quiere decir que desde Alejandría se puede 
observar una franja de cielo que es 5º más amplia hacia 
el norte que la que se puede ver desde Rodas y que, por 
lo tanto, pueden observarse estrellas que desde Rodas no 
son visibles. Ahora bien, ninguna de las 1.025 estrellas 
que aparecen en el catálogo de Tolomeo se encuentran 
entre aquellas que son visibles desde Alejandría y que no 
lo son desde Rodas. En otras palabras, aunque se encon-
traba trabajando en Alejandría, Tolomeo vio todas y solo 
aquellas estrellas que había visto Hiparco. Tolomeo, 
pues, no intentó siquiera realizar el esfuerzo de llevar a 
cabo nuevamente las observaciones, prefirió copiar los 
resultados de Hiparco.

Esta actitud poco propensa a los trabajos intensos de 
observación que a menudo son necesarios para llevar 
adelante una investigación científica se ve confirmada 
también por el físico Robert Newton, quien, en el libro 
The Crime of Claudius Ptolemy (1977), tras analizar cui-
dadosamente los resultados numéricos de las presuntas 
observaciones astronómicas de Tolomeo, se dio cuenta 
de que en realidad éste no había llevado a cabo observa-
ción alguna, sino que simplemente obtenía los datos nu-
méricos a partir de la teoría que había elaborado. Eran 
por lo tanto resultados que la teoría había predicho, que 
no habían sido observados realmente, pero dado que su 
teoría no era tan precisa existe después de todo una dife-
rencia entre sus datos y aquellos que hoy pueden calcular-
se de forma más exacta a partir de métodos más rigurosos. 

El ejemplo más sorprendente que ofrece Newton es el 
del equinoccio de otoño que Tolomeo dice haber obser-
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vado a las dos de la tarde del 25 de septiembre del año 
132 d. C. Si con la ayuda de tablas modernas se vuelve a 
realizar el cálculo de la fecha exacta en la que un astró-
nomo de Alejandría habría podido observar dicho equi-
noccio, resulta que el fenómeno habría tenido lugar a las 
nueve y cincuenta y cuatro de la mañana del 24 de sep-
tiembre del mismo año. Owen Gingerich, un gran his-
toriador de la astronomía, ha defendido a Tolomeo sos-
teniendo que en realidad éste debe de haber hecho las 
observaciones directamente, pero que luego decidió dar 
a conocer solo los resultados que mejor se adaptaban a 
sus teorías, por lo cual, retrospectivamente, se puede su-
poner que en realidad no hizo las observaciones y que 
solo derivó los datos numéricos de la teoría.

Los experimentos que Galileo no realizó

A Galileo, en cambio, se le acusa de no haber hecho al-
gunos de los experimentos que él mismo describe y que 
hoy en día se consideran la piedra fundacional de la cien-
cia moderna. Estos experimentos fundamentales con los 
que Galileo hizo callar a los científicos aristotélicos, 
y que en el colegio nos señalaron como los ejemplos más 
perfectos del método experimental, no se realizaron ja-
más. Por si esto fuera poco, con una arrogancia compa-
rable a la de aquellos que pretendían procesarlo, Galileo 
sostenía que no era realmente importante llevarlos a 
cabo. Uno de los experimentos que explícitamente el 
mismo Galileo admitió no haber hecho es el del barco, 
que es la base del denominado principio de relatividad 
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galileana. Según él, los fenómenos físicos ocurren del 
mismo modo tanto si se desarrollan en tierra firme como 
si lo hacen en un barco en movimiento, con la condición 
de que éste se mueva siguiendo una trayectoria rectilínea 
y uniforme. Galileo debió aportar este argumento para 
combatir las críticas de aquellos que se negaban a creer 
en la teoría de Copérnico y particularmente en el movi-
miento de la Tierra sobre su propio eje. Estos críticos 
sostenían que si realmente la Tierra se movía alrededor 
de su propio eje entonces, por ejemplo, deberíamos 
sentir constantemente un viento impetuoso provenien-
te de Oriente, la fuerza centrífuga que produce la rota-
ción terrestre debería erradicar casas y palos mayores, 
las balas de los cañones que se disparan en dirección de 
Occidente deberían tener una trayectoria mayor res-
pecto de las que lo hacen en dirección de Oriente y, fi-
nalmente, una piedra que se deja caer desde lo alto de 
una torre no tocaría el suelo al pie de la perpendicular, 
sino en un punto ligeramente desplazado hacia Occi-
dente. Sin embargo –concluían los escépticos–, todos 
saben que las piedras caen exactamente a los pies de la 
torre y no más adelante. Por lo tanto, la Tierra perma-
nece inmóvil.

Galileo replicaba que el hecho de que la piedra caiga 
siempre a los pies de la torre a lo largo de una trayectoria 
exactamente perpendicular no puede interpretarse como 
una impugnación del movimiento de la Tierra sobre su 
propio eje, precisamente en virtud del principio de rela-
tividad, que establece que si un sistema sigue un movi-
miento uniforme es imposible determinar si se está en 
movimiento o en reposo desde dentro del mismo siste-
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