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Este es un hecho bien conocido no solo por 
los historiadores, sino también (y, quizás, so-
bre todo) por todos los sectores políticos y 
tiranos. El que tiene y teje la historia está a 
cargo de su versión.

OLGA TOKARCZUK T T
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El conde duque de Olivares, a pesar del tiempo transcurri-
do desde su muerte, sigue siendo un personaje controverti-
do, empleado como modelo negativo y ejemplo de mal go-
bierno. Hace poco, en medio de la cotidiana crispación 
política a la que ya estamos habituados, un articulista de un 
periódico de tirada nacional equiparaba a un ministro del 
gobierno con el valido de Felipe IV. A su juicio, nos halla-
ríamos hoy en una regresión de cuatrocientos años. No es 
mi intención entrar en esta materia, sino señalar que en un 
breve recorrido por las alusiones aparecidas en la prensa 
referidas al conde duque observamos que el despotismo, el 
gobierno arbitrario y el desprecio a las leyes siguen siendo 
hoy en día las características que se le asignan. Su mala 
fama se emplea como imagen o modelo del político sin es-
crúpulos dispuesto a todo con tal de mantenerse en el po-
der. Es la interpretación que hizo el doctor Marañón, que 
lo tildó de déspota, arrogante y dictador. El abrumador éxi-
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to de su biografía (con trece ediciones entre 1939 y 1969 en 
su versión de bolsillo) evidencia hasta qué punto este libro 
magnífico ha influido en las ideas comunes de las personas 
cultivadas, perpetuando una serie de tópicos sobre el vali-
do que son difíciles de erradicar.

Es curioso que esta imagen prevalezca cuando aprecia-
mos que don Gaspar de Guzmán, tanto en sus obras como 
en la imagen que construyó por medio de la propaganda, 
hizo denodados esfuerzos por aparecer ante la opinión 
como una persona modesta, dialogante, moderada y acce-
sible, solo guiada por el servicio al rey y el interés general. 
Sus retratos vestido de negro y sin joyas proyectaban una 
imagen de austeridad, rigor y gravedad. Sus disposicio-
nes siempre fueron escrupulosamente presentadas al pú-
blico y siempre se explicaron sobre fundamentos éticos y 
morales. Sus apariciones públicas acompañando al rey en-
fatizaron valores de frugalidad y moderación. Estos es-
fuerzos no tuvieron los efectos deseados. En este libro se 
verá por qué.

Ofrecemos al lector un análisis sobre ese esfuerzo, que 
denominamos «la construcción del conde duque de Oliva-
res», acompañado de tres biografías que encargó y supervi-
só para que la opinión pública aceptase y apoyase sus inten-
ciones, ideas y propósitos de gobierno. Estos textos ilustran 
la preocupación del valido por construir o controlar el rela-
to. Es decir, decidir lo que le llega al público en general diri-
giendo su atención a determinadas cosas (eludiendo e igno-
rando otras) y estableciendo una narración cuyos parámetros 
definían aquello sobre lo que había que hablar. Se trataba so-
bre todo de tener la iniciativa generando imágenes positivas 
que jalonaban el curso de los acontecimientos, dominados 
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por las decisiones del rey y su valido. Los dos primeros tex-
tos, de Juan de Vera y Virgilio Malvezzi, corresponderían a 
esa voluntad de construir un relato, mientras que el terce-
ro, atribuido a Francisco de Rioja, es más bien la defensa 
de alguien que ha perdido el control de dicho relato y hace 
denodados esfuerzos por recuperarlo.

Tras más de una década investigando la figura del valido, 
en esta obra de síntesis confío en poder ofrecer a los lecto-
res especializados y no especializados una visión de conjun-
to y tres documentos que les permitirán escuchar casi 
de primera mano las ideas e inquietudes del conde duque de 
Olivares (perceptibles tanto en lo que manifiesta como en 
lo que oculta). Es imposible concluir esta presentación sin 
mencionar a las personas que de manera directa o indirecta 
hicieron posible este libro. En primer lugar, al profesor 
Martínez Millán, porque sin su tesón e infatigable esfuerzo 
no habría salido adelante el proyecto de investigación que 
dio origen a todo, La Corte de Felipe IV, cuyo resultado fue-V, cuyo resultado fue-V

ron once volúmenes que son de inexcusable lectura para 
los especialistas y que revolucionaron el estado de nuestros 
conocimientos sobre este periodo. Un proyecto del que me 
enorgullece haber formado parte. Por otro lado, son mu-
chos los amigos y colegas a los que debo apoyos, lecturas 
críticas y conversaciones que fueron ampliando y mejoran-
do mis conocimientos: Henar Pizarro, Félix Labrador, 
Eloy Hortal Muñoz, Carlos Javier de Carlos Morales, San-
tiago Fernández Conti, Rubén González Cuerva, Javier Re-
villa, Miguel Conde Pazos, Jesús Gómez, Juan Carlos Gó-
mez Alonso, Mariano de la Campa, Isabel Pérez Cuenca, 
Porfirio Sanz Camañes, Mercedes Simal, Juan Pro, Ricardo 
Artola y otros muchos que harían interminable esta lista. 
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La fabricación del conde duque
de Olivares

El círculo sevillano

A comienzos del siglo XVII, Sevilla era una de las ciudades 
más prósperas de Europa, y de hecho se situaba al nivel de 
las más pobladas y cosmopolitas del continente, como Pa-
rís, Venecia, Roma o Amberes. Gracias al monopolio del 
comercio con América, era la ciudad más populosa de Es-
paña: rondaba los 130 000 habitantes en el año 1600. Su rá-
pido crecimiento fue espectacular, y continuamente se re-
novaba y enriquecía con edificios, plazas, parques y amenos 
espacios públicos. Punto de encuentro entre el Nuevo 
Mundo y el Viejo, era celebrada como una nueva Atenas en 
la que florecían academias y se instalaban artistas y escrito-
res al calor de los rumbosos mecenas, que adornaban su 
poder económico con el prestigio social que aportaba el pa-
trocinio de la cultura y las artes. Puerta de América para 
Europa y puerta de España para todo el orbe, era un lugar 
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rico en intercambios. Allí circulaban embajadas que venían 
de tierras exóticas. Mercaderes portugueses, flamencos e 
italianos trapicheaban junto a los galeones anclados en el 
Guadalquivir. Por doquier pululaban hombres de negocios 
atentos al tráfico ultramarino, banqueros genoveses financia-
ban empresas e invertían sus ganancias, artistas procedentes 
de toda España probaban suerte en la decoración de iglesias, 
conventos y palacios… La metrópoli se llenaba de una multi-
tud de gente de todas las naciones que trajo a España nuevas 
ideas estéticas e intelectuales procedentes de Europa, princi-
palmente de Italia (Domínguez Ortiz 1986, 15-35). 

En ese ambiente lleno de novedades, escritores, poetas, 
teólogos, historiadores, pintores, escultores, arquitectos o 
pensadores de todo género y condición convirtieron las 
formas provenientes de fuera en algo distinto; artífices e in-
genios de la escuela sevillana en poesía o en pintura crea-
ron formas artísticas nuevas que trascendieron los modelos 
italianos o flamencos para resultar en algo original que se 
inscribía en una insólita civilización manierista y barroca. 
Unas formas que se proyectaron sobre América adoptando 
un carácter particular que los historiadores del arte y la li-
teratura cifran en expresiones estéticas grandilocuentes, fo-
gosas, abigarradas y coloristas. Una escuela, además, carac-
terizada por una destreza portentosa en el manejo del 
lenguaje, obsesionada por pulir las formas, por la erudi-
ción y las citas, extraordinariamente intelectualizada y pre-
ocupada por la posteridad y la construcción de un legado 
imperecedero. Es decir, con una voluntad clara de trascen-
dencia, de dejar memoria, como hicieron en el pasado Ate-
nas o Roma. La recuperación del pasado clásico, propia de 
la civilización renacentista, contó aquí con un carácter par-
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ticular al tomar a la vieja Hispalis como la quintaesencia de 
la herencia clásica en la península ibérica; de ahí la exalta-
ción del genio del Betis y la apropiación de Séneca o de 
Trajano como genios hispánicos (Domínguez Ortiz 1986; 
Roldán 2004). 

La presencia de don Gaspar de Guzmán en Sevilla, en 
aquel tiempo glorioso, se debía al azar, porque en origen 
no estaba destinado a vivir allí. Como hijo tercero de don 
Enrique de Guzmán, conde de Olivares, y de María Pi-
mentel y Fonseca, había sido educado para ser eclesiástico 
y llevar una vida mucho más circunspecta en los claustros 
o en los tribunales. Nacido el 6 de enero de 1587 en Roma, 
donde su padre era el embajador de España ante la Santa 
Sede, vivió después en Nápoles y Sicilia, donde don Enri-
que fue nombrado virrey, hasta que a los catorce años su 
familia lo envió a la universidad de Salamanca para estudiar 
derecho canónico con la intención de orientar su futuro vi-
tal y profesional hacia el ámbito de la Iglesia y destinarlo a 
ocupar un puesto importante en la alta jerarquía eclesiásti-
ca como segundón de una de las más ilustres casas aristo-
cráticas. Tal vez nunca habría llegado a ser lo que fue si no 
hubiesen fallecido sus dos hermanos mayores de forma in-
esperada. Pero esta circunstancia lo llevó en 1604 a abando-
nar la universidad y reunirse en Madrid con su padre, que 
murió tres años después, dejándolo solo en la corte. En 
poco tiempo su suerte había cambiado radicalmente: de ser 
un universitario en Salamanca destinado al sacerdocio a 
verse ahora dueño de un patrimonio importante, titular del 
mayorazgo de Olivares, libre de la tutela paterna, recién ca-
sado con su prima Inés de Zúñiga y Velasco, pero lejos de 
un prometedor futuro al servicio del rey. Su padre había 
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desaparecido en el momento en que iban a abrírsele las 
puertas del favor real, que quedaron así cerradas. Casi en el 
mismo instante en que fue consciente de esa nueva situa-
ción, comprendió también lo ilusas que eran muchas de 
sus expectativas. Frustrada su pretensión de ocupar los 
puestos que dejaba vacantes su padre, rechazada su aspira-
ción a ser grande de España, decidió retirarse a sus estados 
y abandonó la corte antes de acabar el año 1607 (Marañ ó n 
1936, 9-27; Elliott 1990a, 27-54).

A juicio de Novoa, con estas pretensiones Olivares ya 
manifestaba su naturaleza desmesurada porque pretendía 
la grandeza sin haber rendido ningún servicio ni tener nin-
gún mérito suficiente; como dice el autor: «no es causa efi-
ciente ni forzosa ser nieto de Medina-Sidonia», y continúa: 
«el cubrirse, como digo, es para grandes hombres, grandes 
hazañas, grandes victorias, grandes empresas y por eso es 
grande el dictamen» (Novoa 1875, LXI, 85-86).

Como era heredero de uno de los más importantes patri-
monios de Andalucía, culto, ambicioso e inmensamente 
rico, decidió trasladarse a Sevilla y olvidar los desengaños 
de la corte organizando veladas para ingenios en los jardi-
nes de su palacio o en su huerta de Miraflores. También le 
gustaba participar en célebres tertulias literarias y encuen-
tros de ingenios como los que organizaba el III duque de 
Alcalá en la Casa de Pilatos. Pero fue en su propia casa don-
de animó una verdadera academia, conformando una corte 
literaria a la que acudían el pintor Francisco Pacheco, el 
mecenas Juan de Fonseca, el teólogo Luis de Alcázar, el 
poeta Juan de Jáuregui, el escritor Juan Pérez de Montal-
bán, el historiador Rodrigo Caro, el poeta y biógrafo Fran-
cisco de Calatayud y el retórico Juan de Robles y a la que se 
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sumaron quienes serían sus más estrechos colaboradores 
en el futuro: Juan Antonio de Vera Zúñiga, señor de Gra-
jal, y el erudito y poeta Francisco de Rioja (González Sán-
chez 2015; Ollero Pina 2012).

Juan de Vera evoca el ambiente que rodeaba al joven con-
de de Olivares en varios diálogos de su obra El Embajador

(Sevilla 1620), publicada cuando ya eran muy amigos. Proce-
dente de Extremadura, Vera había ido a estudiar derecho a 
la universidad de Sevilla, en fecha imprecisa, en los años fi-
nales del siglo XVI, pero no consta ningún registro de ello. 
Tal vez, en el tráfago de aquella cosmópolis, cabe suponer 
que Vera abandonó las aulas atraído por las tertulias, las aca-
demias y los corrillos de ingenios. Se hizo amigo de poetas, 
frecuentó los cenáculos que proliferaban por doquier y poco 
a poco se integró en un círculo estrecho de amistades artísti-
cas e intelectuales donde se codeó con personajes de la talla 
del humanista Juan de Fonseca y Figueroa, del poeta Fran-
cisco de Rioja, del Fénix de los Ingenios Lope de Vega (que 
en 1604 le dedicó un soneto en El peregrino en su patria), del 
dramaturgo Juan Pérez de Montalbán, del músico Juan de 
Arguijo, del pintor Francisco Pacheco, y de otros muchos. 
La buena fortuna quiso que, desde 1607, todos ellos tuvieran 
que ocuparse poco de buscar patrocinadores y protectores 
gracias a la generosidad del recién llegado conde de Oliva-
res, que oficiaba como un magnánimo mecenas y gustaba de 
ser motejado como Manlio Capitolino (Ginarte González 
1990, 54-55; Fernández-Daza Álvarez 1994, 103-104). 

Francisco de Rioja también era de la misma generación 
que Olivares. Sacerdote y licenciado en leyes, destacó como 
poeta y erudito, pues era conocedor de las lenguas griega, 
hebrea y latina. Cobró fama en los encuentros que se cele-
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braban en el taller del pintor Francisco Pacheco, sobre todo 
en una polémica acerca de los clavos de Cristo, y sobre el car-
tel de la cruz debatió con el duque de Alcalá. Uno de los dis-
cípulos y yerno del pintor, Diego Velázquez, pintaría mucho 
después un Cristo siguiendo sus preceptos. En las diversas 
tertulias sevillanas Rioja utilizó el nombre arcádico de Luci-
lio y con ese seudónimo dedicó siete sonetos a Manlio, el 
conde de Olivares (Barrera y Leirado 1867; Asensio 1886).

¡Cómo a ser inmortal, Manlio, caminas!, 
pues cuando el orbe en pieças dividido, 
cae con ímpetu orrendo i con ruido, 
intrépido te hieren sus ruinas.
Émulas, Manlio, son de las divinas 
tus acciones; del número embestido
ni passas a sus vozes advertido,
ni a sus injurias aun la frente inclinas.
Assí al luziente cerco de la luna,
rayando en muda noche el oriente, 
furioso can latiendo va erizado;
i ella igual i segura i refulgente
sube, mal advertida a la importuna
voz del can simple, en daño suyo airado.

(Soneto XLIX. Rioja 1984, 214)

No está muy claro por qué eligió don Gaspar identificar-
se con Marco Manlio Capitolino, el cónsul que salvó el Ca-
pitolio del asalto de los galos, muy conocido por ser dadi-
voso y generoso con el pueblo, si bien murió condenado y 
ejecutado por traición. Probablemente le inspiraran los 
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versos de Virgilio que identificaban a Manlio como defen-
sor de la civilización, del legado de Rómulo: 

En lo alto del escudo está presente 
Manlio, guardián de la Tarpeya roca, 
Que en defensa del templo, el eminente 
Capitolio ocupando, se coloca; 
Y vese allí que de la Gala gente 
Que a los umbrales en silencio toca, 
Volando avisa con clamor sonoro 
Argénteo ganso en pórticos de oro.

(Eneida VIII, 652) 

Pero es solo una hipótesis que aventuro sin poderla verifi-
car. Lo cierto es que se convirtió en una celebridad dentro y 
fuera de la ciudad, y ese carácter fastuoso como anfitrión bien 
pudo servirle para que en la corte se reconociese su valía, pues 
fue nombrado en el año 1615 alcalde perpetuo del Alcázar 
(cargo que ya ostentó su padre). En aquella nueva Roma Oli-
vares hizo pinitos literarios y llegó a escribir numerosos poe-
mas que destruiría más tarde, en 1626, avergonzado de su pa-
sado frívolo (Marañ ó n 1936, 30-32, y apéndice XVI, 437-438). 

A su importante papel de mecenazgo en las letras sevilla-
nas se refirió Lope de Vega:

Aquí dirás (y es bien) que ¿cómo callo
el Guzmán generoso, el de Olivares 
en quien ciencia y virtud iguales hallo?

(Barrera y Leirado 1867, 35)


