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El aforismo es algo así como una piedra 

preciosa, que adquiere más valor por su 

rareza y sólo causa placer en pequeñas 

dosis.

Hermann Hesse
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Política

En todo el mundo los políticos son muy partidarios de la 
revolución, de la razón y de deponer las armas –pero 
¡sólo tratándose del enemigo, no de uno mismo! [1]

¿Por qué sólo se es partidario de la autodeterminación 
de los pueblos allí donde se espera sacar provecho de 
ello? [2]

Nadie pensaba en una guerra, se aumentaba el arma-
mento sólo por si acaso, porque los ricos ven con agrado 
muros de hierro alrededor de su dinero. [3]

Toda la Historia mundial parece girar alrededor de pro-
pósitos, ideas o transformaciones del mundo que muy 
pronto resulta que no se pensaban tan en serio. Ayer se 
estaba lleno de nobles sentimientos, pero hoy se puede 
estar de otra manera, esto es lo más desolador. [4]
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Los que desean la guerra, la preparan y por medio de va-
gas promesas de una paz venidera o creando el miedo a 
invasiones intentan convertirnos en colaboradores de 
sus planes, son amenaza para nuestro mundo y para 
cualquier tipo de paz. [5]

La guerra no hace avanzar al mundo, sólo empuja, entre-
ga pasajeramente nuevas metas a las pasiones, y después, 
tarde o temprano, volverá a aparecer la miseria social, 
grande y terrible como antes. [6]

El patriotismo coloca en lugar del individuo un comple-
jo mayor. Pero sólo es valorado cabalmente como virtud 
cuando empiezan los tiros. [7]

Me gusta ser patriota, pero antes soy hombre, y cuando 
ambas cosas no se compaginan le doy siempre la razón al 
hombre. [8]

Así como el soldado muerto es la eterna repetición de un 
error, así deberá repetirse la verdad en mil formas, siem-
pre y eternamente. [9]

Nadie es culpable. Se dispara e incendia hasta dejar al 
mundo en ruinas y al mismo tiempo se es completamen-
te inocente. Se es «exponente» o «factor» o alguna otra 
cosa ingeniosa, pero no un ser humano, moral, puesto 
bajo la ley de Dios, responsable ante él. No doy ni un pe-
nique por todo ello. [10]

Un cobarde, el que elude los esfuerzos, los sacrificios y pe-
ligros que tiene que afrontar su pueblo. Pero no menos co-
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barde, y traidor por añadidura, es quien traiciona los prin-
cipios de la vida espiritual por intereses materiales, por 
ejemplo, el que está dispuesto a permitir que los que osten-
tan el poder decidan cuánto son dos por dos. Es traición 
sacrificar el sentido de la verdad, la honradez intelectual, la 
fidelidad a las leyes y métodos del espíritu en aras de cual-
quier otro interés, incluso los de la patria. Cuando en la lu-
cha de intereses y consignas se pone la verdad en peligro de 
quedar tan desvalorizada, desfigurada y violentada como 
queda el individuo, entonces nuestra única obligación es 
oponernos y salvar la verdad, es decir el ansia de verdad, y 
erigirlo en nuestro máximo artículo de fe. [11]

Es mejor soportar injusticias que cometerlas. Está mal 
querer realizar los deseos con medios ilícitos. Esto para 
los generales son tonterías, y los hombres de Estado se 
ríen de ello, pero así y todo son viejas y acreditadas ver-
dades. [12]

Una guerra no cae del cielo; como cualquier otra empre-
sa humana, hay que prepararla, necesita de los cuidados 
y de la colaboración de muchos para llegar a ser posible y 
real. Pero la desean, la preparan y la sugieren aquellos 
hombres y fuerzas a los que proporciona alguna ventaja. 
O bien les aporta beneficios en dinero contante y sonan-
te, como a la industria de armamento (y en cuanto hay 
guerra ¡qué cantidad de pequeñas industrias, antes in-
ofensivas, se convierten en negocios de armamento y con 
qué rapidez afluye a estos negocios el capital!), o bien les 
proporciona importancia, consideración y poder, como 
a los generales y comandantes sin trabajo. [13]
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Dos son las enfermedades del espíritu a las que debe-
mos, en mi opinión, la situación actual de la humanidad: 
los delirios de grandeza de la técnica y los del nacionalis-
mo. Ellos dan al mundo su fisonomía y su conciencia de 
sí mismo, ellos nos han deparado dos guerras junto con 
sus consecuencias y, hasta que se desfoguen, harán ma-
durar todavía otras consecuencias parecidas.

La oposición a ambas enfermedades del mundo es hoy 
en día la tarea y la justificación más importantes del espí-
ritu sobre la tierra. Al servicio de esta oposición he esta-
do durante toda mi vida, una gota de agua en la inmen-
sidad del mar. [14]

Encuentro que nuestra vida, la vida de un occidental de 
nuestros días, es tan abominable que sólo pueden soportar-
la zoquetes, idiotas, gente sin nervio, sin gusto, sin delicadas 
vibraciones; el «heroísmo» es también el ideal de estos 
tiempos y acaba a cuarenta grados bajo cero en las trinche-
ras. No, los seres humanos soportan esta vida sólo porque 
ya se han desacostumbrado a los más delicados, y entre 
ellos los mejores y más bellos, dones del hombre. [15]

Cuantos más sean los individuos que consigan observar 
el teatro del mundo con tranquilidad y actitud crítica, 
tanto menor será el peligro de las grandes locuras de ma-
sas, en cabeza el de la guerra. [16]

Hoy no está la razón política en el mismo lugar donde se 
halla el poder. Es preciso que exista una afluencia de in-
teligencia e intuición desde círculos no oficiales si se 
quieren evitar o atenuar catástrofes. [17]
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¡Buen provecho les haga a aquellos ingenuos que pudie-
ron amarse a sí mismos y odiar a sus enemigos, a aquellos 
patriotas que nunca necesitaron dudar de sí mismos por-
que nunca tuvieron, ni en lo más mínimo, la culpa de la 
miseria y desgracias de su país, sino, naturalmente, los 
franceses, los rusos o los judíos, da igual quién, en todo 
caso un tercero, un «enemigo»! Quizás estos hombres, 
nueve décimas partes de los vivientes, fueran verdadera-
mente felices con su bárbara religión primitiva, quizás 
vivieron envidiablemente alegres en su coraza de estupi-
dez o de enemistad profundamente astuta hacia el acto 
de pensar. [18]

El heroísmo, que resulta tan bien en los partes del día y 
en los comunicados de victoria, es un sentimentalismo. 
Cuando un vencido y un desdichado se quita la vida a los 
pies de su bandera, o cuando uno que ha tenido mala 
suerte no quiere saber nada más de la amistad, del amor 
y del bien, porque, según su opinión, le han dejado en la 
estacada, se trata de un comportamiento que sólo puede 
sobrecoger a los espectadores de una obra de teatro. Re-
chinar los dientes no es heroísmo, y nada más lastimoso 
que consolarse pensando en futuras revanchas, con el 
puño cerrado en el bolsillo. [19]

Es sabido que los atavismos más crasos sienten la necesi-
dad más impetuosa de cubrirse con un ropaje de moder-
nidad y progreso. [20]

Aunque sólo sea por cortos períodos de tiempo, consi-
dero posible en diversos países, no sólo de Europa, una 
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recaída de masas en la sugestión fascista. Cuanto más va-
lor y más posibilidades de actuación pierden la persona-
lidad individual y la familia en los Estados modernos, y 
son sustituidos por colectividad y unificación, tanto ma-
yor es el peligro. [21]

El experimento fascista es un experimento retrógrado, 
inútil, disparatado y bajo; el experimento comunista, en 
cambio, tenía que hacerlo la humanidad y, a pesar de su 
triste atascamiento en lo inhumano, deberá ser repetido 
una y otra vez para conseguir, no la estúpida «dictadura 
del proletariado», sino algo así como justicia y herman-
dad entre burguesía y proletariado. Cosa que, ante la se-
mejanza de métodos con que actúan fascismo y comunis-
mo, se olvida fácilmente. [22]

Para gobernar no es imprescindible ser estúpido y bru-
tal, como pensaron en tiempos algunos intelectuales fa-
tuos, pero sí se necesita sentir una inquebrantable com-
placencia ante una actividad dirigida hacia afuera, una 
pasión por identificarse con fines y medios, y también 
una cierta falta de escrúpulos en la elección de caminos 
que conduzcan al éxito. Todo ello cualidades que no 
debe poseer un sabio, y que de hecho no posee, pues 
para él tiene más importancia la observación que la ac-
ción. En la elección de medios y métodos para llegar a su 
fin, ha aprendido a ser todo lo escrupuloso y desconfia-
do que le es posible. [23]

El hombre primitivo odia aquello ante lo que siente te-
mor, y en algunos rincones de su alma también el hom-
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bre civilizado y educado es primitivo. Así, el odio de 
pueblos y razas hacia otros pueblos y otras razas descan-
sa, no en la superioridad y la fuerza, sino en la inseguri-
dad y en la debilidad.

Un ser verdaderamente superior, un verdadero señor, 
compadecerá, quizás alguna vez lo desprecie, pero nun-
ca odiará al ser al cual se sabe superior. [24]

A menudo la Historia no me parece otra cosa que un libro 
de estampas que refleja el más fuerte y ciego anhelo del 
hombre: el anhelo de olvidar. ¿No destruye cada genera-
ción, utilizando los métodos de la prohibición, del silencio 
absoluto y de la burla, siempre precisamente aquello que 
a la generación anterior le parecía lo más importante? 
¿No acabamos de vivir que pueblos enteros olvidan du-
rante años, desmienten, reprimen y hacen desaparecer 
por encanto una guerra terrible, de años de duración, ho-
rrorosa, y que estos mismos pueblos ahora, en cuanto han 
descansado un poco, con ayuda de novelas emocionantes, 
vuelven a intentar recordar aquello que hace algunos años 
ellos mismos organizaron y sufrieron? [25]

Por todas partes se busca la «libertad» y la «felicidad» en 
algún lugar tras de nosotros, de puro miedo a que se nos 
recuerde la propia responsabilidad, nuestro propio ca-
mino. Durante unos años se bebe y se festeja y después 
nos arrastramos y nos convertimos en personas serias al 
servicio del Estado. [26]

Todo hombre es algo personal y único, y querer colocar 
en lugar de la conciencia personal una colectiva, es lo 
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que se llama abuso y el primer paso hacia todo lo totali-
tario. [27]

Muchas veces he visto cómo una sala llena de hombres, 
una ciudad llena de hombres, un país lleno de hom-
bres caían en ese éxtasis y vértigo que convierten a una 
multitud de individuos en una sola unidad, una masa ho-
mogénea; he visto cómo todo lo individual se apaga y 
cómo el entusiasmo que provoca la conformidad de pa-
receres, la confluencia de todos los instintos en un ins-
tinto de masas, llena a cien, mil o millones de un senti-
miento de superioridad, de un deseo de entrega, de un 
desprendimiento de la propia personalidad y de un he-
roísmo que en un principio se manifiesta en llamadas, 
gritos, escenas de confraternidad con emoción y lágri-
mas y finalmente acaba en guerra, locura y ríos de san-
gre. Mi instinto de individualista y de artista me ha pre-
venido continuamente contra esta capacidad del hombre 
de embriagarse con el sufrimiento común, el orgullo co-
mún, el odio común, el honor común. Cuando en una 
sala, un pueblo, una ciudad o un país se hace patente 
este sofocante sentimiento de entusiasmo, me vuelvo frío 
y desconfiado; entonces me recorre un temblor y veo ya 
la sangre fluir, las ciudades en llamas, mientras la mayo-
ría de mis conciudadanos, con lágrimas de entusiasmo y 
profunda emoción en los ojos, están aún ocupados en 
aclamar y confraternizar. [28]

No creo en una humanidad «mejor», yo no creo que sea 
nunca mejor o peor, es siempre igual. Pero las irrupcio-
nes de lo demoníaco en lo humano suceden en algunas 
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épocas, no sólo ocultas entre criminales y psicópatas 
sino que a veces abiertamente y a lo grande, hacen polí-
tica y arrastran a pueblos enteros. [29]

Observo, no ya con verdadera intención de comprender, 
sino sólo con asombro, cómo los instintos políticos más 
pueriles y más bovinos adoptan el nombre de «ideolo-
gías», etc., cómo incluso toman los modales propios de 
una religión. Estos sistemas tienen en común con el so-
cialismo marxista, aunque éste sea muchísimo más espi-
ritual, la consideración del hombre como casi ilimitada-
mente politizable, lo cual el hombre no es –considero 
que las convulsiones del mundo actual son en su mayoría 
consecuencia de este error. [30]

En el transcurso de mi desarrollo no he rehuido los pro-
blemas de mi tiempo, como opinan mis críticos políti-
cos, ni he vivido en una torre de marfil –pero el primero 
y más candente de mis problemas nunca fue el Estado, la 
sociedad o la Iglesia, sino cada hombre por separado, la 
personalidad, el individuo único y no normalizado. [31]

Comprendo y apruebo que un hombre exija mucho de sí 
mismo, pero cuando amplía esta exigencia a otros y con-
vierte su vida en «lucha» por el bien, me abstengo de 
todo juicio, pues no espero lo más mínimo de la lucha, 
de la acción ni de la oposición. Creo saber que toda vo-
luntad de transformar el mundo conduce a la guerra y la 
violencia y por eso no me puedo solidarizar con ninguna 
oposición, pues no apruebo sus últimas consecuencias y 
considero incurables la injusticia y la maldad del mundo.
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Lo que sí podemos y debemos transformar somos no-
sotros mismos; nuestra impaciencia, nuestro egoísmo 
(también el espiritual), nuestro sentimiento de estar 
ofendidos, nuestra falta de amor y tolerancia. Cualquier 
otra transformación del mundo, incluso cuando brota de 
las mejores intenciones, la considero inútil. [32]

El contacto con la rudeza y la envidia, la alegría ante el 
mal ajeno y el odio, a veces incomprensible, en el mundo 
que nos rodea, resulta siempre repulsivo, a pesar de que 
deberíamos saber que la mayoría de los hombres no lo 
son sino a medias y que entre ellos abundan las bestias. 
Tan rodeados y amenazados estamos por la bajeza como 
por la muerte. Y esa repulsión responde seguramente a 
que, aunque no pagamos bajeza con bajeza, sabemos y 
sospechamos en secreto que las condiciones de vida de 
la mayoría de los hombres son indignas y necesariamen-
te, por su naturaleza, tienen que engendrar maldad, y 
que nosotros, algo mejor educados, formados y mima-
dos, ocultamente sí tenemos participación en los horro-
res de la situación. [33]

Pienso que el comunismo no sólo está justificado sino 
que es natural –surgiría y vencería aunque todos estuvie-
ran en contra–. Quien hoy está de parte del comunismo, 
afirma el futuro. Pero seguramente se preguntará usted: 
por qué yo, que creo en la verdad del comunismo y que 
soy partidario de los oprimidos, no intervengo en la lu-
cha con ellos y pongo mi pluma al servicio de su partido. 
Contestar a esto es ya más difícil, pues se trata de cosas 
que para mí son sagradas y rigurosas y que para usted 
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casi no existen. Rechazo de plano y por completo hacer-
me miembro del partido y poner mi trabajo de escritor al 
servicio de un programa, aunque la perspectiva de her-
mandad y de camaradería, de comunidad con un mundo 
de correligionarios, sería suficientemente atractiva. [34]

Creo en el comunismo como programa para la futura 
hora del mundo, lo considero indispensable e ineludible. 
Pero no por ello creo que el comunismo tenga mejores 
respuestas para las grandes cuestiones vitales que cual-
quier otra ideología anterior. Creo que después de cien 
años de teoría y después del gran intento ruso, ahora no 
sólo tiene el derecho, sino la obligación de realizarse en 
el mundo, y creo y espero sinceramente que conseguirá 
hacer desaparecer el hambre del mundo y aliviarle así de 
una gran pesadilla. Pero no creo que con ello se haya rea-
lizado lo que las religiones, leyes y filosofías de otros si-
glos no consiguieron. Que el comunismo, más allá de la 
proclamación del derecho de cada hombre al pan y res-
peto a su persona, tenga razón y sea mejor que cualquier 
otro credo anterior, eso no lo creo. Tiene sus raíces en el 
siglo XIX, en medio del campo del más árido y oscuro do-
minio de la razón de un profesorado sabihondo, sin fan-
tasía, ni amor. [35]

No disuado a nadie de que se integre en un partido, pero 
a todos les digo que si lo hacen a edad demasiado tem-
prana corren el peligro de vender su propio juicio a cam-
bio de la ventaja de estar rodeados de camaradas, pero 
también –y eso se lo digo a mis propios hijos– que perte-
necer a un partido y a un programa no debe ser un juego, 
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sino que ha de tener validez completa: que el que es par-
tidario de la revolución no sólo tiene que entregarse en 
cuerpo y alma, sino también estar dispuesto y ser capaz 
de matar y de usar la ametralladora y el gas. [36]

El fascismo y el bolchevismo son hermanos enemigos, 
pero al fin y al cabo hermanos, y donde crece el uno abo-
na el campo para el otro y conjura su presencia. [37]

Lo político no me interesa; si no, hace mucho tiempo 
que sería revolucionario. [38]

La diferencia entre Marx y yo, dejando aparte las dimen-
siones mucho mayores de Marx, es que Marx quiere 
transformar el mundo, yo al hombre en particular. Él se 
dirige a las masas, yo a los individuos. [39]

Probablemente el futuro es del comunismo. Otra cues-
tión es cuánto vaya a durar ese futuro. En el año 1500 el 
futuro era palpablemente del protestantismo. [40]

Confesarse comunista significa, para quien se exige cuen-
tas intelectuales, preguntarse: ¿Quiero y apruebo la revo-
lución? ¿Puedo decir que sí a que se maten hombres para 
que a otros, quizá, les vayan algo mejor las cosas? Ahí está 
el problema intelectual. Yo no me reconozco el derecho a 
la revolución y a matar. Lo cual no impide que considere 
inocente al pueblo que aquí o allá mata o estalla en deses-
peración e ira. Pero yo mismo no sería inocente si formara 
parte de ella, ya que traicionaría uno de los pocos princi-
pios indispensablemente sagrados que tengo. [41]
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Revolución no es otra cosa que guerra; es, como ésta, 
una «continuación de la política por otros medios». [42]

Mientras el comunismo no adopte como meta algo así 
como la distribución de poder y bienes entre todos, sino 
la «dictadura del proletariado», será, comparado con 
Marx, un paso atrás, y mientras el beneficiario no sea el 
pueblo, sino el pequeño grupito de bonzos, mejor es no 
seguir hablando de él. [43]

La mayoría de los hombres no tienen credo político pro-
pio, sino el de su casta; tanto los capitalistas como los so-
cialistas son, en su noventa y nueve por ciento, partida-
rios de opiniones para cuyo examen no les alcanza su 
inteligencia. [44]

La igualación, por bienintencionada que sea, va contra la 
naturaleza. Conduce al fanatismo y a la guerra. [45]

Hoy en día ocurre con lo social, con el culto a la comu-
nidad y a lo colectivo, que precisamente los egoístas y 
enfermos morales se refugian con máximo ardor en teo-
rías sociales y alianzas que, al igual que nosotros, a quie-
nes nos tachan de sospechosos, entienden lo social, esto 
es, la obligación de integrarnos y el ideal del amor, como 
un supuesto previo. [46]

A lo largo de mi vida, que ha sido rica en contactos con 
hombres de muchos países, he conocido un número muy 
reducido de hombres cuyas opiniones políticas se dife-
renciaran realmente de las de los artículos periodísticos 


