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Estudio introductorio

La circunstancia histórica

Dejó dicho Hegel que los grandes hombres no son los 
grandes inventores, «sino aquellos que cobraron con-
ciencia de lo que era necesario». También los libros, tal 
vez especialmente ellos, pueden ser necesarios. Es, sin 
duda, el caso de Lo santo. Lo racional y lo irracional en la 

idea de Dios. Su autor, Rudolf Otto, parece que acertó 
con la palabra justa, con la protesta necesaria, con el gri-
to largamente esperado.

Su época no fue cicatera con él. Pasó enseguida a otor-
garle un puesto entre los grandes. Acumuló reconoci-
miento, elogios y múltiples invitaciones de países y univer-
sidades. Todos ellos deseaban conocer y escuchar al autor 
de Lo santo. En 1936 su libro, publicado en 1917, había 
conocido ya veinticinco ediciones. En 1958 apareció la tri-
gésima edición. Se convirtió así, probablemente, en el li-
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bro alemán de teología más difundido en el siglo XX1. 
Hubo incluso quien, como el teólogo berlinés Leonard 
Ferndt, solía repetir ante sus oyentes que «ignorar –como 
teólogos– La Epístola a los romanos, de Barth, y Lo santo,

de Otto, significaría haber vivido en vano»2. La obra se 
tradujo enseguida a los principales idiomas del mundo y 
puso en marcha un debate que tiene larga vida asegurada.

La tesis de Otto, en apariencia sencilla y sobre la que 
después volveremos, consistía en rescatar la categoría de lo 
santo. Otto pretende que lo santo (en alemán das Heilige, 

relacionado por Heidegger con das Heile, ‘lo sano, saluda-
ble o salvífico’) se convierta en una categoría autónoma, 
más allá de la esfera de lo ético y lo racional. Para designar 
lo santo acude nuestro autor al término «numinoso»3. Y lo 

1. Véase H. Zahrnt, A vueltas con Dios. La teología protestante en el siglo 
XX, XX Zaragoza, Hechos y dichos, 1966, p. 52.
2. Citado por R. Gibellini, La teología del siglo XX, Santander, Sal Terrae, 
1998, p. 23.
3. Algunos importantes estudiosos del hecho religioso prefieren traducir das traducir das 
Heilige por ‘lo sagrado’. Es el caso, entre nosotros, de Juan Martín Velasco Heilige por ‘lo sagrado’. Es el caso, entre nosotros, de Juan Martín Velasco 
en su ya clásica obra, Introducción a la fenomenología de la religión, Madrid, 
Cristiandad, 1978 (7º edición corregida y aumentada, 2006). También Olega-
rio González de Cardedal en su obra, La entraña del cristianismo, Salamanca, 
Secretariado Trinitario, 1997, p. 217, n. 67, opta por esta traducción; también 
lo hace en su reciente libro Cristianismo y mística, Trotta, 2015. Personalmen-
te me inclino, con inseguridad, por «lo santo». La sociología de la religión ha 
dado una cobertura tan amplia a la categoría de «lo sagrado», en su contra-
posición a «lo profano», que tal vez amortigua la fuerza que dicho concepto 
posee en Otto. Considero posible que dicha fuerza quede más a salvo si se 
mantiene la traducción de «lo santo». Más adelante, en el texto, ofreceré más 
razones a favor de esta problemática opción. La citada obra de Martín Velas-
co, y su libro El fenómeno místico. Estudio comparado, Madrid, Trotta, 1999, 
constituyen un excelente acceso al hecho religioso. Sobre el hecho religioso 
versa también el libro de M. Fraijó Avatares de la creencia en Dios, Trotta, 
2016. Véanse también las valiosas aportaciones de destacados pensadores, en 
Félix Duque, ed., Lo santo y lo sagrado, Madrid, Trotta, 1993. 
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numinoso posee un doble carácter. Es, por un lado, myste-

rium tremendum, es decir, algo que aterra y estremece al 
ser humano; es lo «totalmente diferente», lo que nunca 
coincide con el hombre ni con el mundo. Es el sobrecogi-
miento que se siente ante la majestad de Dios, su cólera o 
su poder. Por otro lado, lo numinoso es «algo singular-
mente atrayente, cautivador, fascinante». Su presencia 
«hace dichoso». Otto utiliza el término latino fascinans.

Ambos aspectos, lo tremendo y lo fascinante, están indiso-
lublemente unidos. Juntos constituyen el contenido de lo 
santo. El ser humano se siente, pues, misteriosamente re-
chazado y, al mismo tiempo, atraído por lo santo.

Lo numinoso es, para Otto, «el auténtico fondo» de to-
das las religiones. El término «religión» estará siempre en 
deuda con el autor de Lo santo. Es algo que no conviene ol-
vidar al evocar la circunstancia histórica de Otto y su obra. 
Decir «religión» en la Alemania de comienzos del siglo XX
era nombrar a un enfermo terminal. Los grandes filósofos 
del siglo anterior –Feuerbach, Marx, Engels, Nietzsche– la 
habían tratado con una severidad crítica quizás nunca antes 
alcanzada. El ataque más decisivo, con el que la religión 
tendrá ya que convivir siempre, vino de Feuerbach. Le bus-
có a la religión un compañero sumamente incómodo: la 
asoció con el término Bedürfnis (‘necesidad, indigencia, 
precariedad’). La religión es, según Feuerbach,  una res-
puesta, torpe donde las haya, al cúmulo de precariedades 
que ensombrecen la vida humana, un calmante de efecto 
pasajero que, además de no curar, aliena a los humanos. 
Como dijo Marx, es opio para el pueblo. 

El primer premio en asuntos de precariedades se lo lle-
va siempre la muerte, apostrofada por Nietzsche como 
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«ese estúpido hecho fisiológico». Lo cierto es que, según 
Feuerbach, «si el hombre no tuviera que morir, no ha-
bría religión»4. Olvidó, tal vez, que incluso para vivir 
puede ser necesaria la religión; vivir puede ser tan peno-
so como morir. También Nietzsche atribuía la victoria 
del cristianismo a «esa deplorable adulación de la vani-
dad personal» lograda a golpe de promesas de inmorta-
lidad. Marx consideró que Feuerbach había hecho un 
buen trabajo. De ahí que escribiera: «Para Alemania, la 
crítica de la religión está en lo esencial concluida»5. La 
religión había sucumbido ante el «baño de fuego» que 
significa etimológicamente Feuer-bach.  

Las fatigas de Otto –y de otros muchos estudiosos del 
hecho religioso– se encaminaron a encontrarle a la reli-
gión un compañero más fiable que el que le había asigna-
do Feuerbach. El grito de guerra será: la religión no bro-
ta de la Bedürfnis, sino de la Erlebnis (‘experiencia, 
vivencia’). Se quería poner de manifiesto que la religión 
no era, como sostenía Feuerbach, una proyección huma-
na carente de contenido, sino un hecho objetivo en el 
que alguien se encuentra con Alguien o, al menos, con 
Algo. No queda claro si el Misterio al que se refiere Otto 
es una realidad personal. El esfuerzo se orientó a mos-
trar que la experiencia religiosa es algo más que un sofis-
ticado proceso de autoescucha. No todo se reduce a per-
cibir el eco de la propia voz en un vacío insondable. Al 

4. Vorlesungen über das Wesen der Religion, en Gesammelte Werke, vol. 
VI, p. 41.
5. Contribución a la crítica del derecho de Hegel, en Karl Marx-Friedrich 
Engels, Sobre la religión, edición de Hugo Assmann-Reyes Mate, Salaman-
ca, Sígueme, 1974, p. 95.
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fin y al cabo, los hombres que intentaron revalorizar el 
concepto de religión en la Alemania de comienzos del si-
glo XX eran creyentes cristianos. Algunos, como Otto, 
eran teólogos.

Pero, paradójicamente, de la teología tampoco vino la 
ayuda esperada. La teología protestante, confesión a la que 
pertenecía Otto, se debatía entre dos tiempos sin tiempo 
propio. Por aquellos días declinaba la teología liberal. 
Bien poco podía esperar de ella Otto. Su máximo repre-
sentante, A. von Harnack, había pronunciado, al asumir 
el rectorado de la Universidad de Berlín, un solemne dis-
curso (en 1901) en el que rechazó radicalmente la posi-
bilidad de que la teología se abriese al estudio científico 
de las religiones no cristianas. La investigación de la his-
toria de las religiones no debía formar parte del currícu-
lum teológico6. Desgraciadamente, la voz de Harnack, 
tan poderosa por aquellos días, fue escuchada. Alemania 
tardó mucho tiempo en abrirse al estudio científico de 
las religiones.

Había, además, otros motivos que impedían a la teolo-
gía liberal tener antenas para lo que Otto pretendía. Los 
teólogos liberales centraron sus energías, que no eran 
pocas, en mostrar el carácter absoluto del cristianismo. 
Frente a él palidecían las restantes religiones. Se hablaba 
de «superioridad manifiesta» del cristianismo. Y se tra-
taba de un cristianismo que se llevaba bien con todo: con 
la cultura, con los bienes materiales, con el trabajo, con el 
ocio y hasta con la guerra. Fue Harnack quien, en 1914, 

6. A. von Harnack,  Die Aufgabe der theologischen Fakultäten und die 
allgemeine Religionsgeschichte, Giesen, 1901.
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redactó la declaración de guerra del káiser y firmó, con 
otros noventa y dos destacados protagonistas de la cultu-
ra alemana, el llamado Manifiesto de los intelectuales. Y 
es que la teología liberal estaba encariñada con la pala-
bra Versöhnung (‘reconciliación’). Era patente el esfuer-
zo por eliminar del cristianismo lo distorsionante, lo in-
cómodo. De ahí la marginación de su dimensión 
escatológica, llevada a cabo por Harnack. Temía que el 
carácter escatológico convirtiese al cristianismo en algo 
«extraño» a la cultura imperante.

Bultmann señala, con cierta ironía, que Harnack no 
tenía mayor inconveniente en vincular la cosmovisión 
cristiana con la de Goethe7. El cristianismo debía ser 
algo asequible, practicable y racional. Salta a la vista el 
abismo que separa a esta teología de la de Otto. En 
Harnack no hay nada de tremendo ni fascinante. La 
suya es una teología lisa, sin sobresaltos. Lo desorbitado 
le es ajeno. Bultmann constata que Harnack no debió 
experimentar nunca das Erschrecken (‘espanto, terror, 
estremecimiento’)8. Terror que sí experimentaron Lu-
tero y Kierkegaard, dos hombres cruciales en la génesis 
del pensamiento de Otto.

Pero nos espera lo más llamativo: tampoco la teología 
dialéctica, que toma el relevo de la teología liberal, fue 
sostén para Otto y sus colegas. Su principal representan-
te, K. Barth, sí tenía oídos para «lo totalmente otro». Y 
sabía, como pocos, que un cristianismo que no sea total-

7. Véase el prólogo de R. Bultmann a la obra de Harnack, Das Wesen des 
Christentums, Múnich y Hamburgo, Siebenstern-Taschenbuch, 1964, p. 9 s.
8. Ibídem, p. 9.
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mente escatológico no merece llamarse cristianismo. Y 
se adentró en las profundidades del mysterium tremen-

dum et fascinans. Todo ello le separaba de Harnack, con 
quien mantuvo una apasionante correspondencia9.

Sin embargo, Barth, al menos el primer Barth, com-
partía el rechazo de la teología liberal hacia las religiones 
no cristianas. Es más: Barth aceptó el veredicto de Feuer-
bach sobre la religión como proyección. Eso sí: dicho ve-
redicto no afectaba al cristianismo que, según Barth, no 
es religión, sino fe. Por religión entiende Barth el esfuer-
zo humano para acceder a Dios. Un esfuerzo que el cris-
tianismo nos ahorra, ya que en él es Dios quien toma la 
iniciativa y se nos hace  cercano. El cristiano sólo tiene 
que saber que «Dios ha hablado». El camino para cono-
cerle no pasa por la reflexión, sino por la obediencia.

La palabra del Dios cristiano es, según Barth, la Krisis

de todas las religiones, es decir, el juicio negativo sobre 
ellas. Las religiones sólo son intentos de autojustifica-
ción humana. No vale, pues, la pena estudiarlas. Sólo un 
loco (Narr), afirma el papel de la teología dialéctica, pue-
de esperar que el estudio de las religiones no cristianas 
contribuya a una mejor comprensión de la fe cristiana.

Éste es el escenario, la circunstancia histórica, en la que 
tocó madurar a Otto. Un discípulo suyo, Ernst Benz, 
cuenta que todavía en 1935, cuando él llegó a Marburgo, 
un insignificante número de alumnos de Otto se veía 
ampliamente superado por el griterío de un grupo de es-
tudiantes que hacía gala de un barthianismo generosa-

9. Publicada en J. Moltmann, ed., Anfänge der dialektischen Theologie, 
vol. I, Múnich, Chr. Kaiser Verlag, 1974, pp. 323-347.
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mente simplificado. Un barthianismo al que unían su 
entusiasmo por la teología de Bultmann y por el exis-
tencialismo imperante. Eran los mismos estudiantes que 
ridiculizaban el pensamiento de Otto y hacían chistes so-
bre la colección de objetos religiosos que él había reuni-
do. Se trataba de los objetos que Otto había ido colec-
cionando en los numerosos viajes que, como veremos, 
realizó a diversas partes del mundo10.

Otto, dotado de enorme sensibilidad, no pudo sopor-
tar estos ataques y, en 1929, cuando sólo contaba sesenta 
años, pidió la jubilación. En su decisión influyó también 
su delicado estado de salud: en uno de sus viajes había 
contraído la malaria11.

Pero el buen trabajo estaba hecho. Pasó la hora de la 
teología liberal y también de la teología dialéctica. En 
cambio, las ciencias de la religión (fenomenología, psico-
logía, sociología, historia, filosofía) gozan de envidiable 
salud. Las religiones no cristianas, cuya defunción fue 
anunciada por las teologías citadas, vienen hoy a misio-
nar a Europa. Un teólogo tan perspicaz como W. Pan-
nenberg reconocía, cuando todavía se consideraba al 
marxismo como el gran contrincante del cristianismo, 
que el auténtico adversario de éste serían las restantes re-
ligiones. Hay que reconocer que no se equivocó.

Otto contribuyó a poner fin al descrédito sufrido por el 
concepto de religión durante el siglo XIX. A su muerte, en 
1937, se había abierto el camino el convencimiento de que 

10. Ernst Benz, «Rudolf Otto als Theologe und Persönlichkeit», en E. 
Benz, ed., Rudolf Otto’s Bedeutung für die Religionswissenschaft und die 
Theologie heute, Leiden, E. J. Brill, 1971, p. 33.
11. Ibídem.
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la religión forma parte de la cultura de los pueblos. Lenta-
mente se habían ido creando cátedras y centros de investi-
gación volcados en el estudio del hecho religioso y de su ar-
ticulación en las distintas religiones. Todo fue más fácil en 
los países sin tradición teológica. De hecho Otto tuvo más 
discípulos fuera de Alemania que en su propio país. Y es 
que las facultades de teología se resistían a que el estudio de 
la religión escapara a su jurisdicción. En Estados Unidos, 
que carecía de dichas facultades, florecieron los departa-

mentos de religión como en ningún otro lugar. Un gran dis-
cípulo de Otto, Joachim Wach (1898-1955), contribuyó efi-
cazmente a ello.

Cierro este apartado sobre la circunstancia histórica 
de Otto constatando que, desgraciadamente, la teología 
católica tardó mucho en estudiar, reconocer y valorar a 
las restantes religiones. Por esta época, las energías se 
volcaban en luchar contra el modernismo. Fueron años 
amargos de condenas indiscriminadas y desgarramientos 
dolorosos. Hubo que esperar al Concilio Vaticano II 
para que las religiones no cristianas tuviesen su oportu-
nidad en la Iglesia Católica. Incluso después de él, K. 
Rahner, el más importante teólogo católico del siglo XX, 
llegó a calificarlas de «depravadas». La renuncia a las he-
gemonías, prolongadas durante siglos, no parece fácil. 
Por fortuna, en nuestros días, la teología católica ha en-
contrado el camino del ecumenismo12.

12. Aunque este camino ha sido construido con el esfuerzo de muchos, 
merecen una mención especial H. Küng y R. Panikkar.
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Perfiles biográficos13

Otto nació en Peine (cerca de Hannover) en 1869. Su 
padre, dueño de una fábrica de pieles, falleció cuando 
Otto sólo contaba once años. Era el penúltimo de trece 
hermanos. Nada hacía presagiar que este joven sería un 
día pionero en el estudio y valoración de las religiones no 
cristianas. Su educación religiosa fue rigorista. Otto la 
califica de «legalista». Muy pronto se decidió a ser pas-
tor protestante. Su criterio de selección para sus prime-
ras lecturas no fue precisamente ecuménico ni abierto: lo 
que más le preocupaba es que los protagonistas de las 
historias que leía fuesen piadosos y que no fuesen católi-
cos, judíos o paganos. Y, al comenzar sus estudios uni-
versitarios, se negó a matricularse en la Universidad de 
Gotinga, que le pareció excesivamente «liberal». Optó 
por la de Erlangen, conocida entonces por su talante 
conservador. Y es que lo que Otto deseaba era adquirir 
la munición conveniente para defender la ortodoxia.

Con todo, el éxodo de sus amigos hacia Gotinga le co-
locó ante la incómoda elección de quedarse solo o unirse 
a ellos. Optó por lo segundo, aunque muy pronto retorna-
ría de nuevo a Erlangen. Pero como en ningún lugar exis-
te un seguro de ortodoxia, resultó que en la fiable Univer-
sidad de Erlangen Otto se quedó «sin suelo bajo los pies». 
No se había inscrito en aquella universidad para buscar la 
verdad, sino para encontrar los mejores medios para de-

13. La fuente de los datos que ofrezco en este apartado es doble: R. Schin-
zer, «Rudolf Otto, Entwurf einer Biographie», en E. Benz, ed., opus cit., 
pp. 1-29; R. Boeke, «Rudolf Otto, Leben und Werk», Numen, 14 (1967), 
pp. 130-143.
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fenderla; en cambio, cuando la abandonó, lo hizo ya con 
el propósito de buscar sólo la verdad, aunque no la encon-
trase en Cristo. Un profesor, Franz Reinhold von Fank, le 
había contagiado el gusanillo del «subjetivismo», un sub-
jetivismo que Otto ya nunca abandonará, y le había hecho 
desconfiar de la fundamentación biblicista de la teología. 
Otro profesor, R. Seeberg, muy joven por aquellos días y 
que posteriormente se convertiría en un decisivo historia-
dor de los dogmas, le inculcó el mejor antídoto que se ha 
inventado contra la cerrazón intelectual y el dogmatismo: 
el estudio de la historia.

El resto lo hizo un nuevo retorno a Gotinga en 1891. 
Allí le esperaba R. Smend, un fino intérprete del Antiguo 
Testamento, que le reconcilió con algo en lo que hasta en-
tonces el joven Otto sólo había vislumbrado peligros: la 
crítica histórica aplicada a los textos bíblicos. A partir de 
ahora, el futuro estudioso de las religiones verá en ella un 
poderoso apoyo para la fe. Y, junto a Smend, Theodor 
Häring. De este último recibió Otto algo de más largo al-
cance que un mero enriquecimiento intelectual. Admiró 
en él su respeto hacia los que pensaban de forma diferen-
te, y su reconocimiento por los logros ajenos. Algo, como 
se sabe, no del todo frecuente en los ambientes académi-
cos. A él, al bueno de Häring, dedicaría Otto, años más 
tarde, Lo santo. De Häring aprendió Otto a respetar «lo 
que poseen los demás», también lo que poseen las demás 
religiones. Al concluir su formación académica, nuestro 
estudiante se siente cercano al ala moderada de la escuela 
de A. Ritschl, figura crucial de la teología liberal, pero de-
fensor de una orientación emotivo-subjetiva en sus inves-
tigaciones sobre el pietismo.
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Y algo muy importante: durante su formación, Otto 
se abre a la historia del arte y a la música. Su amor hacia 
esta última, informa un amigo, era mayor que su talento. 
Lo cierto es que su dedicación al estudio de la pintura, 
la arquitectura y la música confirió posteriormente 
acentos especiales a sus investigaciones sobre las religio-
nes. Siempre se detuvo, por así decirlo, en sus expresio-
nes plásticas, nunca se contentó con la mera teoría. Le 
apasionaba el proceso mediante el cual las representa-
ciones religiosas se encarnan en formas concretas. De 
ahí su pasión por la liturgia, las imágenes religiosas, la 
danza practicada por algunas religiones, los símbolos. 
De hecho, una parte importante del presupuesto de sus 
viajes la dedicaba a adquirir toda clase de objetos de 
arte religioso que, con no pocas penalidades, transpor-
taba a Marburgo. Ya hemos aludido a los chistes que los 
estudiantes se permitían al respecto. Pero, chistes apar-
te, es necesario destacar que Lo santo, el libro al que in-
tentamos aproximarnos en este prólogo, no debe su ins-
piración a una sesuda reflexión de mesa de despacho 
(dicho sea con el enorme respeto que merecen tantos 
logros de despacho). Detrás de Lo santo hay viajes, pai-
sajes contemplados en atardeceres maravillosos, en-
cuentros con creyentes de muchas religiones, conferen-
cias en lugares donde nunca antes había hablado un 
estudioso cristiano, vivencias inolvidables, experiencias 
que marcan, visitas a exóticos lugares religiosos, con-
templación de templos e imágenes, participación en las 
más variadas liturgias, observación atenta del vivir y 
morir de pueblos lejanos. La santo es, cómo no, un libro 
teórico, pero avalado por una rica praxis de vida.



21

Estudio introductorio 

Con razón se ha dicho que Otto fue el primer teólogo 
convertido en «viajero universal». No es este el lugar 
para informar pormenorizadamente sobre dichos viajes; 
pero fueron decisivos en su vida. Ya durante su época de 
estudiante viajó a Inglaterra, algo poco frecuente por 
aquellos días. Posteriormente visitaría Egipto, Israel y 
Grecia, hospedándose siempre en monasterios para co-
nocer a sus monjes y sus prácticas litúrgicas. Describe 
con mimo el bautizo de un bebé, al que asiste. En su dia-
rio no aparecen cuestiones teológicas, sino descripciones

(palabra clave en el fenomenólogo de la religión que 
también fue Otto) e impresiones de un viajero que se fija 
en las gentes, en la geografía, en los variados talantes de 
las diversas nacionalidades que va conociendo. En Ale-
jandría es recibido por el patriarca de la iglesia copta y 
participa con emoción en su liturgia.

De especial trascendencia fue el viaje que, en 1911, le 
condujo a Tenerife y África. No se trataba de un viaje de 
estudios, sino de descanso. Su salud fue casi siempre 
precaria. A pesar de su carácter vacacional, este viaje ha 
pasado a ser el más conocido. Y es que, en una carta pu-
blicada en la revista Christliche Welt, Otto se muestra 
fuertemente impactado por la recitación del «Santo, san-
to, santo», de Isaías (6:3), que ha escuchado en una sina-
goga de Tánger. Se suele ver en esta experiencia el origen 
de Lo santo. Si así fuese, tal vez convendría, como he in-
dicado en la nota 3, mantener la traducción de lo santo

en lugar de lo sagrado. Su eco parece más impactante, 
más cercano a lo desorbitado y sobrecogedor que lo sa-

grado. Reflejaría, por tanto, mejor la inefable experiencia 
religiosa de Otto en Tánger. Pero reconozco mi indeci-
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sión. Por lo demás, no considero decisiva la disputa ter-
minológica. Probablemente, ambas opciones pueden 
aducir argumentos válidos a su favor.

Japón, China y la India fueron otras tantas estaciones 
del peregrinar de Otto. En contacto con estos pueblos, va-
lora cada día más lo que él llama «el colosal logro cultural 
de los misioneros». En China se interesa por la situación 
política –Otto fue, de 1913 a 1918, diputado en el parla-
mento prusiano– e informa sobre los disturbios callejeros 
que ha presenciado en Pekín. Su diario describe con gran 
colorido y entusiasmo los lugares y religiones que va cono-
ciendo.

Pero un perfil biográfico de Otto debe, aunque sea 
brevemente, atender a su curriculum epistemológico. 
No es casualidad que éste se inicie con una obra sobre 
Lutero: Die Anschauung vom Heiligen Geiste bei Luther

(La visión intuitiva del Espíritu Santo en Lutero). Hume 
dijo de Rousseau que éste no había hecho  en toda su 
vida nada más  que «sentir». Otto contrapondrá el «sen-
timiento» de Lutero a la inocua teología escolástica so-
bre el Espíritu. Es verdad que Otto se buscó un buen 
aval para la revalorización del sentimiento que él llevará 
a cabo. Lutero, y no Erasmo, será su punto de referencia. 
Y es que Lutero es, tal vez, el primer hombre moderno, 
el adalid de la subjetividad. Y pocos hombres religiosos 
habrán experimentado con tanto estremecimiento como 
el Reformador el mysterium tremendum et fascinans que 
nos sale al encuentro en la obra clásica de Otto. Natural-
mente, siempre que se analiza el sentimiento se corre  
peligro de deslizarse por la pendiente psicologista. Es un 
riesgo que Otto nunca obvió por completo, tampoco en 
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esta obra primeriza. El estudio sobre Lutero se publica 
en 1898.

Un año después, en 1899, fecha en que se inicia su do-
cencia en Gotinga, edita Otto la obra de Schleiermacher, 
Sobre la religión. Discursos a sus menospreciadores culti-

vados. La dota de una valiosa introducción y de un estu-
dio-síntesis final14. Tampoco aquí rige la casualidad. 
Schleiermacher, el padre de la teología protestante del 
siglo XIX, insiste en el «sentimiento de dependencia ab-
soluta», en el «sentimiento y gusto del infinito». La reli-
gión debe ser Herzreligion (‘religión del corazón’). El 
hombre posee un «instinto sagrado», una «vivencia es-
pontánea» de lo divino. Dios es aprehendido «en la in-
mediatez del sentimiento». De nuevo elige bien Otto, 
Schleiermacher será central en su vida. Aún volveremos 
a encontrarnos con él. 

Su siguiente libro, Leben und Wirken Jesu nach histo-

risch-kritischer Auffassung (Vida y obra de Jesús según la 
interpretación histórico-crítica), publicado en 1901, sólo 
merece, a pesar de sus repetidas ediciones, una mención 
pasajera. Apenas guarda relación con Lo santo. Le salió 
un Jesús declaradamente kantiano, un predicador moral 
que, como Kant, anuncia a los cuatro vientos que el 
mundo sólo contiene una bondad: la de la buena volun-
tad. La dimensión escatológica de la predicación de Je-

14. Arsenio Ginzo ha traducido, con su acostumbrado buen hacer, esta 
obra al castellano (Madrid, Tecnos, 1990). Aunque traduce de la edición 
de Otto, no incluye la introducción ni el estudio-síntesis final de éste. En 
cambio, su traducción va precedida de un estudio preliminar histórico y 
sistemático de casi cien páginas. Es lo mejor que conozco en castellano 
sobre Schleiermacher y su época.
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sús, recién descubierta por Johannes Weiss, brilla por su 
ausencia. Algo que no ocurrirá en su posterior obra, ya 
mucho más madura, Reich Gottes und Menschensohn

(Reino de Dios e Hijo del Hombre), publicada en 1934. 
Con todo, esta inofensiva interpretación de la vida de Je-
sús tuvo consecuencias poco halagüeñas en la biografía 
de Otto: retrasó durante años su acceso a cátedra. La au-
toridad eclesial protestante consideró que se había pasa-
do de liberal. Por cierto: Otto publicó su libro sobre Je-
sús un año después de que, en 1900, tuviera, en 
Karlsruhe, su primer encuentro con otro grande de la 
historia de las religiones, Nathan Söderblom. Otto infor-
ma de este encuentro en una carta escrita desde un viaje 
a Rusia. Posteriormente volvería a visitar a Söderblom 
en París. Durante muchos años mantuvo con él una co-
rrespondencia que no tiene desperdicio.

Más decisiva fue, sin duda, su obra Kantisch-Fries’sche 

Religionsphilosophie und ihre Anwendung auf die Theo-

logie (La filosofía de la religión de Kant y Fries y su apli-
cación a la teología), publicada en 1909. Estamos ante 
una especie de manual, más cercano a Fries que a Kant. 
Tiene aire de antesala de Lo santo. Fries había encum-
brado el concepto de romantische Ahnung (‘barrunto ro-
mántico’). Con su ayuda trascendemos la experiencia 
sensible y nos adentramos en profundidades vagamente 
presentidas. De forma similar buscará Otto en la catego-
ría de «lo santo» una especie de dato religioso originario 
que trascienda las concreciones empíricas de la religión 
y, en algún sentido, las explique. Es el a priori religioso, a priori religioso, 
un concepto que Otto considera poco feliz y ambiguo. 
Sin embargo, acude a él.
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Sorprende este recurso a un concepto tan lastrado teo-
lógica y filosóficamente. K. Barth lo rechazará con su 
energía acostumbrada. Su admisión significaría que el 
ser humano posee una estructura religiosa a priori, un 
existencial religioso, en definitiva una exigencia de reve-
lación, a la que Dios se vería «obligado» a responder. Di-
cha revelación dejaría, pues, de ser libre y gratuita. La 
trascendencia de Dios quedaría herida. En cambio, la 
teología católica, con Rahner a la cabeza, se sintió siem-
pre bien en la grata compañía de una estructura que, en 
el fondo, ponía de manifiesto que no había una creación 
«neutral», es decir, que el hombre era naturaliter cristia-
no. Estoy, como salta a la vista, simplificando arduos de-
bates y encendidas controversias.

La sorpresa se acrecienta si tenemos en cuenta que, en su 
sentido kantiano, el conocimiento a priori es independien-a priori es independien-
te de la experiencia. Y ya conocemos el énfasis de Otto en 
la experiencia. Tal vez por eso, opinan algunos críticos, le 
otorga significados diversos. En el libro que estamos co-
mentando, Otto entiende la categoría a priori en el sentido a priori en el sentido 
trascendental que le asigna Kant; en cambio, en Lo santo lo 
interpreta de forma empírica, existencial y emocional. 
Cabe discutir la legitimidad de tal procedimiento, pero no 
entraremos en esta guerra. Es posible que el mismo Otto 
comprendiera que se había adentrado en un callejón sin sa-
lida y optase por refugiarse en el «barrunto romántico» de 
Fries. Desde luego se siente más próximo a él que a Kant. 
De esta forma quedaba a salvo su evidente preferencia por 
el lado vivencial y práctico de las cosas. De hecho, en el ca-
pítulo XV de Lo santo, dedicado al análisis de la categoría 
a priori, afirma que lo numinoso brota de la base cognosci-


