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Nota del autor

Estimado lector: 
Siempre he pensado en la lectura como un juego y un de

safío a la imaginación. Partiendo de esta premisa, me gusta
ría proponerle un pequeño experimento.

Esta novela puede leerse de la manera tradicional, esto es, 
empezando por la página 1 y terminando en la 289. Sin em
bargo, he alternado entre los capítulos un interrogatorio di
vidido en cuatro partes que vertebra y da sentido a la trama. 

Un modo de lectura alternativa sería leer en primer lugar 
el interrogatorio al completo. De esa forma, dispondrá de in
formación privilegiada que le colocará en un plano de cono
cimiento superior a la hora de encarar el resto de la historia. 
Después podrá leer la novela desde el principio, saltándose 
cada pieza del interrogatorio.

Dejo la decisión en sus manos. Sea cual sea la opción que 
elija, espero que disfrute la lectura.

Propuesta de lectura alternativa:
1: página 13 a la 16
2: página 59 a la 63
3: página 103 a la 110
4: página 193 a la 195
5: página 17 hasta el final





I. Decisiones
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Interrogatorio (1)

¿Queréis saber cómo murió Junior?

Junior se pasó de listo. Tomó una de las peores decisiones de su 

vida en base a la absurda certeza que movía cada uno de sus actos: 

todo el mundo era idiota menos él.

Creerse más listo que la inmensa mayoría tuvo consecuencias 

fatales para el pobre Junior. Podría decir que no se merecía lo que 

le pasó, pero no quiero engañarles: el muy capullo hizo méritos de 

sobra para ganarse ese final. 

Todo comenzó la noche que llevó a su padre a ver a la vieja Bao-

bab. 

Elijo ese día como podría escoger cualquier otro, ya que la insen-

satez de nuestro querido Junior viene de mucho antes, pero no creo 

que sea necesario resumir su vida y obra para que se hagan una 

idea de por qué terminó en aquella fosa con un agujero en el estó-

mago del tamaño de una impresora barata.

De acuerdo, me ceñiré a los hechos.

Como decía, esa noche Junior llevó al señor Nielsen a ver a la 

vieja Baobab. Eso no formaba parte de sus funciones, pero el tipo 

que conducía de forma habitual no fue a trabajar ese día y le encar-

garon sustituirlo. ¿Qué podía hacer, si no? Tampoco es que haya un 

sindicato de matones al que hubiera podido quejarse, precisamen-

te. Aunque existiera algo así, Junior no era de los que protestaban. 

Su mentalidad de soldado fiel no le dejaba mucho margen de ma-
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niobra y tomar sus propias decisiones no se le daba demasiado 

bien. De hecho, ya saben cómo le fue la última vez que lo hizo.

Por eso, cuando le dijeron que tenía que hacer de chófer durante 

unas horas, se puso al volante sin protestar. En el fondo, se sentía 

afortunado por tener la oportunidad de conducir aquel inmenso Ja-

guar, aunque jamás lo habría reconocido abiertamente. 

Junior apenas llevaba unas semanas en Frankfurt. Había regre-

sado después de una infructuosa etapa de dos años en Holanda. 

Durante ese tiempo no hizo otra cosa que colocarse y delinquir de 

las formas más variadas e imaginativas posibles. Por eso, el señor 

Nielsen decidió traerlo de vuelta antes de que llamase la atención 

de las autoridades holandesas. Lo último que quería era que su hijo 

terminase detenido o encarcelado cuando aún no había cumplido 

los veinte. 

Ordenó que Junior empezara desde abajo y lo puso a cargo de 

su seguridad, como un gorila más. De esa forma, se dijo, lo tendría 

controlado y lo vigilaría para que no cometiera ninguna estupidez.

Con el señor Nielsen acomodado en el asiento trasero del Ja-

guar, Junior arrancó y se dispuso a seguir al pie de la letra las indi-

caciones del GPS. Como de costumbre, su padre lo ignoró y dejó 

que su mirada se perdiera en el exterior, súbitamente interesado en 

cualquier cosa que pudiera haber al otro lado de la ventanilla. Junior 

se había habituado a volverse invisible cuando se encontraba en su 

presencia, pero ese día, al observarlo a través del retrovisor, tuvo la 

impresión de que algo no iba como debía. La frente arrugada y los 

labios apretados del señor Nielsen certificaban que estaba preocu-

pado por algo. También le pareció que respiraba de forma pesada e 

incluso se permitía algún suspiro ocasional. 

Más le valía estar en guardia, concluyó; por lo que pudiera pasar.

Cuando tomaron la carretera que salía de Offenbach, Junior tuvo 

que comprobar el navegador para asegurarse de que seguían en la 

dirección correcta. Las elegantes ruedas del Jaguar no habían sido 

concebidas para adentrarse en aquellos carriles polvorientos y lle-
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nos de baches, aunque la suspensión se comportó con bastante 

dignidad. Observó de nuevo a su padre, por si acaso la visión de 

aquella carretera angosta lo perturbaba, pero este ni siquiera pare-

cía darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor.

—Haz el favor de mirar a la carretera —dijo el señor Nielsen.

¿Qué pasa? ¿Es que no quieren saber lo que sucedió? Entonces 

déjenme que lo cuente a mi manera. Me importa una mierda si les 

gusta o no. Pueden creer cada palabra. No gano nada con mentir a 

estas alturas.

—Disculpe, señor Nielsen.

Lo dijo con sorna, haciendo énfasis en ese «señor Nielsen» para 

sacar a su padre de quicio, pero este no pareció darse cuenta y si-

guió ignorándole sin piedad.

Junior volvió a mirar al frente, enfurecido por su propia torpeza, y 

resolvió poner todos sus sentidos en la carretera. Reconoció el sen-

dero que conducía a Los Días Felices, el desguace regentado por el 

clan de los Popescu. Nada le interesaba menos que encontrarse 

con esa gentuza, cuya fama de pendencieros era legendaria. Había 

oído que en Los Días Felices se celebraban casi a diario veladas 

multitudinarias que incluían peleas de perros, de personas y de 

prácticamente cualquier cosa que pudiera mantenerse en pie el 

tiempo suficiente como para ofrecer un buen espectáculo. Normal-

mente, los Popescu no causaban problemas si no te acercabas a su 

territorio, pero eso era precisamente lo que estaban haciendo, así 

que Junior obligó al Jaguar a acelerar para salir de allí cuanto antes.

Una vez rebasado aquel recodo, la voz monocorde del GPS avi-

só de que se encontraban a cien metros de su destino.

—Aparca ahí —ordenó Nielsen.

Junior obedeció y estacionó frente a un chalet rodeado de una 

herrumbrosa valla metálica. El jardín estaba repleto de malas hier-

bas y se veían algunos trastos tirados aquí y allá, a un nivel de de-

jadez que le hizo pensar que se trataba de un caserón abando-

nado.
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El señor Nielsen descendió del vehículo y se adentró en la parce-

la sin mediar palabra. Junior bajó con rapidez y estuvo a punto de 

preguntarle si quería que lo acompañara, pero se contuvo a tiempo. 

De haber querido compañía se lo habría dicho. Además, habría te-

nido que ser imbécil para dejar el Jaguar allí sin vigilancia. Por eso 

guardó silencio y se apoyó en el capó, dispuesto a esperar el tiempo 

que hiciera falta.

Echó una ojeada en torno. El lugar se encontraba desierto, pero 

la cercanía de los dominios de los Popescu era un motivo más que 

suficiente para no relajarse, de modo que se abrió la chaqueta y 

apoyó la mano en la culata de su pistola como por descuido. Esperó 

que eso bastara para disuadir a cualquier posible asaltante de in-

tentar algo contra él, contra su padre o contra el maldito coche.

El señor Nielsen llegó hasta el caserón y llamó con los nudillos. 

Tras varios segundos, la puerta se abrió y dejó salir un débil resplan-

dor de color violeta que se reflejó en su rostro con pereza, como si 

lo lamiera.

Y allí, recortada en el marco de la puerta, Junior vio por primera 

vez la silueta de la vieja Baobab.

El interrogatorio continúa en la página 59.
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Nielsen

Baobab estaba como siempre. Nielsen tenía la impresión de 
que un día envejeció de golpe y se quedó así, tan arrugada y 
ajada que los años resbalaban sobre ella sin encontrar un lu
gar en el que agarrarse. Hizo un esfuerzo para no quedarse 
mirando su peculiar barbita de chivo, compuesta por una do
cena de pelos blancos y gruesos como cables que asomaban 
de su barbilla como si fueran la parte visible de un entrama
do mayor.

—Hola, Arthur.
Poca gente se tomaba la libertad de llamarle por su nom

bre de pila, pero había confianza. Invitó a Nielsen a pasar al 
caserón, que en realidad era poco más que una cabaña pobre
mente iluminada por una lámpara de lava que hería la estan
cia de una penumbra de color violeta.

Baobab rodeó la mesa con pasos cortos y perezosos y ocu
pó su lugar habitual. Nielsen tomó asiento frente a ella. Se 
midieron en silencio unos instantes antes de que la anciana 
tomara la palabra.

—Ha pasado mucho tiempo. 
—No tanto, en realidad.
—¿Cómo va todo?
Antes de responder, Nielsen echó una ojeada en torno. 

Todo estaba tal y como lo recordaba, como si no hiciera ya 
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algunos meses desde la última vez que estuvo allí. Reconoció 
los cuadros antiguos, las vitrinas repletas de objetos polvo
rientos y, en un rincón, el perro disecado en aquella pose ab
surda, con el hocico tan estirado que resultaba imposible sa
ber si estaba sonriendo o implorando que acabaran de una 
vez con su sufrimiento. Los ojos de cristal no ayudaban a 
suavizar esa impresión, ni mucho menos. Nielsen se había 
preguntado alguna vez si aquella mueca terrorífica era inten
cionada o un error del artesano, pero tanto daba. Quien hu
biera convertido el cadáver de aquel pobre animal en esa 
monstruosidad se merecía un tiro en las rodillas.

—Me vendría bien tu opinión.
Era una bonita manera de acometer de una vez los moti

vos que lo habían llevado hasta allí. Baobab se permitió sa
borear el momento antes de sacar de algún lugar bajo la mesa 
un mazo de cartas.

—¿Algo en concreto?
Nielsen llevaba varios días pensando en la mejor forma de 

presentar aquel asunto sin desvelar detalles que pudieran 
comprometerle, aunque tampoco es que importase demasia
do. Baobab no necesitaba saberlo absolutamente todo para 
cumplir con su parte. 

A priori, la decisión no era tan difícil. Dejar entrar a los ni
gerianos en el negocio era una decisión obvia, casi una conse
cuencia lógica. Había tantas ventajas implícitas en una rela
ción con ellos que habría tenido que ser idiota para no verlo. 
La más importante sería abrir al fin el corredor africano, que 
tan buenos resultados había dado en el pasado. Todo indicaba 
que el futuro apuntaba hacia aquel continente y que una rela
ción fluida con Ngoye y los suyos facilitaría mucho las cosas. 

Si todavía no había tomado una decisión era por un moti
vo obvio: dejar entrar a esa gentuza implicaría ceder parte de 
su poder. 
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Nielsen había disfrutado de autonomía y libertad durante 
demasiado tiempo como para sentirse cómodo ante la posibi
lidad de rendir pleitesía a unos nuevos socios, que sin duda 
traerían consigo una serie de restricciones y exigencias que 
amenazarían su hegemonía.

Por eso estaba allí.
—Las cosas están cambiando —dijo.
—¿Para mejor?
—Tanto da. Sospecho que esos cambios me vienen im

puestos y no hay nada que pueda hacer para evitarlos.
—Siempre tenemos opción, Arthur. No necesito decirte 

cómo funciona el mundo, ¿verdad?
Nielsen observó de nuevo al perro disecado. Sus ojos de 

vidrio le devolvieron una mirada plana, pero se permitió per
derse en ella mientras pensaba en los acontecimientos de las 
últimas semanas. El sonido del mazo de cartas barajándose 
rasgó el ambiente y se obligó a contener el suspiro que había 
comenzado a ascender por su garganta.

—¿Qué debo hacer, Baobab?
Era la consigna. No necesitaba decir mucho más. La an

ciana dispuso una serie de cartas sobre la mesa y las obser
vó con atención, sin dejar de acariciarse los pelos de la bar
billa.

—¿Cuánto lo deseas?
¿Qué podía responder a algo así? No tenía ni idea y Bao

bab se hizo cargo de sus dudas con un cabeceo.
—Veo peligro.
Esa vez, alzó la vista y lo miró directamente, con el sem

blante serio y los ojos entrecerrados. Nielsen notó como va
rias gotas de sudor traicioneras brotaban de la nada y se des
lizaban en el interior de su camisa. Trató de sobreponerse 
para que su voz sonara clara, a pesar de todo.

—¿Qué peligro?
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—Veo el final de algo. Bien podría ser el tuyo.
Señaló una de las cartas. Nielsen tuvo que leer del revés 

para saber qué diablos simbolizaba aquella figura.
«La Luna».
No tenía ni idea de por qué esa carta en concreto era tan 

importante, sobre todo cuando a su lado estaba aquella otra, 
tan reconocible, ilustrada con un esqueleto sobre una inscrip
ción tan temible como familiar: «La Muerte».

—¿Mi final?
Baobab no varió su expresión, invitándole a escoger él 

mismo la respuesta. A Nielsen le pareció que la decisión 
era obvia: a tomar por culo los nigerianos. Si tenía que ha
ber un final, no iba a permitir que fuera el suyo. Obvia
mente, era más fácil decirlo que hacerlo, pero empezó a 
pensar en la mejor manera de plantearle aquel asunto a De 
la Fuente.

Sin embargo, como si hubiera intuido lo que estaba pen
sando, Baobab negó, muy despacio.

—En algo tienes razón, Arthur: no hay mucho que puedas 
hacer.

Señaló otra carta: «El Loco». Su rostro adquirió la grave
dad de las malas noticias, como si la presencia de aquella fi
gura implicase algo más allá de su entendimiento.

—¿Entonces no tengo ninguna posibilidad?
La anciana se encogió de hombros, «Eso no es cosa mía», 

y Nielsen sacó sus propias conclusiones: la alianza con los ni
gerianos se produciría, quisiera él o no. Oponerse solo servi
ría para acelerar el fin de su reinado.

—Tiene que haber una manera.
Fue consciente de que sonaba desesperado, pero no le im

portó. No pensaba rendirse. Solo un necio aceptaría un des
tino tan funesto sin pelear.

—¿Qué puedo hacer, Baobab?
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La bruja hizo un gesto para darle a entender que aquello 
estaba fuera de sus competencias, pero Nielsen siguió fusilán
dola con una mirada implorante.

—Eres un gran guerrero, Arthur. Siempre has sido más 
fuerte de lo que crees.

—¿Pero?
—Ya no eres joven. Has perdido el ímpetu y el hambre. 

Tus rivales lo saben y piensan aprovecharse de ello. 
Nielsen apretó los puños. Si cualquier otro se hubiera atre

vido a dirigirse a él en aquellos términos, lo habría mandado 
ejecutar en el acto, pero a Baobab se lo permitía todo. O casi.

«No pienso caer sin pelear», estuvo a punto de responder, 
pero ignoraba si le dejarían intentarlo siquiera. Para ello, ten
dría que plantar cara a los nigerianos y a la mismísima De la 
Fuente, que no dudaría en ordenar su eliminación si echaba a 
perder el trato con los africanos. Se encontraba entre la espa
da y la pared, o más bien entre la espada y el resto del mun
do, que venía a ser lo mismo.

Baobab extrajo de algún otro lugar de debajo de la mesa 
un paquete de tabaco y un cenicero. Se colocó un cigarrillo en 
los labios y lo encendió sin mirar a Nielsen, como si de esa 
manera resolviera darle algo de espacio para que rumiara sus 
preocupaciones. 

—Ayúdame, Baobab.
Ni siquiera se molestó en no sonar abrumado, consciente 

de lo que estaba en juego. No pensaba marcharse de allí sin 
una respuesta. Necesitaba saber cómo enfrentarse a su desti
no y al más que posible ocaso de su carrera.

Baobab lo observó con detenimiento, como si le sorpren
diera su determinación, pero Nielsen creyó ver algo más. 
Tuvo la impresión de que se estaba planteando si valía la 
pena ayudarle. Tras unos segundos, la anciana dio una larga 
calada y dejó el cigarrillo en el cenicero con un gesto de resig
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nación. Como si hubiera decidido que, tal y como estaban las 
cosas, no perdería nada por intentarlo.

—Incluso un gran guerrero necesita algo de ayuda, de vez 
en cuando. 

Dejó el mensaje en el aire y se puso en pie con lentitud, el 
peso de los años lastrando cada uno de sus movimientos. Se 
dirigió al aparador en el que se encontraba el perro disecado. 
Rebuscó en los cajones, uno tras otro, mientras negaba para 
sí misma.

Nielsen la observó sin disimular su excitación. Si había 
una posibilidad de superar aquel escollo, por mínima que 
fuera, estaba dispuesto a probarla. ¿Qué tenía que perder?

—Ajá.
Aquella única palabra lo alborotó. La anciana regresó a la 

mesa portando una hoja de papel que había sido doblada va
rias veces, como si hubieran querido reducir su tamaño al mí
nimo.

—Hay una manera.
Nielsen asintió, «Sí, lo que quieras», sin perder de vista el 

trozo de papel ni dejar de imaginar lo que iba a encontrar en 
su interior. ¿Tal vez un amuleto? ¿Una pócima que le devol
vería el vigor y la confianza? ¿Una receta contra el mal de 
ojo?

Baobab desplegó con cuidado el documento ante ella. La 
desilusión hizo que Nielsen soltara de golpe todo el aire que 
estaba conteniendo. 

—¿Qué diablos es esto, Baobab?
La hoja parecía haber sido arrancada de una revista. En el 

centro de la página había una fotografía de una hermosa pisto
la modelo Luger. Más abajo, una breve descripción incluía 
algunos datos técnicos, como el tamaño, el peso y el calibre, 
y la catalogaba como una antigüedad fechada en 1923. Una 
antigualla que, a primera vista, no resultaba especialmente 
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bonita. Más bien parecía un armatoste que podría llegar a 
estallar si alguien trataba de hacerlo funcionar.

—Esto, Arthur, es un arma muy poderosa.
Nielsen buscó alguna señal de que estuviera bromeando, 

pero el rostro de la anciana había adquirido una trascenden
cia que antes no estaba allí. También el tono había cambiado 
y se había vuelto solemne. Reverencial. Como si hubiera tra
tado de imprimirle la importancia que el momento merecía. 
Tuvieron que pasar varios segundos antes de que empezara a 
considerar la posibilidad de que aquella maldita pistola fuera 
de verdad tan importante.

—¿Qué… qué tengo que hacer con esto?
Extendió la mano hacia la página y la dejó allí, sin llegar a 

tocarla. 
—Perteneció a un militar muy valiente —explicó Bao

bab—. Con ella ganó batallas y obtuvo victorias donde otros 
habrían fracasado sin remedio. 

Nielsen asintió, sin tenerlas todas consigo. La anciana 
continuó, ajena a su desconfianza.

—Obviamente, no se trata de un arma hecha para cual
quiera. Necesita una mano poderosa que la sostenga. Si no, 
no es más que un trozo de chatarra.

Los ojos de Baobab brillaron de forma extraña al pronun
ciar esas palabras. Nielsen comprendió adónde quería llegar 
y notó un hormigueo nervioso en la punta de los dedos.

—¿Yo podría empuñar esa pistola?
En lugar de responder, la bruja colocó la mano sobre la 

hoja, justo encima de la fotografía del arma. Puso los ojos en 
blanco y murmuró una letanía. Nielsen apenas podía oírla 
desde su posición, pero algunos sonidos aislados le hicieron 
pensar que hablaba en un idioma desconocido, probable
mente alguna lengua muerta que empleaba para sus hechizos, 
así que no se atrevió a interrumpirla.


