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A mis maestros






Prefacio a la séptima edicion

Esta edicion es la séptima revision de un libro que es-
cribi hace unos cuarenta y seis afios, de modo que hoy
Los filésofos terrenales tiene muchos afios mas de los
que yo contaba en el momento de escribirlo. La vigen-
cia completamente impredecible de esta empresa, que
acometi cuando todavia era un estudiante de posgra-
do, sirve de pretexto para contar brevemente su histo-
ria antes de dedicar unas palabras a importantes cam-
bios que he introducido en esta edicién, que espero sea
la dltima.

Mientras cursaba mis estudios de posgrado, a comien-
zos de los afnos cincuenta del siglo pasado, me ganaba la
vida como escritor independiente, y en esa condicion,
cuando se presentaba la necesidad o la ocasién, incursio-
naba muy lejos del terreno de la economia. Como conse-
cuencia de alguna de esas incursiones, Joseph Barnes,
editor principal de Simon & Schuster, me invité a almor-
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Los filésofos terrenales

zar con el fin de sondear varias ideas para un libro. Nin-
guna de ellas parecia lo bastante adecuada, y cuando lle-
g6 la ensalada, ya me habia dado cuenta de que mi
primera comida con un editor no llegaria a concretarse
en un contrato. Sin embargo, Barnes no era hombre de
desalentarse facilmente, asi que comenzé a preguntarme
por mis estudios de posgrado en la New School for So-
cial Research, y de pronto me sorprendi hablando con
entusiasmo de un seminario particularmente interesante
sobre Adam Smith al que asistia y que dictaba Adolph
Lowe, de quien el lector tendrd mas noticias en este li-
bro. Antes del postre, ambos sabiamos que yo habia en-
contrado mi tema. Al término de la clase siguiente del
seminario me apresuré a comunicar al profesor Lowe mi
decision de escribir una historia de la evolucion del pen-
samiento econémico.

Lowe, ejemplo por excelencia de erudicion alemana,
quedé espantado. «;Usted no puede hacer eso!», decla-
ré con contundencia magistral. Pero yo tenia la plena
conviccién de que si podia hacerlo, conviccién que na-
cfa, tal como he explicado en otro lugat, de una combi-
nacién de confianza e ignorancia que sélo puede darse
en un estudiante de posgrado. Entre encargos de escri-
tos independientes y la prosecucién de mis estudios, re-
dacté los tres primeros capitulos y, no sin temor, se los
mostré al profesor Lowe. De la notable estatura moral
de este hombre (quien hasta que murié, a los ciento dos
afos, fue mi critico mas cordial y a la vez el mas severo),
da una idea el hecho de que, tras leer las paginas que le
habia entregado, dijo: «;Debe hacerlo!». Y con su ayuda
lo hice.
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Ya escrito el libro, habia que encontrarle un titulo. Yo
era consciente de que el término «economia» no era co-
mercial, y me estrujaba los sesos en busca de otro que lo
sustituyera. Entonces tuvo lugar un segundo almuerzo
decisivo con Frederick Lewis Allen, jefe de redaccion de
la revista Harper’s, para quien yo habia escrito varios ar-
ticulos y que me habia dado muestras de extraordinaria
amabilidad y espiritu de colaboracién. Le hablé de mis
dificultades respecto del titulo y le dije que estaba pen-
sando en Los filésofos del dinero, aunque sabia que «di-
nero» no era el término mas adecuado. «Usted quiere
decir “terrenales”», dijo, a lo que respondi: «Pago el al-
muerzo».

A mis editores no les gustaba el titulo tanto como a
mi, y cuando, para sorpresa de todos, empezaba a re-
sultar claro que el libro se vendia bien, sugirieron reti-
tularlo Los grandes economistas. Afortunadamente, eso
quedd en nada. Tal vez pensaran que el ptblico no se-
ria capaz de entender bien lo de «terrenales» (worldly),
que en un millar de articulos de estudiantes habia apa-
recido mal escrito, como wordly, o quiza preveian di-
ficultades tales como una sobre la cual oi hablar mu-
chos afnos después. Se trataba de un estudiante que
habia solicitado en la libreria de su universidad un li-
bro de cuyo autor no recordaba el nombre, pero que,
por lo que si podia recordar, llevaba el extrano titulo
de A World Full of Lobsters (‘Un mundo lleno de lan-
gostas’).

Con el paso de los afios se vendieron mas ejemplares
de Los filésofos terrenales de lo que yo hubiera podido
imaginar, y segtin se me ha informado, el libro atrajo a
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cursos de economia a decenas de miles de victimas des-
prevenidas. No puedo hacerme responsable de los in-
convenientes que por este motivo hayan podido padecer
esas personas; por otro lado, he tenido el placer de ente-
rarme de que el interés por la economia de un buen nu-
mero de economistas surgié por la visién que el libro
ofrece de esta disciplina.

La presente edicién se diferencia de las anteriores en
dos aspectos. El primero es que, como anteriormente,
una lectura renovada de sus pdginas me ha permitido
rectificar los errores que inevitablemente se deslizan en
los manuscritos o que la investigacion posterior pone de
manifiesto. También ha sido una oportunidad para in-
troducir en el énfasis y las interpretaciones unos cambios
que reflejan la evolucién de mis puntos de vista. Estas
modificaciones son pequefas, sélo perceptibles quizi
para los estudiosos de la materia y no lo suficientemente
significativas como para justificar la edicién de un libro
nuevo.

El segundo cambio es mas importante. Durante un
tiempo pensé si a mi libro no le faltaba un hilo conduc-
tor importante, un hilo que diera a los diferentes capitu-
los una coherencia mucho mayor que la mera cronologia
de hombres notables con ideas interesantes. Luego, hace
unos afnos, llegué a la conviccién de que ese hilo existia
precisamente en los conceptos cambiantes —las «visio-
nes»— que subyacen a todo analisis social. Esa idea fue
abordada en la década de 1950 por Josef Schumpeter,
uno de los filésofos terrenales mds imaginativos. En la
medida en que ni siquiera el propio Schumpeter aplicé
su visién a la historia del pensamiento econémico, espe-
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ro que se me perdone el haber prescindido de ella du-
rante tantos anos.

No es mi intencién analizar detalladamente en este
prefacio esa nueva perspectiva del desarrollo de la filoso-
fia terrenal, pues eso seria como contar el desenlace de
una novela de suspense antes de que la accién haya si-
quiera comenzado. De aqui que, aunque a lo largo de
nuestra exposicion se mencionara muchas veces el papel
de la visién social, sélo al llegar al Gltimo capitulo nos
detendremos a considerar su relevancia para nuestra
época.

Esto nos lleva a una tltima observacién. Un lector que
haya echado una mirada al sumario puede haber notado
que el capitulo de conclusion tiene el extrano titulo de
«¢Fin de la filosofia terrenal?». El signo de interrogacion
deja claro que no se trata de una declaracién sobre un
destino inexorable, sino que implica un cambio en la na-
turaleza de nuestro tema. En cuanto a cudl pueda ser ese
cambio, habra que esperar hasta el final propiamente di-
cho del libro, no para incordiar al lector, sino porque so-
lamente al final -lo que equivale a decir hoy— ese cambio
desafia la naturaleza y el significado del pensamiento
econdmico.

Pero todo esto queda atin por demostrar. Permitase-
me concluir esta presentacién tan personal con el agra-
decimiento a mis lectores, en especial a los estudiantes
y a los profesores auxiliares, que han sido lo suficien-
temente atentos cCOmo para enviarme notas con correc-
ciones, desacuerdos o aprobacion, todo ello igualmente
bien recibido, y con la expresion de mi esperanza de
que Los filésofos terrenales contintie abriendo la pers-
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pectiva de la economia no sélo a los lectores que vayan
a convertirse en pescadores de langostas o en editores,
sino también a los espiritus valientes que decidan hacer-
se economistas.

Robert L. Heilbroner
Nueva York, N. Y.
Julio de 1998
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1. Introduccidon

Este libro trata de un pufiado de hombres con un extra-
flo derecho a la fama. Segtin los criterios de todos los
manuales escolares de historia, se trata de hombres insig-
nificantes: no encabezaron ejércitos, no enviaron a nadie
a la muerte, no gobernaron imperios, tuvieron escasa
participacién en la toma de decisiones de importancia
histérica. Algunos de ellos se hicieron famosos, pero nin-
guno fue nunca un héroe nacional, y unos pocos fueron
sin duda maltratados, si bien ninguno se convirtié en un
auténtico villano nacional. Sin embargo, lo que hicieron
fue mas decisivo para la historia que muchas acciones de
hombres de Estado que disfrutan de mayor gloria, a me-
nudo su obra fue mis profundamente perturbadora que
el ir y venir de los ejércitos a través de las fronteras, y mas
poderosa —para bien y para mal— que los edictos reales y
las leyes parlamentarias, pues consistié en modelar la
mente de los hombres e influir en ella.

17



Los filésofos terrenales

Y puesto que quien capta la mente de un hombre ejer-
ce mayor poder incluso que la espada o el trono, estos
hombres modelaron el mundo e influyeron en él. Pocos
de ellos se implicaron alguna vez en la accién; en lo fun-
damental trabajaron como expertos silenciosa y discreta-
mente, sin preocuparse demasiado por lo que el mundo
dijera de ellos, pero dejaron una secuela de imperios des-
truidos y continentes desintegrados, apuntalaron y soca-
varon regimenes politicos, pusieron una clase social
frente a otra e incluso una nacién contra otra, no porque
tramaran malignas intrigas, sino a causa del extraordina-
rio poder de sus ideas.

¢Quiénes fueron estos hombres? Los conocemos como
los Grandes Economistas, pero lo curioso es lo poco que
sabemos de ellos. Se podria pensar que en un mundo
desgarrado por problemas econémicos, un mundo cons-
tantemente preocupado por cuestiones econdmicas y
que ni por un instante deja de hablar de problemas eco-
némicos, los grandes economistas deberian resultarnos
tan conocidos como los grandes filésofos o los grandes
estadistas. En cambio, no son més que difuminadas figu-
ras del pasado; en lo que respecta a las cuestiones sobre
las que con tanta pasion discutieron, son hoy objeto de
una especie de reverencia distante. No hay duda, se dice,
de que la economia es importante, pero es arida y difi-
cil, de modo que mas vale dejarla para quienes se quedan
en casa dedicados a los abstrusos dominios del pensa-
miento.

Nada podria estar mas lejos de la verdad que esta idea.
Un hombre que piensa que la economia es sélo una cues-
tién para profesores olvida que es ella la que envié a los
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1. Introduccién

hombres a las barricadas. Un hombre que tras introdu-
cirse en un manual de economia llega a la conclusién de
que la economia es aburrida se asemeja a un hombre que
tras haber leido un manual bésico de logistica decide
que el estudio de la guerra ha de ser una pesadez.

No, los grandes economistas persiguieron una investi-
gacién tan apasionante —y tan peligrosa— como la mais
apasionante y peligrosa que el mundo haya conocido ja-
mas. Las ideas de las que se ocuparon, a diferencia de las
de los grandes fil6sofos, apenas se distinguen de nuestra
cotidiana vida laboral; los experimentos que propusie-
ron, a diferencia de los que proponen los cientificos, son
imposibles de hacer en el aislamiento de un laboratorio.
Las ideas de los grandes economistas conmovieron al
mundo, y sus errores fueron una auténtica calamidad.

... Las ideas de los economistas y de los filésofos politicos
—escribié lord Keynes, él mismo un gran economista—, tanto
cuando son correctas como cuando estan equivocadas, son
mds poderosas de lo que comtnmente se cree. En realidad,
el mundo est4 gobernado por poco més que esto. Los hom-
bres practicos, que se creen por completo exentos de cual-
quier influencia intelectual, son generalmente esclavos de al-
gin economista difunto. Los manidticos de la autoridad,
que oyen voces en el aire, destilan su frenesi inspirados en
algin mal escritor académico de algunos afios atris. Estoy
seguro de que el poder de los intereses creados se exagera
mucho comparado con la intrusién gradual de las ideas'.

Por cierto, no todos los economistas fueron gigantes
de esta especie. Miles de ellos escribieron textos, algunos
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de los cuales son monumentos de estupidez, y explora-
ron nimiedades con todo el celo de eruditos medievales.
Si la economia de nuestros dias es poco glamurosa, si
casi siempre carece del sentido de la gran aventura, a na-
die se ha de acusar fuera de los propios profesionales de
la materia. Los grandes economistas no se perdian en
discusiones bizantinas. Su tema era el mundo en su con-
junto, y describian ese mundo mediante un audaz grupo
de actitudes, como la ira, la desesperacion o la esperan-
za. La transformacién de sus heréticas opiniones en sen-
tido comtn, asi como su caracterizacién del sentido co-
min como supersticién, no son nada menos que la
gradual construccién de la arquitectura intelectual de
gran parte de la vida contemporanea.

Apenas es posible imaginar un grupo més extrafio de
hombres aparentemente tan poco destinados a modifi-
car de manera radical el mundo.

Entre ellos ha habido un filésofo y un loco, un sacer-
dote y un corredor de Bolsa, un revolucionario y un no-
ble, un esteta, un escéptico y un vagabundo. Eran de to-
das las nacionalidades, de todos los estilos de vida, de
todo tipo de temperamento. Unos eran brillantes; otros,
aburridos. Unos eran obsequiosos; otros, insoportables.
Al menos tres se hicieron ricos, pero otros tantos no fue-
ron capaces de dominar ni siquiera la economia elemen-
tal de sus finanzas personales. Dos fueron eminentes hom-
bres de negocios, uno nunca llegé a mucho mas que a
viajante de comercio, y otro dilapidé su fortuna.

Tan variados como sus fortunas fueron sus puntos de
vista respecto del mundo. Nunca ha habido un grupo
de pensadores tan combativos como ellos. Uno fue un
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1. Introduccién

defensor de por vida de los derechos de las mujeres;
otro insistié en que las mujeres eran probadamente in-
feriores a los hombres. Uno sostenia que los gentlemen
no eran mas que bérbaros disfrazados, mientras que
otro calificaba de salvajes justamente a los que no eran
gentlemen. Uno de ellos —riquisimo, por cierto— instaba
a la abolicién de los ricos; otro —pobre, sin duda— desa-
probaba la caridad. Algunos afirmaban que, pese a to-
das sus deficiencias, este mundo era el mejor de los
mundos posibles; otros dedicaron la vida a demostrar
que no lo era.

Todos escribieron libros, pero nunca se ha visto una
biblioteca mas heterogénea. Unos escribieron best sellers
que llegaron a las chozas de barro de Asia; otros, en cam-
bio, tuvieron que pagar para publicar sus abstrusas obras,
y sus lectores nunca trascendieron los circulos mas res-
tringidos. Un corto ntimero escribié en un lenguaje que
aceleré el pulso a millones de lectores; otros, no menos
importantes para el mundo, escribieron una prosa que
ofusca el cerebro.

Por tanto, lo que une a estos individuos no es su per-
sonalidad, ni su carrera, ni sus prejuicios, ni siquiera sus
ideas. Lo que tuvieron en comun fue la curiosidad. A to-
dos les fascinaba el mundo que los rodeaba, su comple-
jidad y su aparente desorden, asi como la crueldad que
con frecuencia se disfrazaba de una mojigateria de cuyo
éxito, y con la misma frecuencia, no se tenia conciencia.
A todos les interesaba profundamente el comportamien-
to del préjimo, primero cuando creaba riqueza y des-
pués cuando maltrataba a su vecino con tal de obtener
algtin beneficio.
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De aqui que se los pueda calificar de filésofos «terrena-
les», pues trataban de abarcar en un programa de filoso-
fia la mas terrenal de las actividades del hombre: su im-
pulso a la riqueza. Tal vez no sea el tipo mas elegante de
filosofia, pero no hay ningtin otro que sea mas inquietan-
te ni mds importante. ¢A quién se le hubiera ocurrido
buscar orden y disefio en una familia indigente y en un
especulador desesperado ante la perspectiva de su ruina,
o ver leyes y principios consistentes en la marcha de una
multitud por la calle y en la sonrisa de un tendero a sus
clientes? Sin embargo, los grandes economistas confia-
ban en que era posible tejer en un tnico tapiz esos hilos
sin aparente relacién entre si, confiaban en que, si se to-
maba la distancia suficiente, se podia ver este agitado
mundo como una progresiéon ordenada y descubrir ar-
monia en la confusion.

Un vasto orden basado en la fe, sin duda, pero que,
asombrosamente, resulté estar justificado. Una vez que los
economistas hubieron desplegado sus modelos ante los ojos
de sus respectivas generaciones, el pobre y el especulador,
el tendero y la multitud dejaron de ser actores incompa-
tibles entre si a los que se habia situado inexplicable-
mente en un mismo escenario, y se entendié que cada
uno desempenaba su papel, feliz o no, y que ese papel
era esencial para el desarrollo del drama humano. Cuan-
do los economistas lo hubieron hecho, lo que no habia
sido més que un mundo rutinario o cadtico se convirtid
en una sociedad ordenada con una historia vital de signi-
ficado propio.

Es esta bisqueda del orden y del sentido de la historia
social lo que anida en el corazén de la economia. Por eso
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es el tema central de este libro. En él no nos proponemos
un recorrido académico de los principios, sino un viaje
por las ideas que han dado forma a la historia. En el ca-
mino no encontraremos solamente pedagogos, sino mu-
chos indigentes, muchos especuladores, ya triunfantes,
ya arruinados, muchas multitudes, incluso un tendero
aqui y alli. Retrocederemos para redescubrir las raices de
nuestra propia sociedad en el maremiagnum de pautas
sociales que los grandes economistas distinguieron, y al
hacerlo conoceremos también a esos mismos economis-
tas como individuos, no simplemente por lo pintorescas
que amenudo resultaban sus personalidades, sino porque
sus ideas llevaban el sello de sus creadores.

Serfa conveniente que empezaramos directamente con
el primero de los grandes economistas: Adam Smith.
Pero Adam Smith vivié en la época de la Revolucién
norteamericana, y hemos de sefialar aqui el hecho asom-
broso de que en seis mil afos de historia documentada
no haya habido ningn filésofo terrenal que dominara la
escena. No deja de ser extrafio que el hombre haya lu-
chado con el problema econémico desde mucho antes
de los faraones y que durante esos siglos haya producido
un gran numero de filésofos, cientificos, pensadores po-
liticos e historiadores, artistas al por mayor, estadistas
por docenas v, sin embargo, no haya habido ningtin eco-
nomista. ¢Por qué?

Responder a esta pregunta nos llevard un capitulo.
Hasta no haber demostrado la naturaleza de un mundo
anterior y mucho més prolongado que el nuestro, un
mundo en el que un economista no sélo era innecesario,
sino incluso imposible, no podremos construir el escena-
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rio en el que los grandes economistas encuentran su lu-
gar. Nuestro interés principal se centrard en un punado
de hombres que vivieron en los tres dltimos siglos. Sin
embargo, antes hemos de comprender el mundo que pre-
cedid a su aparicion y para eso debemos observar que el
mundo anterior dio nacimiento a la Edad Moderna —la
de los economistas— en medio de la turbulencia y la ago-
nia de una gran revolucion.
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2. La revolucion econémica

Desde que bajé de los arboles, el hombre ha afrontado el
problema de la supervivencia, no como individuo, sino
como miembro de un grupo social. Su existencia conti-
nuada es la demostracién de que ha conseguido resolver
el problema, pero la existencia continuada de la necesi-
dad y la miseria, incluso en las naciones mis ricas, es asi-
mismo una prueba de que la solucién, en el mejor de los
casos, ha sido sélo parcial.

Sin embargo, no hay que censurar con demasiada se-
veridad al hombre por no haber logrado construir un pa-
raiso en la tierra. Es dificil extraer la subsistencia de la
superficie de este planeta. La imaginacién se extravia
cuando pensamos en los interminables esfuerzos que
han de haberse invertido en la primera domesticacién de
animales, el descubrimiento de la siembra de semillas y
el primer laboreo de los minerales de superficie. Que el
hombre haya conseguido perpetuarse se debe exclusiva-
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