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Prefacio a la séptima edición

Esta edición es la séptima revisión de un libro que es-

cribí hace unos cuarenta y seis años, de modo que hoy 

Los filósofos terrenales tiene muchos años más de los 

que yo contaba en el momento de escribirlo. La vigen-

cia completamente impredecible de esta empresa, que 

acometí cuando todavía era un estudiante de posgra-

do, sirve de pretexto para contar brevemente su histo-

ria antes de dedicar unas palabras a importantes cam-

bios que he introducido en esta edición, que espero sea 

la última.

Mientras cursaba mis estudios de posgrado, a comien-

zos de los años cincuenta del siglo pasado, me ganaba la 

vida como escritor independiente, y en esa condición, 

cuando se presentaba la necesidad o la ocasión, incursio-

naba muy lejos del terreno de la economía. Como conse-

cuencia de alguna de esas incursiones, Joseph Barnes, 

editor principal de Simon & Schuster, me invitó a almor-



12

Los filósofos terrenales

zar con el fin de sondear varias ideas para un libro. Nin-

guna de ellas parecía lo bastante adecuada, y cuando lle-

gó la ensalada, ya me había dado cuenta de que mi 

primera comida con un editor no llegaría a concretarse 

en un contrato. Sin embargo, Barnes no era hombre de 

desalentarse fácilmente, así que comenzó a preguntarme 

por mis estudios de posgrado en la New School for So-

cial Research, y de pronto me sorprendí hablando con 

entusiasmo de un seminario particularmente interesante 

sobre Adam Smith al que asistía y que dictaba Adolph 

Lowe, de quien el lector tendrá más noticias en este li-

bro. Antes del postre, ambos sabíamos que yo había en-

contrado mi tema. Al término de la clase siguiente del 

seminario me apresuré a comunicar al profesor Lowe mi 

decisión de escribir una historia de la evolución del pen-

samiento económico.

Lowe, ejemplo por excelencia de erudición alemana, 

quedó espantado. «¡Usted no puede hacer eso!», decla-

ró con contundencia magistral. Pero yo tenía la plena 

convicción de que sí podía hacerlo, convicción que na-

cía, tal como he explicado en otro lugar, de una combi-

nación de confianza e ignorancia que sólo puede darse 

en un estudiante de posgrado. Entre encargos de escri-

tos independientes y la prosecución de mis estudios, re-

dacté los tres primeros capítulos y, no sin temor, se los 

mostré al profesor Lowe. De la notable estatura moral 

de este hombre (quien hasta que murió, a los ciento dos 

años, fue mi crítico más cordial y a la vez el más severo), 

da una idea el hecho de que, tras leer las páginas que le 

había entregado, dijo: «¡Debe hacerlo!». Y con su ayuda 

lo hice.
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Ya escrito el libro, había que encontrarle un título. Yo 

era consciente de que el término «economía» no era co-

mercial, y me estrujaba los sesos en busca de otro que lo 

sustituyera. Entonces tuvo lugar un segundo almuerzo 

decisivo con Frederick Lewis Allen, jefe de redacción de 

la revista Harper’s, para quien yo había escrito varios ar-

tículos y que me había dado muestras de extraordinaria 

amabilidad y espíritu de colaboración. Le hablé de mis 

dificultades respecto del título y le dije que estaba pen-

sando en Los filósofos del dinero, aunque sabía que «di-

nero» no era el término más adecuado. «Usted quiere 

decir “terrenales”», dijo, a lo que respondí: «Pago el al-

muerzo».

A mis editores no les gustaba el título tanto como a 

mí, y cuando, para sorpresa de todos, empezaba a re-

sultar claro que el libro se vendía bien, sugirieron reti-

tularlo Los grandes economistas. Afortunadamente, eso 

quedó en nada. Tal vez pensaran que el público no se-

ría capaz de entender bien lo de «terrenales» (worldly),

que en un millar de artículos de estudiantes había apa-

recido mal escrito, como wordly, o quizá preveían di-

ficultades tales como una sobre la cual oí hablar mu-

chos años después. Se trataba de un estudiante que 

había  solicitado en la librería de su universidad un li-

bro de cuyo autor no recordaba el nombre, pero que, 

por lo que sí podía recordar, llevaba el extraño título 

de A World Full of Lobsters (‘Un mundo lleno de lan-

gostas’).

Con el paso de los años se vendieron más ejemplares 

de Los filósofos terrenales de lo que yo hubiera podido 

imaginar, y según se me ha informado, el libro atrajo a 
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cursos de economía a decenas de miles de víctimas des-

prevenidas. No puedo hacerme responsable de los in-

convenientes que por este motivo hayan podido padecer 

esas personas; por otro lado, he tenido el placer de ente-

rarme de que el interés por la economía de un buen nú-

mero de economistas surgió por la visión que el libro 

ofrece de esta disciplina.

La presente edición se diferencia de las anteriores en 

dos aspectos. El primero es que, como anteriormente, 

una lectura renovada de sus páginas me ha permitido 

rectificar los errores que inevitablemente se deslizan en 

los manuscritos o que la investigación posterior pone de 

manifiesto. También ha sido una oportunidad para in-

troducir en el énfasis y las interpretaciones unos cambios 

que reflejan la evolución de mis puntos de vista. Estas 

modificaciones son pequeñas, sólo perceptibles quizá 

para los estudiosos de la materia y no lo suficientemente 

significativas como para justificar la edición de un libro 

nuevo.

El segundo cambio es más importante. Durante un 

tiempo pensé si a mi libro no le faltaba un hilo conduc-

tor importante, un hilo que diera a los diferentes capítu-

los una coherencia mucho mayor que la mera cronología 

de hombres notables con ideas interesantes. Luego, hace 

unos años, llegué a la convicción de que ese hilo existía 

precisamente en los conceptos cambiantes –las «visio-

nes»– que subyacen a todo análisis social. Esa idea fue 

abordada en la década de 1950 por Josef Schumpeter, 

uno de los filósofos terrenales más imaginativos. En la 

medida en que ni siquiera el propio Schumpeter aplicó 

su visión a la historia del pensamiento económico, espe-
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ro que se me perdone el haber prescindido de ella du-

rante tantos años.

No es mi intención analizar detalladamente en este 

prefacio esa nueva perspectiva del desarrollo de la filoso-

fía terrenal, pues eso sería como contar el desenlace de 

una novela de suspense antes de que la acción haya si-

quiera comenzado. De aquí que, aunque a lo largo de 

nuestra exposición se mencionará muchas veces el papel 

de la visión social, sólo al llegar al último capítulo nos 

detendremos a considerar su relevancia para nuestra 

época.

Esto nos lleva a una última observación. Un lector que 

haya echado una mirada al sumario puede haber notado 

que el capítulo de conclusión tiene el extraño título de 

«¿Fin de la filosofía terrenal?». El signo de interrogación 

deja claro que no se trata de una declaración sobre un 

destino inexorable, sino que implica un cambio en la na-

turaleza de nuestro tema. En cuanto a cuál pueda ser ese 

cambio, habrá que esperar hasta el final propiamente di-

cho del libro, no para incordiar al lector, sino porque so-

lamente al final –lo que equivale a decir hoy– ese cambio 

desafía la naturaleza y el significado del pensamiento 

económico.

Pero todo esto queda aún por demostrar. Permítase-

me concluir esta presentación tan personal con el agra-

decimiento a mis lectores, en especial a los estudiantes 

y a los profesores auxiliares, que han sido lo suficien-

temente atentos como para enviarme notas con correc-

ciones, desacuerdos o aprobación, todo ello igualmente 

bien recibido, y con la expresión de mi esperanza de 

que Los filósofos terrenales continúe abriendo la pers-
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pectiva de la economía no sólo a los lectores que vayan 

a convertirse en pescadores de langostas o en editores, 

sino también a los espíritus valientes que decidan hacer-

se economistas.

Robert L. Heilbroner

Nueva York, N. Y.

Julio de 1998
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Este libro trata de un puñado de hombres con un extra-

ño derecho a la fama. Según los criterios de todos los 

manuales escolares de historia, se trata de hombres insig-

nificantes: no encabezaron ejércitos, no enviaron a nadie 

a la muerte, no gobernaron imperios, tuvieron escasa 

participación en la toma de decisiones de importancia 

histórica. Algunos de ellos se hicieron famosos, pero nin-

guno fue nunca un héroe nacional, y unos pocos fueron 

sin duda maltratados, si bien ninguno se convirtió en un 

auténtico villano nacional. Sin embargo, lo que hicieron 

fue más decisivo para la historia que muchas acciones de 

hombres de Estado que disfrutan de mayor gloria, a me-

nudo su obra fue más profundamente perturbadora que 

el ir y venir de los ejércitos a través de las fronteras, y más 

poderosa –para bien y para mal– que los edictos reales y 

las leyes parlamentarias, pues consistió en modelar la 

mente de los hombres e influir en ella.
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Y puesto que quien capta la mente de un hombre ejer-

ce mayor poder incluso que la espada o el trono, estos 

hombres modelaron el mundo e influyeron en él. Pocos 

de ellos se implicaron alguna vez en la acción; en lo fun-

damental trabajaron como expertos silenciosa y discreta-

mente, sin preocuparse demasiado por lo que el mundo 

dijera de ellos, pero dejaron una secuela de imperios des-

truidos y continentes desintegrados, apuntalaron y soca-

varon regímenes políticos, pusieron una clase social 

frente a otra e incluso una nación contra otra, no porque 

tramaran malignas intrigas, sino a causa del extraordina-

rio poder de sus ideas.

¿Quiénes fueron estos hombres? Los conocemos como 

los Grandes Economistas, pero lo curioso es lo poco que 

sabemos de ellos. Se podría pensar que en un mundo 

desgarrado por problemas económicos, un mundo cons-

tantemente preocupado por cuestiones económicas y 

que ni por un instante deja de hablar de problemas eco-

nómicos, los grandes economistas deberían resultarnos 

tan conocidos como los grandes filósofos o los grandes 

estadistas. En cambio, no son más que difuminadas figu-

ras del pasado; en lo que respecta a las cuestiones sobre 

las que con tanta pasión discutieron, son hoy objeto de 

una especie de reverencia distante. No hay duda, se dice, 

de que la economía es importante, pero es árida y difí-

cil, de modo que más vale dejarla para quienes se quedan 

en  casa dedicados a los abstrusos dominios del pensa-

miento.

Nada podría estar más lejos de la verdad que esta idea. 

Un hombre que piensa que la economía es sólo una cues-

tión para profesores olvida que es ella la que envió a los 
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hombres a las barricadas. Un hombre que tras introdu-

cirse en un manual de economía llega a la conclusión de 

que la economía es aburrida se asemeja a un hombre que 

tras haber leído un manual básico de logística decide 

que el estudio de la guerra ha de ser una pesadez.

No, los grandes economistas persiguieron una investi-

gación tan apasionante –y tan peligrosa– como la más 

apasionante y peligrosa que el mundo haya conocido ja-

más. Las ideas de las que se ocuparon, a diferencia de las 

de los grandes filósofos, apenas se distinguen de nuestra 

cotidiana vida laboral; los experimentos que propusie-

ron, a diferencia de los que proponen los científicos, son 

imposibles de hacer en el aislamiento de un laboratorio. 

Las ideas de los grandes economistas conmovieron al 

mundo, y sus errores fueron una auténtica calamidad.

... Las ideas de los economistas y de los filósofos políticos 

– escribió lord Keynes, él mismo un gran economista–, tanto 

cuando son correctas como cuando están equivocadas, son 

más poderosas de lo que comúnmente se cree. En realidad, 

el mundo está gobernado por poco más que esto. Los hom-

bres prácticos, que se creen por completo exentos de cual-

quier influencia intelectual, son generalmente esclavos de al-

gún economista difunto. Los maniáticos de la autoridad, 

que oyen voces en el aire, destilan su frenesí inspirados en 

algún mal escritor académico de algunos años atrás. Estoy 

seguro de que el poder de los intereses creados se exagera 

mucho comparado con la intrusión gradual de las ideas1.

Por cierto, no todos los economistas fueron gigantes 

de esta especie. Miles de ellos escribieron textos, algunos 
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de los cuales son monumentos de estupidez, y explora-

ron nimiedades con todo el celo de eruditos medievales. 

Si la economía de nuestros días es poco glamurosa, si 

casi siempre carece del sentido de la gran aventura, a na-

die se ha de acusar fuera de los propios profesionales de 

la materia. Los grandes economistas no se perdían en 

discusiones bizantinas. Su tema era el mundo en su con-

junto, y describían ese mundo mediante un audaz grupo 

de actitudes, como la ira, la desesperación o la esperan-

za. La transformación de sus heréticas opiniones en sen-

tido común, así como su caracterización del sentido co-

mún como superstición, no son nada menos que la 

gradual construcción de la arquitectura intelectual de 

gran parte de la vida contemporánea.

Apenas es posible imaginar un grupo más extraño de 

hombres aparentemente tan poco destinados a modifi-

car de manera radical el mundo.

Entre ellos ha habido un filósofo y un loco, un sacer-

dote y un corredor de Bolsa, un revolucionario y un no-

ble, un esteta, un escéptico y un vagabundo. Eran de to-

das las nacionalidades, de todos los estilos de vida, de 

todo tipo de temperamento. Unos eran brillantes; otros, 

aburridos. Unos eran obsequiosos; otros, insoportables. 

Al menos tres se hicieron ricos, pero otros tantos no fue-

ron capaces de dominar ni siquiera la economía elemen-

tal de sus finanzas personales. Dos fueron  eminentes hom-

bres de negocios, uno nunca llegó a mucho más que a 

viajante de comercio, y otro dilapidó su fortuna.

Tan variados como sus fortunas fueron sus puntos de 

vista respecto del mundo. Nunca ha habido un grupo 

de pensadores tan combativos como ellos. Uno fue un 
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defensor de por vida de los derechos de las mujeres; 

otro insistió en que las mujeres eran probadamente in-

feriores a los hombres. Uno sostenía que los gentlemen

no eran más que bárbaros disfrazados, mientras que 

otro calificaba de salvajes justamente a los que no eran 

gentlemen. Uno de ellos –riquísimo, por cierto– instaba 

a la abolición de los ricos; otro –pobre, sin duda– desa-

probaba la caridad. Algunos afirmaban que, pese a to-

das sus deficiencias, este mundo era el mejor de los 

mundos posibles; otros dedicaron la vida a demostrar 

que no lo era.

Todos escribieron libros, pero nunca se ha visto una 

biblioteca más heterogénea. Unos escribieron best sellers

que llegaron a las chozas de barro de Asia; otros, en cam-

bio, tuvieron que pagar para publicar sus abstrusas  obras, 

y sus lectores nunca trascendieron los círculos más res-

tringidos. Un corto número escribió en un lenguaje que 

aceleró el pulso a millones de lectores; otros, no menos 

importantes para el mundo, escribieron una prosa que 

ofusca el cerebro.

Por tanto, lo que une a estos individuos no es su per-

sonalidad, ni su carrera, ni sus prejuicios, ni siquiera sus 

ideas. Lo que tuvieron en común fue la curiosidad. A to-

dos les fascinaba el mundo que los rodeaba, su comple-

jidad y su aparente desorden, así como la crueldad que 

con frecuencia se disfrazaba de una mojigatería de cuyo 

éxito, y con la misma frecuencia, no se tenía conciencia. 

A todos les interesaba profundamente el comportamien-

to del prójimo, primero cuando creaba riqueza y des-

pués cuando maltrataba a su vecino con tal de obtener 

algún beneficio.
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De aquí que se los pueda calificar de filósofos «terrena-

les», pues trataban de abarcar en un programa de filoso-

fía la más terrenal de las actividades del hombre: su im-

pulso a la riqueza. Tal vez no sea el tipo más elegante de 

filosofía, pero no hay ningún otro que sea más inquietan-

te ni más importante. ¿A quién se le hubiera ocurrido 

buscar orden y diseño en una familia indigente y en un 

especulador desesperado ante la perspectiva de su ruina, 

o ver leyes y principios consistentes en la marcha de una 

multitud por la calle y en la sonrisa de un tendero a sus 

clientes? Sin embargo, los grandes economistas confia-

ban en que era posible tejer en un único tapiz esos hilos 

sin aparente relación entre sí, confiaban en que, si se to-

maba la distancia suficiente, se podía ver este agitado 

mundo como una progresión ordenada y descubrir ar-

monía en la confusión.

Un vasto orden basado en la fe, sin duda, pero que, 

asombrosamente, resultó estar justificado. Una vez que los 

economistas hubieron desplegado sus modelos ante los ojos 

de sus respectivas generaciones, el pobre y el especulador, 

el tendero y la multitud dejaron de ser actores incompa-

tibles entre sí a los que se había situado inexplicable-

mente en un mismo escenario, y se entendió que cada 

uno desempeñaba su papel, feliz o no, y que ese papel 

era esencial para el desarrollo del drama humano. Cuan-

do los economistas lo hubieron hecho, lo que no había 

sido más que un mundo rutinario o caótico se convirtió 

en una sociedad ordenada con una historia vital de signi-

ficado propio.

Es esta búsqueda del orden y del sentido de la historia 

social lo que anida en el corazón de la economía. Por eso 
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es el tema central de este libro. En él no nos proponemos 

un recorrido académico de los principios, sino un viaje 

por las ideas que han dado forma a la historia. En el ca-

mino no encontraremos solamente pedagogos, sino mu-

chos indigentes, muchos especuladores, ya triunfantes, 

ya arruinados, muchas multitudes, incluso un tendero 

aquí y allí. Retrocederemos para redescubrir las raíces de 

nuestra propia sociedad en el maremágnum de pautas 

sociales que los grandes economistas distinguieron, y al 

hacerlo conoceremos también a esos mismos economis-

tas como individuos, no simplemente por lo pintorescas 

que a menudo resultaban sus personalidades, sino  porque 

sus ideas llevaban el sello de sus creadores.

Sería conveniente que empezáramos directamente con 

el primero de los grandes economistas: Adam Smith. 

Pero Adam Smith vivió en la época de la Revolución 

norteamericana, y hemos de señalar aquí el hecho asom-

broso de que en seis mil años de historia documentada 

no haya habido ningún filósofo terrenal que dominara la enal que dominara la 

escena. No deja de ser extraño que el hombre haya lu-

chado con el problema económico desde mucho antes 

de los faraones y que durante esos siglos haya producido 

un gran número de filósofos, científicos, pensadores po-

líticos e historiadores, artistas al por mayor, estadistas 

por docenas y, sin embargo, no haya habido ningún eco-

nomista. ¿Por qué?

Responder a esta pregunta nos llevará un capítulo. 

Hasta no haber demostrado la naturaleza de un mundo 

anterior y mucho más prolongado que el nuestro, un 

mundo en el que un economista no sólo era innecesario, 

sino incluso imposible, no podremos construir el escena-
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rio en el que los grandes economistas encuentran su lu-

gar. Nuestro interés principal se centrará en un puñado 

de hombres que vivieron en los tres últimos siglos. Sin 

embargo, antes hemos de comprender el mundo que pre-

cedió a su aparición y para eso debemos observar que el 

mundo anterior dio nacimiento a la Edad Moderna –la 

de los economistas– en medio de la turbulencia y la ago-

nía de una gran revolución.
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Desde que bajó de los árboles, el hombre ha afrontado el 

problema de la supervivencia, no como individuo, sino 

como miembro de un grupo social. Su existencia conti-

nuada es la demostración de que ha conseguido resolver 

el problema, pero la existencia continuada de la necesi-

dad y la miseria, incluso en las naciones más ricas, es asi-

mismo una prueba de que la solución, en el mejor de los 

casos, ha sido sólo parcial.

Sin embargo, no hay que censurar con demasiada se-

veridad al hombre por no haber logrado construir un pa-

raíso en la tierra. Es difícil extraer la subsistencia de la 

superficie de este planeta. La imaginación se extravía 

cuando pensamos en los interminables esfuerzos que 

han de haberse invertido en la primera domesticación de 

animales, el descubrimiento de la siembra de semillas y 

el primer laboreo de los minerales de superficie. Que el 

hombre haya conseguido perpetuarse se debe exclusiva-


