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Afi nando





Prólogo

Pocas veces un músico tiene la oportunidad de escribir unas líneas como 

prólogo a algún libro que hable de lo que es y significa nuestra profesión. 

Nuestro único prólogo, como directores de orquesta, consiste en la salida al 

escenario después de escuchar una nota, el famoso «la», seguido de una 

ruidosa cacofonía de sonidos mientras los músicos ya han terminado de 

afinar convenientemente sus instrumentos; y después que alguien te diga: 

«Maestro, la orquesta está afinada, cuando usted quiera puede empezar el 

concierto». Así de sencilla, y así de difícil, es la aventura que va a comenzar 

de inmediato: un concierto. Por esta razón debo agradecer inmensamente 

a Alessandro Pierozzi el privilegio que me ha concedido al «preludiar» una 

aventura diferente, la que usted, lector, tiene en sus manos, para dar co-

mienzo a un viaje por el fascinante y diverso mundo de los instrumentos 

musicales y al que muy pocos han dedicado tanto esfuerzo, o para el que 

hay muy pocos mapas o guías que nos orienten en las jornadas viajeras 

que nos aguardan por delante.

Es verdad que para todos los que amamos la música siempre hay, o ha 

habido, un momento en nuestras vidas en el que algo nos ha hecho volver 

nuestra mirada, fijar nuestra atención o nuestra inquietud por ser músicos 

o por conocer ese enigmático mundo que nos atrae, fascina, deleita, acom-

paña y nos ayuda a vivir experiencias personales que difícilmente encontra-

mos en nuestros quehaceres diarios. Este libro nos llevará de la mano por 

un camino de sonidos y tal vez a descubrir nuevos conocimientos y hori-

zontes que, no por sernos familiares o cotidianos, nunca pensamos que es-
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tuvieran ahí, esperándonos, desde que el ser humano quiso hacer de ellos 

una forma nueva de expresión o de comunicación. Si para su autor todo 

comienza a escribirse con un viaje personal, rescatando de su olvido aque-

llos viejos instrumentos arrumbados en una antigua casa, nosotros, en cada 

página, podremos acompañarle en este viaje y, de su mano, adentrarnos 

también en un mundo de saberes antiguos, transmitido hasta nosotros por 

quienes, desde que el ser humano hace historia con el sonido, nos han lega-

do un patrimonio único e irrepetible.

Decía Gustav Mahler que «solo existe una única razón de ser de la mú-

sica: ser escuchada». Pero ¿y escribir sobre música? Este es uno de los retos 

de este libro. Hacer que a través de estas páginas que siguen vayamos en-

contrando las razones por las que los músicos, cuando tocan, nos devuel-

van al origen de la razón de ser fundamental de la música: ¡escucharla! Y yo 

añadiría que cuanto más nos acercamos a esa «razón de ser» más nos acer-

caremos, a la vez, a su intrahistoria, a lo que «sirve de fondo permanente a 

la historia cambiante y visible», según la voz acuñada por don Miguel de 

Unamuno. A esa mezcla de mundos que son la historia, las técnicas, los 

descubrimientos, las limitaciones y las prácticas que, sin saberlo certera-

mente, están detrás de la vida de cada instrumento e instrumentista. Cuan-

do nos disponemos a asistir a un concierto, una ópera o un ballet, vemos 

aparecer sobre un escenario o un foso a un grupo humano heterogéneo de 

músicos o bailarines dispuestos a dar cuerpo y alma a lo que nos legaron 

nuestros creadores en unos papeles pautados. Detrás de cada uno de ellos, 

de la inseparable compañía de un instrumento y de un sacrificado ejercicio 

diario hay miles de horas de dedicación, probablemente miles de libros, y 

gracias a ello se produce el milagro, y a veces también aparece la magia o el 

duende lorquiano, que da un renovado sentido a la reflexión mahleriana.

Es cierto que existe una abundante literatura sobre infinitos aspectos 

muy concretos acerca de la música, su filosofía, sus métodos, sus tratados, 

etc., pero decía antes que hay muy pocos mapas que nos guíen en nuestro 

camino por ese amplio mundo de los sonidos. Este libro no pretende ser, o 

así lo pienso yo al menos, un compendio interminable de conocimientos 

exhaustivos sobre los instrumentos musicales. Creo, más bien, que estamos 

ante una obra y un trabajo verdaderamente impresionantes de rigor y eru-

dición que pretenden acercar al lector, sea músico o amante de la música, a 
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lo que antes también llamaba la intrahistoria de la música. Resumir tantos 

conocimientos en unos cientos de páginas sería una tarea no solo ímproba, 

sino ciertamente irrealizable. Por eso se nos ofrece en esta ocasión un au-

téntico mapa, o, si se prefiere, una «guía del viajero». Es en definitiva una 

invitación a un viaje no solo a través del tiempo sino del espacio en el que 

se han desarrollado los instrumentos que hoy nos son tan familiares en 

nuestro mundo occidental: sus historias, sus técnicas y los detalles que no 

nos son tan conocidos y que sin duda despertarán la curiosidad de muchos, 

pero que difícilmente nunca antes nos habían contado.

¿Cómo leerlo…? Es una pregunta pertinente. El conocimiento de la mú-

sica puede parecerse al espacio infinito de planetas y galaxias, a un océano 

inabarcable o a un tupido bosque. Es tal el cúmulo de vida, de detalles y de 

circunstancias entrecruzadas a lo largo de nuestra historia musical que pu-

diera parecer inabarcable, y de hecho lo es en toda una vida. Por ello se me 

ocurre que bien pudiera ser leído como algo que nos acompaña durante 

mucho tiempo. Esa compañía que en cualquier momento nos eche una 

mano para ir saciando nuestra curiosidad, como si bebiéramos un gran 

vino, sorbo a sorbo. Y aderezando nuestra lectura pausada con el alimento 

de asistir, después de cada sorbo, a un concierto y reparar en lo que hemos 

leído previamente para que su disfrute sea aún mayor. Debe ser un camino 

lento, pausado, en el que el poso y la experiencia que uno va adquiriendo a 

lo largo de ese viaje nos ayuden a saborear y descubrir la fascinante arqui-

tectura sonora que los seres humanos hemos construido en nuestra historia 

y también a sus protagonistas.

Así, tal vez descubramos que nuestro mundo actual no es del todo jus-

to con quienes, en última instancia, hacen posible la reflexión de Gustav 

Mahler: los intérpretes e instrumentistas. Ellos son quienes hacen realidad 

para nosotros percibir lo intangible, en vivo y en directo, al poder escuchar 

la música. A título personal siempre he pensado, haciendo un paralelismo 

con el mundo del deporte, en cuán pocas veces tratamos con justicia, y con 

el reconocimiento que se merecerían, a nuestros instrumentistas. En la in-

dustria del deporte priman las estrellas, esas que hacen vibrar los campos 

de fútbol y que llenan páginas y páginas de periódicos o anuncios de televi-

sión. Se les acosa con peticiones de firmas, camisetas, fotos… Y sin embar-

go esos otros grandes artistas, anónimos casi siempre y que llenan nuestras 
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orquestas y teatros con su talento y su trabajo, salen de las salas de concier-

to por una estrecha puerta llamada «de artistas», sin que la multitud de 

fieles seguidores sepa que sus proezas quedarán eclipsadas y, en innumera-

bles casos, a beneficio de rutilantes divos… Y todo a la espera del próximo 

concierto en el que volverán a ser tan anónimos como el primer día, en-

trando de nuevo por la estrecha «Puerta de artistas». Parafraseando a un 

famoso deportista, seguirán con su maravillosa rutina de «concierto a con-

cierto…».

No quisiera dejar terminar esta obertura, a modo de coda final, sin ren-

dir igualmente un homenaje a otros instrumentos que tocan, pero no sue-

nan… A aquellos que desde el otro lado de un papel pautado o detrás de los 

focos de un escenario hacen posible, sin emitir un solo sonido —y como si 

de una orquesta silenciosa se tratara—, que nuestra experiencia como 

oyentes se perciba como una coreografía silente y predispuesta para nues-

tro fascinante viaje a través de cada concierto o representación. Sus partitu-

ras, batutas, instrumentos y atriles no están ante nuestra vista, y sin embar-

go su experiencia, dedicación y conocimientos también hacen posible que 

la música de nuestras orquestas cobre vida y se renueve con cada concierto. 

¿Qué sería de nuestras orquestas y teatros sin nuestros repetidores, archive-

ros, utileros, administrativos, técnicos, tramoyistas, sastres, peluqueros, je-

fes de sala, acomodadores…?  En mi vida como director de orquesta he 

tenido la fortuna de hacer música, también, con esta orquesta silenciosa, y 

sus nombres están ligados a todos y cada uno de los músicos que hacen 

posible un libro como este: Begoña, Esther, Rafael, Enrique, Pepe… A to-

dos los Pepes, las Begoñas, las Estheres, los Rafaeles y los Enriques… de 

nuestras orquestas vaya el más sincero de mis recuerdos y agradecimientos. 

Como decía al inicio de este prólogo: «Querido lector: el libro que 

tiene entre sus manos está afinado, cuando usted quiera puede empezar el 

viaje…».

Juan de Udaeta



Preludio





Los instrumentos musicales: un sueño 
real, una realidad soñada

Un viaje a través del mundo de los instrumentos musicales está a punto de 

comenzar.

Un conjunto de elementos técnicos, un crisol de armonías y un baúl 

repleto de emociones esperan a la vuelta de la esquina. Lo que transmiten y 

lo que esconden, lo que simbolizan y lo que aportan forman un entramado 

de caminos desde lo desconocido a lo admirable, desde lo concreto a lo 

cuasi místico.

Pero ¿qué tienen de especial un piano, una guitarra o un violonchelo 

para que los seres humanos tengan en la recámara de sus vidas la ilusión 

continua por aprender a tocar uno u otro? ¿Por qué se muestra admiración 

hacia quien consigue que uno u otro transmitan tantos sentimientos? O ¿a 

qué se debe esa capacidad de abstracción del entorno que parece invadir a 

los intérpretes cuando tocan su instrumento? La explicación abarcaría, en-

tre muchos motivos, la capacidad expresiva de un don natural, la mezcla de 

entusiasmo y tenacidad en el aprendizaje y en el trabajo diario o, incluso, 

una hipotética cuestión de azar que, en ciertas ocasiones, se entrecruza en 

el destino vital de las personas. Quién sabe. Lo evidente es que, día a día, ese 

piano, esa guitarra o ese violonchelo los hacemos «nuestros» gracias a la 

capacidad que tienen de transmitir un lenguaje universal que ayuda a un 

mejor entendimiento, a crecer como personas, a mostrar el lado emocional 

y sensible del ser humano, a unir más que a desunir: la música.

Iniciar esta aventura tan compleja y a la vez tan excitante no es tarea 

baladí. Son muchos y variados los puntos de acceso desde los que podría 

echar a andar esta sinfonietta divulgativo-musical. Quizás, por enumerar 

alguno, la sensibilidad que transmite un nocturno tocado al piano, o el res-
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peto a un violín y a un saxofón encontrados en una antigua casa familiar, o 

el recuerdo de un concierto con mayúsculas. Todos y cada uno de ellos 

tendrían en común la presencia de instrumentos musicales como protago-

nistas de facto. Pero explicar con palabras las sensaciones que transmite un 

piano, por ejemplo, en el Nocturno nº 1 op. 9 de Chopin, una pieza que pa-

rece detener el tiempo en una pausa de seis minutos y unos pocos segun-

dos, o la melancolía que produce descubrir la soledad de unos instrumen-

tos agazapados entre el polvo de un viejo desván tras años de abandono o 

revivir el entusiasmo de un concierto en el que, con las luces en penumbra, 

la sala enmudece con el convincente la del oboe y la afinación del tutti, 

parecería cuanto menos una osadía.

Sea cual fuere el comienzo, este recorrido global pretende mostrar la 

esencia de uno de los campos más fascinantes de la música, en el que dife-

rentes tipos de viajeros (instrumentos musicales) subirán y bajarán a lo lar-

go de paradas intermedias (etapas históricas), compartirán equipajes (ma-

teriales, elementos técnicos, escuelas…), hablarán de sus defectos (intentos, 

fracasos, adaptaciones…), de sus virtudes (éxitos, influencias, reperto-

rio…) o de sus vivencias (anécdotas, solistas…). En definitiva, un itinerario 

que se presenta con el objetivo claro de poder contar el secreto de la vibra-

ción de una cuerda, los diferentes tipos de boquilla, los efectos creados por 

las distintas baquetas, el tipo de madera de un oboe o una guitarra, el ritual 

con el arco, el mantenimiento de los pistones o la vara en los instrumentos 

de viento, la edad aconsejable para que los niños comiencen el estudio de 

un instrumento, la historia del violín, del oboe o la trompa o el acercamien-

to a algunos de los mejores solistas de la historia. 

Los instrumentos musicales se disponen a interpretar la partitura de 

nuestras vidas. Un fascinante mundo de sonidos, de colores, de intuicio-

nes… Un sueño real, una realidad soñada.
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Los instrumentos «antiguos»: un viaje 
express desde la Prehistoria 
al Renacimiento

Quizás en este caso, como en tantos otros, el mejor comienzo sea el más 

sencillo: ¿qué son los instrumentos musicales? 

Si nos atuviéramos únicamente a su acepción más común, un instru-

mento es «un objeto fabricado, relativamente sencillo, con el que se puede 

realizar una actividad», y musical, «perteneciente o relativo a la música»1. 

Visto desde este prisma, los ingredientes de la receta serían los correctos, 

aunque faltos del condimento necesario para darle sabor y para su presen-

tación definitiva ante los comensales. Añadir ciertos aspectos técnicos y 

artísticos llevaría a definir un instrumento musical como aquel dispositivo 

que produce sonidos con unas determinadas características como son el 

timbre, la altura, la duración y la intensidad, que, sumadas a unas estructu-

ras, unas dinámicas y a una intención expresiva, logran el objetivo de que 

un emisor o un intérprete los transmita y que un receptor u oyente reciba 

esos sonidos, los interiorice y los reinterprete como mensaje. Este es el punto 

álgido de la cuestión: la intencionalidad expresiva debe acompañar en todo 

momento al músico para que los notas que salgan del instrumento sean 

reconocidas a oídos de otros como música y no como simple ruido o sono-

ridades inconexas. Se puede asegurar, por tanto, que la música no se podría 

entender sin los instrumentos —se debe incluir también la voz, considera-

da por muchos teóricos como el primer gran instrumento—, y estos, a su 

vez, no tendrían ningún tipo de recorrido si no se enmarcaran dentro de un 

normal proceso de comunicación artística. 

Pero ¿qué recorrido realizaron los instrumentos desde sus orígenes? 

¿Cómo se construye un instrumento? ¿Cuál es el principio físico por el que 


