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Afinando






Prélogo

Pocas veces un musico tiene la oportunidad de escribir unas lineas como
prologo a algun libro que hable de lo que es y significa nuestra profesion.
Nuestro unico prélogo, como directores de orquesta, consiste en la salida al
escenario después de escuchar una nota, el famoso «la», seguido de una
ruidosa cacofonia de sonidos mientras los musicos ya han terminado de
afinar convenientemente sus instrumentos; y después que alguien te diga:
«Maestro, la orquesta esta afinada, cuando usted quiera puede empezar el
concierto». Asi de sencilla, y asi de dificil, es la aventura que va a comenzar
de inmediato: un concierto. Por esta razén debo agradecer inmensamente
a Alessandro Pierozzi el privilegio que me ha concedido al «preludiar» una
aventura diferente, la que usted, lector, tiene en sus manos, para dar co-
mienzo a un viaje por el fascinante y diverso mundo de los instrumentos
musicales y al que muy pocos han dedicado tanto esfuerzo, o para el que
hay muy pocos mapas o guias que nos orienten en las jornadas viajeras
que nos aguardan por delante.

Es verdad que para todos los que amamos la musica siempre hay, o ha
habido, un momento en nuestras vidas en el que algo nos ha hecho volver
nuestra mirada, fijar nuestra atencion o nuestra inquietud por ser musicos
0 por conocer ese enigmatico mundo que nos atrae, fascina, deleita, acom-
panay nos ayuda a vivir experiencias personales que dificilmente encontra-
mos en nuestros quehaceres diarios. Este libro nos llevard de la mano por
un camino de sonidos y tal vez a descubrir nuevos conocimientos y hori-
zontes que, no por sernos familiares o cotidianos, nunca pensamos que es-



16 Los instrumentos musicales

tuvieran ahi, esperandonos, desde que el ser humano quiso hacer de ellos
una forma nueva de expresion o de comunicacién. Si para su autor todo
comienza a escribirse con un viaje personal, rescatando de su olvido aque-
llos viejos instrumentos arrumbados en una antigua casa, nosotros, en cada
pagina, podremos acomparfiarle en este viaje y, de su mano, adentrarnos
también en un mundo de saberes antiguos, transmitido hasta nosotros por
quienes, desde que el ser humano hace historia con el sonido, nos han lega-
do un patrimonio unico e irrepetible.

Decia Gustav Mahler que «solo existe una unica razén de ser de la mu-
sica: ser escuchada». Pero ;y escribir sobre musica? Este es uno de los retos
de este libro. Hacer que a través de estas paginas que siguen vayamos en-
contrando las razones por las que los musicos, cuando tocan, nos devuel-
van al origen de la razon de ser fundamental de la musica: jescucharla! Y yo
anadirfa que cuanto mas nos acercamos a esa «razon de ser» mas nos acer-
caremos, a la vez, a su intrahistoria, a lo que «sirve de fondo permanente a
la historia cambiante y visible», segun la voz acufiada por don Miguel de
Unamuno. A esa mezcla de mundos que son la historia, las técnicas, los
descubrimientos, las limitaciones y las practicas que, sin saberlo certera-
mente, estan detrds de la vida de cada instrumento e instrumentista. Cuan-
do nos disponemos a asistir a un concierto, una 6pera o un ballet, vemos
aparecer sobre un escenario o un foso a un grupo humano heterogéneo de
musicos o bailarines dispuestos a dar cuerpo y alma a lo que nos legaron
nuestros creadores en unos papeles pautados. Detras de cada uno de ellos,
de la inseparable compaiiia de un instrumento y de un sacrificado ejercicio
diario hay miles de horas de dedicacién, probablemente miles de libros, y
gracias a ello se produce el milagro, y a veces también aparece la magia o el
duende lorquiano, que da un renovado sentido a la reflexién mahleriana.

Es cierto que existe una abundante literatura sobre infinitos aspectos
muy concretos acerca de la musica, su filosofia, sus métodos, sus tratados,
etc., pero decia antes que hay muy pocos mapas que nos guien en nuestro
camino por ese amplio mundo de los sonidos. Este libro no pretende ser, o
asi lo pienso yo al menos, un compendio interminable de conocimientos
exhaustivos sobre los instrumentos musicales. Creo, mas bien, que estamos
ante una obra y un trabajo verdaderamente impresionantes de rigor y eru-
dicién que pretenden acercar al lector, sea musico o amante de la musica, a
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lo que antes también llamaba la intrahistoria de la musica. Resumir tantos
conocimientos en unos cientos de paginas seria una tarea no solo improba,
sino ciertamente irrealizable. Por eso se nos ofrece en esta ocasiéon un au-
téntico mapa, o, si se prefiere, una «guia del viajero». Es en definitiva una
invitacién a un viaje no solo a través del tiempo sino del espacio en el que
se han desarrollado los instrumentos que hoy nos son tan familiares en
nuestro mundo occidental: sus historias, sus técnicas y los detalles que no
nos son tan conocidos y que sin duda despertaran la curiosidad de muchos,
pero que dificilmente nunca antes nos habian contado.

;Como leerlo...? Es una pregunta pertinente. El conocimiento de la ma-
sica puede parecerse al espacio infinito de planetas y galaxias, a un océano
inabarcable o a un tupido bosque. Es tal el cimulo de vida, de detalles y de
circunstancias entrecruzadas a lo largo de nuestra historia musical que pu-
diera parecer inabarcable, y de hecho lo es en toda una vida. Por ello se me
ocurre que bien pudiera ser leido como algo que nos acompana durante
mucho tiempo. Esa compafiia que en cualquier momento nos eche una
mano para ir saciando nuestra curiosidad, como si bebiéramos un gran
vino, sorbo a sorbo. Y aderezando nuestra lectura pausada con el alimento
de asistir, después de cada sorbo, a un concierto y reparar en lo que hemos
leido previamente para que su disfrute sea ain mayor. Debe ser un camino
lento, pausado, en el que el poso y la experiencia que uno va adquiriendo a
lo largo de ese viaje nos ayuden a saborear y descubrir la fascinante arqui-
tectura sonora que los seres humanos hemos construido en nuestra historia
y también a sus protagonistas.

Asi, tal vez descubramos que nuestro mundo actual no es del todo jus-
to con quienes, en ultima instancia, hacen posible la reflexion de Gustav
Mahler: los intérpretes e instrumentistas. Ellos son quienes hacen realidad
para nosotros percibir lo intangible, en vivo y en directo, al poder escuchar
la musica. A titulo personal siempre he pensado, haciendo un paralelismo
con el mundo del deporte, en cuan pocas veces tratamos con justicia, y con
el reconocimiento que se merecerian, a nuestros instrumentistas. En la in-
dustria del deporte priman las estrellas, esas que hacen vibrar los campos
de fatbol y que llenan paginas y paginas de periddicos o anuncios de televi-
sion. Se les acosa con peticiones de firmas, camisetas, fotos... Y sin embar-
go esos otros grandes artistas, andnimos casi siempre y que llenan nuestras
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orquestas y teatros con su talento y su trabajo, salen de las salas de concier-
to por una estrecha puerta llamada «de artistas», sin que la multitud de
tieles seguidores sepa que sus proezas quedaran eclipsadas y, en innumera-
bles casos, a beneficio de rutilantes divos... Y todo a la espera del proximo
concierto en el que volveran a ser tan anénimos como el primer dia, en-
trando de nuevo por la estrecha «Puerta de artistas». Parafraseando a un
famoso deportista, seguiran con su maravillosa rutina de «concierto a con-
cierto...».

No quisiera dejar terminar esta obertura, a modo de coda final, sin ren-
dir igualmente un homenaje a otros instrumentos que tocan, pero no sue-
nan... A aquellos que desde el otro lado de un papel pautado o detras de los
focos de un escenario hacen posible, sin emitir un solo sonido —y como si
de una orquesta silenciosa se tratara—, que nuestra experiencia como
oyentes se perciba como una coreografia silente y predispuesta para nues-
tro fascinante viaje a través de cada concierto o representacion. Sus partitu-
ras, batutas, instrumentos y atriles no estdn ante nuestra vista, y sin embar-
go su experiencia, dedicaciéon y conocimientos también hacen posible que
la musica de nuestras orquestas cobre vida y se renueve con cada concierto.
;Qué seria de nuestras orquestas y teatros sin nuestros repetidores, archive-
ros, utileros, administrativos, técnicos, tramoyistas, sastres, peluqueros, je-
fes de sala, acomodadores...? En mi vida como director de orquesta he
tenido la fortuna de hacer musica, también, con esta orquesta silenciosa, y
sus nombres estan ligados a todos y cada uno de los musicos que hacen
posible un libro como este: Begona, Esther, Rafael, Enrique, Pepe... A to-
dos los Pepes, las Begonas, las Estheres, los Rafaeles y los Enriques... de
nuestras orquestas vaya el mas sincero de mis recuerdos y agradecimientos.

Como decia al inicio de este prélogo: «Querido lector: el libro que
tiene entre sus manos esta afinado, cuando usted quiera puede empezar el
viaje...».

Juan de Udaeta
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Los instrumentos musicales: un sueino
real, una realidad sonada

Un viaje a través del mundo de los instrumentos musicales estd a punto de
comenzar.

Un conjunto de elementos técnicos, un crisol de armonias y un baul
repleto de emociones esperan a la vuelta de la esquina. Lo que transmiten y
lo que esconden, lo que simbolizan y lo que aportan forman un entramado
de caminos desde lo desconocido a lo admirable, desde lo concreto a lo
cuasi mistico.

Pero ;qué tienen de especial un piano, una guitarra o un violonchelo
para que los seres humanos tengan en la recamara de sus vidas la ilusion
continua por aprender a tocar uno u otro? ; Por qué se muestra admiracion
hacia quien consigue que uno u otro transmitan tantos sentimientos? O ;a
qué se debe esa capacidad de abstraccion del entorno que parece invadir a
los intérpretes cuando tocan su instrumento? La explicacion abarcaria, en-
tre muchos motivos, la capacidad expresiva de un don natural, la mezcla de
entusiasmo y tenacidad en el aprendizaje y en el trabajo diario o, incluso,
una hipotética cuestion de azar que, en ciertas ocasiones, se entrecruza en
el destino vital de las personas. Quién sabe. Lo evidente es que, dia a dia, ese
piano, esa guitarra o ese violonchelo los hacemos «nuestros» gracias a la
capacidad que tienen de transmitir un lenguaje universal que ayuda a un
mejor entendimiento, a crecer como personas, a mostrar el lado emocional
y sensible del ser humano, a unir mas que a desunir: la musica.

Iniciar esta aventura tan compleja y a la vez tan excitante no es tarea
baladi. Son muchos y variados los puntos de acceso desde los que podria
echar a andar esta sinfonietta divulgativo-musical. Quizas, por enumerar
alguno, la sensibilidad que transmite un nocturno tocado al piano, o el res-
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peto a un violin y a un saxofén encontrados en una antigua casa familiar, o
el recuerdo de un concierto con mayusculas. Todos y cada uno de ellos
tendrian en comun la presencia de instrumentos musicales como protago-
nistas de facto. Pero explicar con palabras las sensaciones que transmite un
piano, por ejemplo, en el Nocturno n° 1 op. 9 de Chopin, una pieza que pa-
rece detener el tiempo en una pausa de seis minutos y unos pocos segun-
dos, o la melancolia que produce descubrir la soledad de unos instrumen-
tos agazapados entre el polvo de un viejo desvan tras afios de abandono o
revivir el entusiasmo de un concierto en el que, con las luces en penumbra,
la sala enmudece con el convincente la del oboe y la afinacion del tutti,
pareceria cuanto menos una osadia.

Sea cual fuere el comienzo, este recorrido global pretende mostrar la
esencia de uno de los campos mas fascinantes de la musica, en el que dife-
rentes tipos de viajeros (instrumentos musicales) subirdn y bajaran a lo lar-
go de paradas intermedias (etapas historicas), compartiran equipajes (ma-
teriales, elementos técnicos, escuelas...), hablaran de sus defectos (intentos,
fracasos, adaptaciones...), de sus virtudes (éxitos, influencias, reperto-
rio...) o de sus vivencias (anécdotas, solistas...). En definitiva, un itinerario
que se presenta con el objetivo claro de poder contar el secreto de la vibra-
cion de una cuerda, los diferentes tipos de boquilla, los efectos creados por
las distintas baquetas, el tipo de madera de un oboe o una guitarra, el ritual
con el arco, el mantenimiento de los pistones o la vara en los instrumentos
de viento, la edad aconsejable para que los nifios comiencen el estudio de
un instrumento, la historia del violin, del oboe o la trompa o el acercamien-
to a algunos de los mejores solistas de la historia.

Los instrumentos musicales se disponen a interpretar la partitura de
nuestras vidas. Un fascinante mundo de sonidos, de colores, de intuicio-
nes... Un suefio real, una realidad sofiada.
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Los instrumentos «antiguos»: un viaje
express desde la Prehistoria
al Renacimiento

Quizés en este caso, como en tantos otros, el mejor comienzo sea el mds
sencillo: ;qué son los instrumentos musicales?

Si nos atuviéramos Unicamente a su acepcién mds comun, un instru-
mento es «un objeto fabricado, relativamente sencillo, con el que se puede
realizar una actividad», y musical, «perteneciente o relativo a la musica»'.
Visto desde este prisma, los ingredientes de la receta serian los correctos,
aunque faltos del condimento necesario para darle sabor y para su presen-
tacion definitiva ante los comensales. Anadir ciertos aspectos técnicos y
artisticos llevaria a definir un instrumento musical como aquel dispositivo
que produce sonidos con unas determinadas caracteristicas como son el
timbre, la altura, la duracién y la intensidad, que, sumadas a unas estructu-
ras, unas dinamicas y a una intencidn expresiva, logran el objetivo de que
un emisor o un intérprete los transmita y que un receptor u oyente reciba
esos sonidos, los interiorice y los reinterprete como mensaje. Este es el punto
algido de la cuestion: la intencionalidad expresiva debe acompanar en todo
momento al musico para que los notas que salgan del instrumento sean
reconocidas a oidos de otros como musica y no como simple ruido o sono-
ridades inconexas. Se puede asegurar, por tanto, que la musica no se podria
entender sin los instrumentos —se debe incluir también la voz, considera-
da por muchos tedricos como el primer gran instrumento—, y estos, a su
vez, no tendrian ningun tipo de recorrido si no se enmarcaran dentro de un
normal proceso de comunicacion artistica.

Pero ;qué recorrido realizaron los instrumentos desde sus origenes?
;Como se construye un instrumento? ;Cual es el principio fisico por el que



