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INTRODUCCIÓN

CONTRA ESTA ESPAÑA ACOMPLEJADA

La Constitución que nos dimos en 1978 puede que sea 
mejorable, pero ahora es ya la mejor de nuestra historia.

Juan Marsé
Otoño del 59, verano del 66, 2017

¿El régimen de 1978?

Es como una maldición. Como si los españoles, incapaces de perseve-
rar en aquel sabio fin que era para nuestra primera Constitución ob-
jeto del gobierno —la felicidad de la nación y el bienestar de los indi-
viduos que la componen— estuviéramos condenados, tal que Sísifo, a 
empujar una y otra vez colina arriba la piedra de la concordia política 
y social. A no pocos de quienes nos contemplan desde fuera podría 
parecerles, y sería difícil quitarles la razón, que en este país nos empe-
ñamos cíclicamente, de un modo increíblemente contumaz, en des-
trozar lo que hemos conseguido construir con constancia y gran es-
fuerzo, siendo nosotros los primeros en ponerle peros a la obra y en 
buscar un nuevo inicio casi, o sin casi, desde cero. Se atribuye a Otto 
von Bismarck, aunque falsamente al parecer, una frase que resume a la 
perfección lo que trato de expresar: «España es el país más fuerte del 
mundo», habría dicho el Canciller de Hierro, para añadir seguida-
mente: «Lleva siglos queriendo destruirse a sí misma y todavía no lo 
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ha conseguido». Sea quien fuere su autor, nada más cierto que esa 
paradoja. Nuestra capacidad de autoflagelación, de abrirnos en canal 
para enseñar al mundo nuestras tripas, de liarnos a garrotazos mien-
tras nos hundimos en el fango, como en la pintura celebérrima de 
Goya, es antológica. «Las críticas a este país han venido siempre de los 
españoles», ha sostenido el hispanista Stanley Payne. Y aunque la afir-
mación resulta sin duda exagerada, no lo es que por aquí se han aco-
gido la mayoría de esas críticas, aunque fueran injustas y totalmente 
equivocadas, con sorprendente comprensión, cuando no con aplausos 
de entusiasmo, fruto de una llamativa falta de autoestima. El poeta y 
dramaturgo catalán Joaquín Bartrina lo explicaba en unos versos es-
critos a finales del siglo xix: «Oyendo hablar a un hombre, fácil es / 
saber dónde vio la luz del sol. / Si alaba a Inglaterra, será inglés. / Si 
os habla mal de Prusia, es un francés. / Y si habla mal de España... es 
español».

Fue así como un nacionalismo ramplón y reaccionario convivió a 
lo largo de nuestra historia contemporánea con un diagnóstico tre-
mendista, muchas veces liberal y no pocas izquierdista, sobre los pro-
blemas de España, o, para ser más precisos, sobre lo que, con una 
mezcla de orgullo herido y masoquista fatalismo, terminó denomi-
nándose «el problema de España», ese que tanto preocupó, entre 
otros, a nuestros noventayochistas. Oigamos a Azorín: «Nos sentía-
mos atraídos por el misterio. La vaga melancolía de que estaba im-
pregnada esta generación confluía con la tristeza que emanaba de los 
sepulcros. Sentíamos el destino infortunado de España, derrotada y 
maltrecha, más allá de los mares, y nos prometíamos exaltarla a nueva 
vida. De la consideración de la muerte sacábamos fuerzas para la veni-
dera vida. Todo se enlazaba lógicamente en nosotros: el arte, la muer-
te, la vida y el amor a la tierra patria»1.

Cuando, tras una transición finalmente posible gracias al acuerdo 
entre los herederos del franquismo y sus opositores, se aprobó con 
amplísimo consenso, desconocido en nuestra historia, la Constitución 
de 1978, que volaba literalmente la pasada dictadura, asumimos que 
con ello habíamos dado un paso de gigante para superar los obstáculos 
tradicionales de los que hablaron los progresistas del siglo adicionales de los que hablaron los progresistas del siglo xix. Creímos 
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entonces de buena fe que por fin comenzábamos, con buen pie y paso 
firme, a resolver los problemas del problema: el de la democracia, el 
militar, el religioso, el de la entrada en Europa, el de la creación de un 
sistema de libertades y derechos, el del establecimiento de una monar-
quía democrática y, desde luego, el llamado problema nacional. Y lo 
creímos pese a la primera gran desilusión: aquel salto del consenso al 
desencanto2 que siguió inmediatamente a una, aunque difícil y com-
pleja, ilusionante transición. La democracia comenzó a ser, como en 
tantas otras partes, aburrida —por más que la política aburrida sea 
siempre en España de una agitación desconocida para algunos de 
nuestros vecinos europeos—, lo que nos permitió encarar no ya, o no 
ya solo, los grandes conflictos del pasado sino también los retos del 
futuro: desde la consolidación de un sistema sanitario de calidad y 
universal hasta la mejora de la educación, pasando por la creación de 
un régimen tributario digno de ese nombre; desde la reconversión in-
dustrial hasta la construcción de un Estado social, pasando por la des-
politización de muchas de las instituciones heredadas del franquismo. 

Pese a muchos y graves desafíos —el peor de todos, sin duda, el 
brutal terrorismo etarra, pero también el paro, la persistente corrup-
ción, el fraude fiscal o el desequilibrio de las cuentas públicas— logra-
mos los españoles mantener los grandes consensos de la Transición, 
incluso en medio de las durísimas batallas que la lucha por el poder 
provoca siempre de forma inevitable. Y así fueron las cosas, mal que 
bien o bien que mal, hasta que durante la segunda etapa de gobierno 
socialista (la de Rodríguez Zapatero) se abrió la caja de Pandora a 
cuenta de lo que se llamó la recuperación de la memoria. Una recupe-
ración que acabaría por ser a la postre la primera impugnación de 
fondo del gran pacto que posibilitó la Transición: el de la reconcilia-
ción. Esa reivindicación de la denominada memoria histórica se le-
vantó, por lo demás, sobre un gran mito —el de la presunta amnesia 
que habría presidido nuestra Transición— falso de toda falsedad. Na-
die lo explicaría mejor que el historiador Santos Juliá, quien en un 
artículo antológico, publicado un año antes de la llegada del segundo
PSOE a la Moncloa, negaba la mayor frente a quienes teorizaban un 
supuesto pacto de silencio, el mismo que serviría de coartada a la lla-
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mada política de recuperación de la memoria. El gran historiador es-
pañol se enfrentaba «al ruido levantado en los últimos años en torno 
a la necesidad de recuperar la memoria y acabar con la amnesia», pro-
clamando que la respuesta a tal pretensión no podía ser más que nega-
tiva: «Durante la Transición, y antes, se habló mucho del pasado; ocu-
rrió, sin embargo, que se habló no de un modo que se alimentara con 
su recuerdo el conflicto ni se utilizara como arma de lucha política, 
sino de un modo que sobre él pudiese extenderse una amnistía gene-
ral». Por todo ello, añadía Juliá, «habría que acabar de una buena vez 
con la falacia de que hemos vivido sometidos a una tiranía del silen-
cio, de la inexistencia de un espacio público para hablar de todo eso. 
Cuando hoy se dice que es preciso “combatir el olvido”, “recuperar la 
memoria” del exilio, de los muertos, de la guerra, porque la historia 
oficial los ha silenciado, porque han quedado excluidos de la memo-
ria, se ignora que las publicaciones sobre todos esos asuntos comenza-
ron en España al poco tiempo de morir Franco y alcanzan hoy canti-
dades abrumadoras [...] Hemos investigado, publicado y hablado de 
nuestro reciente pasado hasta la saciedad»3.

Convertida la recuperación de la memoria en política de gobierno 
por el presidente Zapatero y quienes desde la izquierda del PSOE lo 
apoyaron, el mito de la desmemoria pronto se asoció a una impugna-
ción más amplia del pasado que, según luego escribió Joaquín Legui-
na con acierto, convirtió «lo nuevo en una religión», de modo que «las 
ideas, los mensajes, hasta los peinados y los trajes se renovaron y en-
cantados de haberse conocido los nuevos dirigentes [del PSOE] se 
dispusieron a consolidar sus recién ganadas posiciones»4. Ya en su mo-
mento señalé5 que el principal efecto de esa forma apresurada de en-
frentarse a una experiencia de poder inesperada consistiría en lo que, 
con mucha razón, sus críticos denominaron adanismo: el convenci-
miento, tan soberbio y berroqueño como ingenuo, de que nada (o 
muy poco, en todo caso) de lo hecho en España con anterioridad a la 
venida de los flamantes salvadores del país merecía una valoración 
realmente positiva. La misión histórica de los nuevos inquilinos del 
poder era ponerlo todo del revés, única forma, al parecer, de recolo-
carlo, a la postre, del derecho. Ese adanismo tuvo, claro, diversas tra-
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ducciones y variadas consecuencias, y entre ellas, una que ahora me 
interesa destacar especialmente: el revisionismo de la idea de que nues-
tra Transición había sido un éxito del conjunto del país y el comienzo 
de su visión como un triste ejemplo de entreguismo de las fuerzas 
democráticas a los poderes fácticos y la derecha neofranquista.

El inicio en 2008 de la devastadora crisis económica que acompa-
ñó la fase final de la segunda etapa de gobierno del PSOE permitió 
que la crítica abierta de un pasado sometido a una tan dura como in-
justa —por falseadora— revisión terminase por sentar las bases de lo 
que de inmediato habría de venir: la impugnación no solo de la Tran-
sición, concebida ahora ya sin miramientos como un acto de traición, 
sino también del proceso de construcción del Estado democrático. Un 
proceso controlado, según una ideología que precipitaría en la movi-
lización del 15-M y sus huestes de indignados, por una casta de polí-
ticos ajenos por completo al pueblo y a sus intereses, tesis para la que no 
parecía ser óbice el hecho apabullante de que esos políticos llevasen
años ganando elecciones democráticas en un sistema libre y competido.
El prestigioso sociólogo español Manuel Castells, gran conocedor de ese 
estallido popular6, acabaría convirtiéndose en su más cualificado porta-
voz. Por un lado, al dar carta de naturaleza a la refutación histórica 
central de la llamada indignación. Y es que, según Castells, «por debajo 
de la aparente normalidad institucional» de la democracia española 
«bullían expresiones y conflictos que no podían expresarse en un sis-
tema político atado y bien atado7 por los acuerdos constitucionales de 
una transición en la que los poderes fácticos vendieron cara su renun-
cia al poder dictatorial. La izquierda desactivó a los potentes movi-
mientos sociales que habían sido quienes abrieron brecha en el Estado 
franquista, cooptando al movimiento ciudadano y al movimiento fe-
minista y subordinando al movimiento obrero al imperativo de las 
políticas de rigor fiscal y contención de salarios. Al hacerlo, perdió la 
capacidad de articulación de intereses de las clases populares más allá 
del sistema de representación institucional. La tan anhelada democra-
cia se redujo a la partitocracia». Menos mal, claro, añade nuestro autor, 
que allí estaban Podemos y sus aliados para llenar ese vacío y convertirlo 
en un grito popular de libertad: «La emergencia de nuevos actores po-
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líticos con valores progresistas alternativos, como Podemos y sus con-
fluencias en España, a partir de los movimientos sociales contra la 
crisis y contra el monopolio del Estado, contra el bipartidismo, se 
distingue radicalmente de las expresiones xenófobas y ultranacionalis-
tas de otros países. Pero forma parte de un movimiento más amplio y 
más profundo de rebelión de las masas contra el orden establecido»8.

¿El orden establecido? Sí, el que pronto sus nuevos críticos, tan 
jóvenes e inexpertos como convencidos de estar en mágica posesión 
de milagrosos remedios para todos los problemas, pasaron a denomi-
nar, con intención despectiva y claramente derogatoria, el régimen de 
1978. Ese nuevo regeneracionismo, que hablará de crisis de la demo-
cracia liberal para censurar acerbamente la mejor que jamás España 
había conocido, calificará como régimen de 1978 el sistema político 1978 el sistema político 
nacido de la Constitución que ese año se aprobó y lo hará con la obvia 
intención de identificarlo, por sinonimia, con el régimen con el que 
tal texto había acabado: el franquista. Así, nuestra democracia, con su 
casta, su partitocracia, su bipartidismo impuesto por la ley electoral, 
su corrupción y sus ajustes, se convertirá, según la versión de la llama-
da nueva política (que, como dejé escrito hace ya tiempoa política (que, como dejé escrito hace ya tiempo9, pronto se 
demostró bastante vieja), en un remedo del franquismo, en una espe-
cie de régimen autoritario con formas democráticas, en suma, en un 
fraude que por fin unos líderes honestos se habían atrevido a desen-
mascarar y poner patas arriba.

El discurso contra la España constitucional fue calando como una 
lluvia fina, de esas que con su persistencia lo llega a empapar todo: al 
principio poco a poco y, más tarde, mucho a mucho. Seducidos por 
quienes ofrecían facilísima explicación y fantásticas y seguras solucio-
nes a problemas complejos y generalizados en mayor o menor grado 
en todas las democracias de Occidente, muchos electores compraron 
tal dislate. Otros lo rechazaron, pero, incapaces de responder a tal 
cúmulo de simplezas, acabaron por acomplejarse ante políticos que se 
presentaban como la parte sana del país frente a los apiñados en torno 
al mugriento régimen de 197810. Con ello fue aumentando, claro, 
como resultaba previsible, el desapego de millones de españoles hacia 
una Constitución y una democracia que a amplios sectores de nuestra 
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sociedad acabaron pareciéndoles mucho peores de lo que con buenos 
motivos habían creído antes de ser desengañados por los profetas de la 
tierra prometida, aquellos que un día proclamaron: «El cielo no se 
toma por consenso, el cielo se toma por asalto»11. Estamos en octubre 
de 2014: al mes siguiente, el 9 de noviembre, tiene lugar en Cataluña 
el primero de los dos referéndums ilegales impulsados por el indepen-
dentismo, con lo que culmina la primera fase del desafío secesionista 
a las instituciones de nuestra democracia y da comienzo la segunda, 
que desembocaría, tres años después, en la celebración de una nueva 
consulta ilegal y, tras ella, en la disparatada proclamación por el en-
tonces presidente de la Generalitat de una república catalana indepen-
diente12. 

A todo ello habré de referirme en su momento. Procede ahora solo
destacar que el levantamiento secesionista contra la Constitución, diri-
gido, en un acto de verdadera alta traición13, desde las instituciones 
autonómicas por quienes habían prometido lealtad a la ley fundamen-
tal de la que derivaba su poder, acabó como el rosario de la aurora, si se 
me permite la expresión. El poder ejecutivo reaccionó como era su 
inexcusable obligación y con la autorización por abrumadora mayoría 
del Senado puso en vigor el artículo 155 de la Constitución, lo que
supuso la destitución del Gobierno de la Generalitat y la disolución del 
parlamento regional. El poder judicial, por su parte, de una forma 
igualmente inevitable, accionó la rueda de la justicia que pronto dio el 
resultado que cualquier persona sensata habría previsto: los principales 
dirigentes secesionistas, primero detenidos y luego procesados, acaba-
ron o en prisión provisional o en libertad provisional o, en fin, con el
expresidente de la Generalitat a la cabeza, fugados en países extranjeros. 
Fue entonces cuando comenzó el tercer acto —a gran distancia mucho 
más falsario e inicuo que los dos que lo habían precedido—, de impug-
nación de nuestra democracia y de su Constitución. Y es que los afec-
tados por la acción de la justicia, con el apoyo de la extrema izquierda 
y los restantes nacionalismos periféricos, echaron a rodar, en defensa de 
sus maquinaciones delictivas, la delirante teoría de que se estaba produ-
ciendo una persecución política contra el nacionalismo catalán, propia 
de regímenes no democráticos, como consecuencia de la cual en Espa-
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ña volvía a haber, como en la dictadura franquista, presos políticos y 
exiliados por razones ideológicas. La extrema gravedad de tales patrañas 
reside menos en su escaso efecto interno que en sus consecuencias en el 
exterior, donde no pocos medios de comunicación se mostraron dis-
puestos a comprarlas, encantados de recuperar con ello una versión del 
Spain is different, ahora en versión trágica, sin sol y sin suecas. Lo subra-
yaba, con esa prosa suya sencilla y luminosa, el escritor Muñoz Molina: 
«Me ha tocado explicar con paciencia, con la máxima claridad que me 
era posible, con voluntad pedagógica, que mi país es una democracia, 
sin duda llena de imperfecciones, pero no muchas más ni más graves 
que las de países semejantes». Y ello, continuaba el gran novelista jie-
nense, porque «una parte grande de la opinión pública cultivada, en 
Europa y América, y más aún de las élites universitarias y periodísticas, 
prefiere mantener una versión sombría de España, un apego perezoso a 
los peores estereotipos, en especial al de la herencia de la dictadura, o el 
de la propensión taurina a la guerra civil y al derramamiento de sangre. 
El estereotipo es tan seductor que lo sostienen sin ningún reparo perso-
nas que están convencidas de sentir un gran amor por nuestro país. 
Nos quieren toreros, milicianos heroicos, inquisidores, víctimas. Nos 
aman tanto que no les gusta que pongamos en duda la ceguera volun-
taria en la que sostienen su amor»14.

Y nada mejor para mantener esa versión deformada hasta el esper-
pento que la red interminable de mentiras del proceso secesionista 
catalán, con el que culmina por todo lo alto una causa general que 
había comenzado con la desautorización de un capítulo histórico bri-
llante —el que juntos habíamos comenzado a escribir tras las eleccio-
nes de 1977— y culminaba con la negación radical de la naturaleza 
democrática de nuestro Estado y sus instituciones.

Vindicación de la España constitucional

Frente a todo lo que hasta aquí he relatado de un modo forzosamente 
resumido, cansado de la mendacidad de unos y de los complejos de 
los otros, decidí escribir el libro que el lector tiene ahora entre sus 
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manos. Esta vindicación de la España constitucional15 es, pues, a fin 
de cuentas, un modesto, y quiero creer que intelectualmente honesto, 
intento de poner las cosas en su sitio, es decir, de aceptar, sin caer en 
ningún necio optimismo panglossinano (¡«vivimos en el mejor de los 
mundos posibles»!)16, que lo que hemos hecho mal y que los desafíos 
que tenemos por delante no deben impedirnos reconocer lo mucho 
que hemos avanzado con y gracias a nuestra democracia. España salió 
en 1977 exhausta de una larga dictadura tras una transición pactada, 
donde con un mínimo coste de violencia —salvo la terrorista— se 
construyó un sistema político equiparable a los mejores de Europa 
Occidental, tal y como lo han reconocido, según en su momento se 
verá, medios de comunicación de referencia (es el caso del semanario 
británico The Economist) y prestigiosas e independientes asociaciones conomist) y prestigiosas e independientes asociaciones 
no gubernamentales, entre otras varias, Freedom House. La joven de-
mocracia española elaboró nuestra mejor Constitución, colocó a los 
militares en su sitio, separó la Iglesia y el Estado, descentralizó el
poder territorial, garantizó las libertades y derechos, aseguró la lim-
pieza electoral, sentó las bases para un aumento espectacular del ni-
vel de vida de un país que de emigración pasó a serlo de inmigrantes, 
modernizó su economía y estableció una red de servicios públicos de 
extraordinaria calidad17.

¿Habrá que pedir perdón por todo ello? ¿Habrá que aceptar que 
la España evidente que ha reivindicado con tanta razón como coraje el spaña evidente que ha reivindicado con tanta razón como coraje el 
profesor Barreiro Rivas18, esa que —con graves dificultades, obvia-
mente— hemos construido a lo largo de un proceso de centurias, es 
en realidad una invención, un simple conjunto de auténticas nacio-
nes, un Estado sin alma, mera superestructura política privada de den-
sidad histórica, cultural, política, económica y social? ¿Habrá que asu-
mir, en fin, que fuimos víctimas de un engaño formidable cuando 
creímos en los méritos de la transición a la democracia y en los logros 
del sistema político construido sobre una Constitución que no sería 
otra cosa, en realidad, que la imposición de una partida formada por 
militares franquistas, políticos falangistas y demócratas traidores? Yo 
no lo creo. Estoy convencido, por el contrario, de que nada de eso es 
cierto y de que, como ha escrito un valiente periodista que carece de 
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los complejos a los que aquí me he referido, tenemos muchos y bue-
nos motivos para estar satisfechos de «un país que ha prosperado sin 
rencor, que ha superado la aberración del terrorismo etarra, que se ha 
adherido al proceso de construcción europeo, que ha progresado en la 
tolerancia y en la conquista de derechos sociales, que se ha descentra-
lizado, que es solidario y generoso —la donación de trasplantes, las 
manos blancas—, que ha extirpado de su naturaleza política la extrema blancas—, que ha extirpado de su naturaleza política la extrema blancas
derecha y cuya idiosincrasia plural, compleja, caleidoscópica no con-
siste en la restricción ni en la exclusión, sino en una concepción de la 
identidad enriquecida a la que pretende devorar el oso cavernario 
apretando las fauces del populismo y el nacionalismo»19.

La profunda convicción de que lo bueno supera con mucho a lo 
malo en la España democrática, y de que los aciertos han sido muchos 
más en su proceso de construcción que los errores, me ha llevado a 
ofrecer a los lectores esta vindicación, que bien podría considerarse 
una guía de viaje por la España constitucional, dirigida a quienes pre-
cisan de esa información que a veces echamos de menos cuando sabe-
mos que algo no es como nos dicen aunque carecemos de todos los 
datos que nos ayudarían a sostener la posición que intuimos o de la 
que estamos persuadidos. He optado para ello por un procedimiento 
que aspira a la claridad, para lo que ser ordenado resulta siempre im-
prescindible. 

El libro comienza, así, con dos capítulos históricos. El primero, 
destinado a estudiar el devenir de nuestro constitucionalismo, cuya 
profunda inestabilidad explica en grandísima medida lo que se anali-
za en el segundo: el inmenso logro que supuso la aprobación en 1978 
de una Constitución que, precisamente por ser de todos (o, en cual-
quier caso, de la gran mayoría), conseguirá pervivir más que ninguna 
otra de las que nos han permitido disfrutar de los grandes bienes de 
la democracia. Los siete capítulos restantes se refieren a otros tantos 
grandes temas del orden político y constitucional por el que se rige 
nuestra vida colectiva: comenzando por los derechos y libertades, 
cuyo amplio reconocimiento, respeto y garantía han convertido el 
Estado de derecho del que habla el artículo primero de nuestra ley 
fundamental en un auténtico y genuino Estado de derechos persona-
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les y sociales. Le toca luego el turno a la monarquía, que es en nuestro 
país en realidad una república con jefe hereditario, como ya un gran 
jurista europeo, Georg Jellinek, indicó a finales del siglo xix que se-xix que se-
rían todas las del tipo de la que tenemos en España, dato que coloca 
el debate monarquía/república en sus justos términos, sea cual sea la 
legítima posición de cada uno a ese respecto. Y tras los derechos y la 
jefatura del Estado, el propio Estado como organización dotada de
poder. Los capítulos cinco y seis forman de hecho una unidad hasta 
el punto de que la primera parte de su título («La democracia parla-
menteria en España») es idéntica, lo que hace que se distingan por ser
dos análisis sucesivos de una temática común: el primero, dedicado a 
lo que en nuestra democracia funciona o ha funcionado durante años
razonable o indiscutiblemente bien, que no es poco ni de importan-
cia irrelevante; el segundo, centrado en algunos de los principales 
problemas que aquella no ha logrado resolver, problemas sustanciales
pero en absoluto exclusivos del sistema político español.

Un poder básico en cualquier Estado constitucional es el que los 
jueces y tribunales tienen asignado: a ellos y al ejercicio de su decisiva 
potestad para el correcto funcionamiento de cualquier sociedad abier-
ta se dedica el capítulo séptimo, donde se destripa lo que marcha bien 
y lo que debería ir mejor para que el poder judicial pudiese cumplir 
adecuadamente sus relevantísimas tareas. Ningún orden constitucio-
nal puede mantenerse sin disponer de los instrumentos necesarios 
para hacer frente a los que optan por ser sus enemigos o, más sencilla-
mente, para frenar a quienes deciden actuar como si la Constitución 
fuera un texto político jurídicamente irrelevante. El capítulo octavo se 
dedica, así, a la defensa de la Constitución frente a unos y frente a 
otros, pues de todo ha habido en España a lo largo de estos años. Aca-
bo ya este brevísimo sumario: los ingleses dicen last but not least para last but not least para 
indicar que algo que se sitúa al final no es ni mucho menos lo menos 
importante. Así acontece con el capítulo noveno, dedicado a explicar 
cómo nuestro puzle territorial se ha convertido en un rompecabezas 
con el que hemos tenido que lidiar durante años. Este es, sin duda, el 
problema político de naturaleza estructural más grave al que aun nos 
enfrentamos en España, y la única razón por la que he decidido anali-
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zarlo en el capítulo final del libro es porque guarda directa relación 
con el que constituye su cierre de verdad: un epílogo sobre la reforma 
constitucional, centrado en gran medida en los eventuales cambios 
que habría que introducir, o no, en nuestra Constitución territorial.

He tratado de todo ello con un espíritu personal —los lectores 
me perdonarán la falta de humildad que la alusión podría supo-
ner— que Alexis de Tocqueville, a quien tanto he leído y tanto ad-
miro, resumía a la perfección al explicar el objetivo que había inspi-
rado la más grande de sus obras, La democracia en América, una de 
las principales que se han escrito a lo largo de la historia: «Este libro 
—decía el jurista y político francés— no se pone expresamente al 
servicio de nadie. Al escribirlo no pretendía servir ni combatir a 
ningún partido. No he intentado ver las cosas de manera distinta a 
la suya, sino mirar más lejos que ellos, y si los partidos se ocupan del 
mañana, yo he querido pensar en el porvenir»20. Un porvenir en el 
que creo que la democracia liberal, con sus libertades, su separación 
de poderes y su sistema de equilibrios, seguirá siendo por siempre 
superior a cualquiera de las alternativas que se han sufrido en el 
pasado (aquellos paraísos terrenales del comunismo o los fascismos 
convertidos para desgracia de millones de personas en auténticos 
paraísos infernales) o de las que podrían intentarse en el futuro para 
tratar de superarla. Lo diré de nuevo con las palabras de un francés, 
Raymond Aron en este caso, quien en 1965 escribió lo que seguro 
podría firmar hoy: «En contra de la desvalorización de las liberta-
des llamadas formales, en contra de la supresión de todas las libertades 
con el pretexto de crear por entero el orden social, que exige nuestro 
ideal o la ley de la Historia, no se repetirán bastante las advertencias 
de los fundadores de la Constitución americana y el valor perma-
nente del pluralismo gracias al cual el poder frena al poder. Los go-
bernantes dependen de los gobernados el día de la elección; yo de-
pendo del inspector de Hacienda en materia de impuestos, pero este 
último depende de los legisladores que, en cierto aspecto, dependen 
de mí, y ambos dependemos, en caso de litigio, de los jueces. En 
cierto sentido, al revés de las tendencias de moda, yo diría que las 
“libertades reales”, cuanto más aparecen, con razón o sin ella, como 
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parte integrante de la libertad, más importante es subrayar que las 
libertades llamadas formales, personales o políticas, lejos de ser ilu-
sorias, constituyen indispensablemente garantías contra la impa-
ciencia prometeica o la ambición totalitaria»21.

Aunque, como es obvio, los posibles errores e incorrecciones de este 
libro22 son responsabilidad plena de su autor, lo bueno que en él pu-
diera haber resulta inevitablemente el fruto de los cientos de horas que 
he dedicado a hablar de los temas de los que trata con amigos y cole-
gas. Mencionarlos aquí a todos sería imposible, pero todos saben bien, 
porque yo soy de los que abiertamente lo agradecen, la deuda impaga-
ble que con ellos he acabado contrayendo. Mi preocupación por la 
marcha del país es la de cualquier ciudadano con conciencia de la 
importancia que tal condición lleva aparejada. Es también la de un 
constitucionalista convencido de la peculiar naturaleza de su oficio: 
trabajo con la Constitución porque creo en ella y en su importancia 
como norma reguladora del funcionamiento del Estado. Y porque 
creo en el Estado democrático como instrumento de garantía del im-
perio de la ley y de la libertad, la igualdad y la fraternidad. En mi caso 
se añade una tercera condición a la de ciudadano y constitucionalista: 
la de quien ha tenido el enorme e impagable privilegio de escribir en 
un periódico, varias veces por semana, durante cerca de tres décadas. 
Este libro es el reflejo de convicciones y preocupaciones que he expre-
sado en él, año tras año, desde que en 1993 publiqué un primer artí-
culo, al que luego le seguirían varios miles. Aquí sí puedo y debo 
personalizar mi gratitud y dirigirla al presidente de La Voz de Galicia, 
Santiago Rey Fernández-Latorre, gran periodista, ser humano excep-
cional y amigo entrañable que me ha dado la oportunidad de apren-
der en la mejor escuela que es posible imaginar: la que supone mante-
ner durante dos décadas y media una columna de opinión en un 
diario. Este libro es, en fin, y acabo ya, producto de la estrecha cola-
boración entre un autor y su editora. Trabajo mano a mano desde 
hace más de veinte años con Belén Urrutia en Alianza Editorial: tan-
tos como los que llevo disfrutando de su amistad, tan importante para 


