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INTRODUCCION

CONTRA ESTA ESPANA ACOMPLEJADA

La Constitucién que nos dimos en 1978 puede que sea
mejorable, pero ahora es ya la mejor de nuestra historia.

JuaN MARSE
Otorio del 59, verano del 66, 2017

:El régimen de 19782

Es como una maldicién. Como si los espanoles, incapaces de perseve-
rar en aquel sabio fin que era para nuestra primera Constitucién ob-
jeto del gobierno —Ia felicidad de la nacién y el bienestar de los indi-
viduos que la componen— estuviéramos condenados, tal que Sisifo, a
empujar una y otra vez colina arriba la piedra de la concordia politica
y social. A no pocos de quienes nos contemplan desde fuera podria
parecerles, y seria dificil quitarles la razén, que en este pais nos empe-
fiamos ciclicamente, de un modo increiblemente contumaz, en des-
trozar lo que hemos conseguido construir con constancia y gran es-
fuerzo, siendo nosotros los primeros en ponerle peros a la obra y en
buscar un nuevo inicio casi, o sin casi, desde cero. Se atribuye a Otto
von Bismarck, aunque falsamente al parecer, una frase que resume a la
perfeccion lo que trato de expresar: «Espana es el pais mds fuerte del
mundo», habria dicho el Canciller de Hierro, para afadir seguida-
mente: «Lleva siglos queriendo destruirse a si misma y todavia no lo
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ha conseguido». Sea quien fuere su autor, nada mds cierto que esa
paradoja. Nuestra capacidad de autoflagelacién, de abrirnos en canal
para ensefar al mundo nuestras tripas, de liarnos a garrotazos mien-
tras nos hundimos en el fango, como en la pintura celebérrima de
Goya, es antoldgica. «Las criticas a este pais han venido siempre de los
espanoles», ha sostenido el hispanista Stanley Payne. Y aunque la afir-
macion resulta sin duda exagerada, no lo es que por aqui se han aco-
gido la mayoria de esas criticas, aunque fueran injustas y totalmente
equivocadas, con sorprendente comprensién, cuando no con aplausos
de entusiasmo, fruto de una llamativa falta de autoestima. El poeta y
dramaturgo cataldn Joaquin Bartrina lo explicaba en unos versos es-
critos a finales del siglo x1x: «Oyendo hablar a un hombre, ficil es /
saber dénde vio la luz del sol. / Si alaba a Inglaterra, serd inglés. / Si
os habla mal de Prusia, es un francés. / Y si habla mal de Espana... es
espafol».

Fue asi como un nacionalismo ramplén y reaccionario convivié a
lo largo de nuestra historia contempordnea con un diagndstico tre-
mendista, muchas veces liberal y no pocas izquierdista, sobre los pro-
blemas de Espana, o, para ser mds precisos, sobre lo que, con una
mezcla de orgullo herido y masoquista fatalismo, terminé denomi-
ndndose «el problema de Espana», ese que tanto preocupé, entre
otros, a nuestros noventayochistas. Oigamos a Azorin: «Nos sentia-
mos atraidos por el misterio. La vaga melancolia de que estaba im-
pregnada esta generaciéon confluia con la tristeza que emanaba de los
sepulcros. Sentiamos el destino infortunado de Espana, derrotada y
maltrecha, més alld de los mares, y nos prometiamos exaltarla a nueva
vida. De la consideracién de la muerte sacdbamos fuerzas para la veni-
dera vida. Todo se enlazaba l6gicamente en nosotros: el arte, la muer-
te, la vida y el amor a la tierra patria»'.

Cuando, tras una transicién finalmente posible gracias al acuerdo
entre los herederos del franquismo y sus opositores, se aprobé con
amplisimo consenso, desconocido en nuestra historia, la Constituciéon
de 1978, que volaba literalmente la pasada dictadura, asumimos que
con ello habiamos dado un paso de gigante para superar los obstdculos
tradicionales de los que hablaron los progresistas del siglo x1x. Creimos
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entonces de buena fe que por fin comenzdbamos, con buen pie y paso
firme, a resolver los problemas del problema: el de la democracia, el
militar, el religioso, el de la entrada en Europa, el de la creacién de un
sistema de libertades y derechos, el del establecimiento de una monar-
quia democrdtica y, desde luego, el llamado problema nacional. Y lo
creimos pese a la primera gran desilusién: aquel salto de/ consenso al
desencanto® que sigui6 inmediatamente a una, aunque dificil y com-
pleja, ilusionante transicién. La democracia comenzé a ser, como en
tantas otras partes, aburrida —por mds que la politica aburrida sea
siempre en Espafia de una agitacién desconocida para algunos de
nuestros vecinos europeos—, lo que nos permitié encarar no ya, o no
ya solo, los grandes conflictos del pasado sino también los retos del
futuro: desde la consolidacién de un sistema sanitario de calidad y
universal hasta la mejora de la educacién, pasando por la creacién de
un régimen tributario digno de ese nombre; desde la reconversién in-
dustrial hasta la construccién de un Estado social, pasando por la des-
politizacién de muchas de las instituciones heredadas del franquismo.

Pese a muchos y graves desafios —el peor de todos, sin duda, el
brutal terrorismo etarra, pero también el paro, la persistente corrup-
cién, el fraude fiscal o el desequilibrio de las cuentas publicas— logra-
mos los espafioles mantener los grandes consensos de la Transicién,
incluso en medio de las durisimas batallas que la lucha por el poder
provoca siempre de forma inevitable. Y asi fueron las cosas, mal que
bien o bien que mal, hasta que durante la segunda etapa de gobierno
socialista (la de Rodriguez Zapatero) se abrié la caja de Pandora a
cuenta de lo que se llamé la recuperacién de la memoria. Una recupe-
racién que acabaria por ser a la postre la primera impugnacién de
fondo del gran pacto que posibilité la Transicién: el de la reconcilia-
cién. Esa reivindicacién de la denominada memoria histdrica se le-
vantd, por lo demds, sobre un gran mito —el de la presunta amnesia
que habria presidido nuestra Transicién— falso de toda falsedad. Na-
die lo explicaria mejor que el historiador Santos Julid, quien en un
articulo antoldgico, publicado un afio antes de la llegada del segundo
PSOE a la Moncloa, negaba la mayor frente a quienes teorizaban un
supuesto pacto de silencio, el mismo que serviria de coartada a la lla-
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mada politica de recuperacién de la memoria. El gran historiador es-
panol se enfrentaba «al ruido levantado en los tltimos anos en torno
a la necesidad de recuperar la memoria y acabar con la amnesia», pro-
clamando que la respuesta a tal pretensién no podia ser mds que nega-
tiva: «Durante la Transicién, y antes, se hablé mucho del pasado; ocu-
11i6, sin embargo, que se hablé no de un modo que se alimentara con
su recuerdo el conflicto ni se utilizara como arma de lucha politica,
sino de un modo que sobre él pudiese extenderse una amnistia gene-
ral». Por todo ello, afadia Julid, «habria que acabar de una buena vez
con la falacia de que hemos vivido sometidos a una tirania del silen-
cio, de la inexistencia de un espacio publico para hablar de todo eso.
Cuando hoy se dice que es preciso “combatir el olvido”, “recuperar la
memoria” del exilio, de los muertos, de la guerra, porque la historia
oficial los ha silenciado, porque han quedado excluidos de la memo-
ria, se ignora que las publicaciones sobre todos esos asuntos comenza-
ron en Espafa al poco tiempo de morir Franco y alcanzan hoy canti-
dades abrumadoras [...] Hemos investigado, publicado y hablado de
nuestro reciente pasado hasta la saciedad»’.

Convertida la recuperacién de la memoria en politica de gobierno
por el presidente Zapatero y quienes desde la izquierda del PSOE lo
apoyaron, el mito de la desmemoria pronto se asocié a una impugna-
cién mds amplia del pasado que, segtin luego escribié Joaquin Legui-
na con acierto, convirti6 «lo nuevo en una religién», de modo que «las
ideas, los mensajes, hasta los peinados y los trajes se renovaron y en-
cantados de haberse conocido los nuevos dirigentes [del PSOE] se
dispusieron a consolidar sus recién ganadas posiciones»*. Ya en su mo-
mento sefialé®> que el principal efecto de esa forma apresurada de en-
frentarse a una experiencia de poder inesperada consistiria en lo que,
con mucha razén, sus criticos denominaron adanismo: el convenci-
miento, tan soberbio y berroqueno como ingenuo, de que nada (o
muy poco, en todo caso) de lo hecho en Espafia con anterioridad a la
venida de los flamantes salvadores del pais merecia una valoracién
realmente positiva. La misién histérica de los nuevos inquilinos del
poder era ponerlo todo del revés, tnica forma, al parecer, de recolo-
carlo, a la postre, del derecho. Ese adanismo tuvo, claro, diversas tra-
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ducciones y variadas consecuencias, y entre ellas, una que ahora me
interesa destacar especialmente: el revisionismo de la idea de que nues-
tra Transicién habia sido un éxito del conjunto del pais y el comienzo
de su visién como un triste ejemplo de entreguismo de las fuerzas
democrdticas a los poderes ficticos y la derecha neofranquista.

El inicio en 2008 de la devastadora crisis econémica que acompa-
116 la fase final de la segunda etapa de gobierno del PSOE permiti6
que la critica abierta de un pasado sometido a una tan dura como in-
justa —por falseadora— revisién terminase por sentar las bases de lo
que de inmediato habria de venir: la impugnacién no solo de la Tran-
sicién, concebida ahora ya sin miramientos como un acto de traicién,
sino también del proceso de construccién del Estado democritico. Un
proceso controlado, segin una ideologia que precipitaria en la movi-
lizacién del 15-M vy sus huestes de indignados, por una casta de poli-
ticos ajenos por completo al pueblo y a sus intereses, tesis para la que no
parecia ser 6bice el hecho apabullante de que esos politicos llevasen
afos ganando elecciones democrdticas en un sistema libre y competido.
El prestigioso soci6logo espafiol Manuel Castells, gran conocedor de ese
estallido popular®, acabarfa convirtiéndose en su més cualificado porta-
voz. Por un lado, al dar carta de naturaleza a la refutacién histérica
central de la llamada indignacién. Y es que, segtin Castells, «por debajo
de la aparente normalidad institucional» de la democracia espafiola
«bullian expresiones y conflictos que no podian expresarse en un sis-
tema politico atado y bien atado” por los acuerdos constitucionales de
una transicion en la que los poderes ficticos vendieron cara su renun-
cia al poder dictatorial. La izquierda desactivd a los potentes movi-
mientos sociales que habian sido quienes abrieron brecha en el Estado
franquista, cooptando al movimiento ciudadano y al movimiento fe-
minista y subordinando al movimiento obrero al imperativo de las
politicas de rigor fiscal y contencidn de salarios. Al hacerlo, perdié la
capacidad de articulacién de intereses de las clases populares mds alld
del sistema de representacion institucional. La tan anhelada democra-
cia se redujo a la partitocracia». Menos mal, claro, afade nuestro autor,
que alli estaban Podemos y sus aliados para llenar ese vacio y convertirlo
en un grito popular de libertad: «La emergencia de nuevos actores po-
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liticos con valores progresistas alternativos, como Podemos y sus con-
fluencias en Espafia, a partir de los movimientos sociales contra la
crisis y contra el monopolio del Estado, contra el bipartidismo, se
distingue radicalmente de las expresiones xené6fobas y ultranacionalis-
tas de otros paises. Pero forma parte de un movimiento mds amplio y
méds profundo de rebelién de las masas contra el orden establecido»®.

:El orden establecido? Si, el que pronto sus nuevos criticos, tan
jovenes e inexpertos como convencidos de estar en mdgica posesiéon
de milagrosos remedios para todos los problemas, pasaron a denomi-
nar, con intencién despectiva y claramente derogatoria, e/ régimen de
1978. Ese nuevo regeneracionismo, que hablard de crisis de la demo-
cracia liberal para censurar acerbamente la mejor que jamds Espana
habia conocido, calificard como régimen de 1978 el sistema politico
nacido de la Constitucién que ese afio se aprobé y lo hard con la obvia
intencion de identificarlo, por sinonimia, con el régimen con el que
tal texto habia acabado: el franquista. Asi, nuestra democracia, con su
casta, su partitocracia, su bipartidismo impuesto por la ley electoral,
su corrupcion y sus ajustes, se convertird, segun la version de la llama-
da nueva politica (que, como dejé escrito hace ya tiempo’, pronto se
demostré bastante vieja), en un remedo del franquismo, en una espe-
cie de régimen autoritario con formas democrdticas, en suma, en un
fraude que por fin unos lideres honestos se habian atrevido a desen-
mascarar y poner patas arriba.

El discurso contra la Espafia constitucional fue calando como una
lluvia fina, de esas que con su persistencia lo llega a empapar todo: al
principio poco a poco y, mds tarde, mucho a mucho. Seducidos por
quienes ofrecian facilisima explicacién y fantdsticas y seguras solucio-
nes a problemas complejos y generalizados en mayor o menor grado
en todas las democracias de Occidente, muchos electores compraron
tal dislate. Otros lo rechazaron, pero, incapaces de responder a tal
cimulo de simplezas, acabaron por acomplejarse ante politicos que se
presentaban como la parte sana del pais frente a los apifiados en torno
al mugriento régimen de 1978'. Con ello fue aumentando, claro,
como resultaba previsible, el desapego de millones de espafoles hacia
una Constitucién y una democracia que a amplios sectores de nuestra
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sociedad acabaron pareciéndoles mucho peores de lo que con buenos
motivos habfan creido antes de ser desenganados por los profetas de la
tierra prometida, aquellos que un dia proclamaron: «El cielo no se
toma por consenso, el cielo se toma por asalto»!!. Estamos en octubre
de 2014: al mes siguiente, el 9 de noviembre, tiene lugar en Cataluna
el primero de los dos referéndums ilegales impulsados por el indepen-
dentismo, con lo que culmina la primera fase del desafio secesionista
a las instituciones de nuestra democracia y da comienzo la segunda,
que desembocaria, tres afios después, en la celebracién de una nueva
consulta ilegal y, tras ella, en la disparatada proclamacién por el en-
tonces presidente de la Generalitat de una republica catalana indepen-
diente'%.

A todo ello habré de referirme en su momento. Procede ahora solo
destacar que el levantamiento secesionista contra la Constitucién, diri-
gido, en un acto de verdadera alta traicién'”, desde las instituciones
autondmicas por quienes habian prometido lealtad a la ley fundamen-
tal de la que derivaba su poder, acabé como el rosario de la aurora, si se
me permite la expresién. El poder ejecutivo reaccioné como era su
inexcusable obligacién y con la autorizacién por abrumadora mayoria
del Senado puso en vigor el articulo 155 de la Constitucién, lo que
supuso la destitucién del Gobierno de la Generalitat y la disolucién del
parlamento regional. El poder judicial, por su parte, de una forma
igualmente inevitable, acciond la rueda de la justicia que pronto dio el
resultado que cualquier persona sensata habria previsto: los principales
dirigentes secesionistas, primero detenidos y luego procesados, acaba-
ron o en prisién provisional o en libertad provisional o, en fin, con el
expresidente de la Generalitat a la cabeza, fugados en paises extranjeros.
Fue entonces cuando comenz6 el tercer acto —a gran distancia mucho
mis falsario e inicuo que los dos que lo habian precedido—, de impug-
nacién de nuestra democracia y de su Constitucién. Y es que los afec-
tados por la accién de la justicia, con el apoyo de la extrema izquierda
y los restantes nacionalismos periféricos, echaron a rodar, en defensa de
sus maquinaciones delictivas, la delirante teoria de que se estaba produ-
ciendo una persecucién politica contra el nacionalismo cataldn, propia
de regimenes no democraticos, como consecuencia de la cual en Espa-
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fia volvia a haber, como en la dictadura franquista, presos politicos y
exiliados por razones ideoldgicas. La extrema gravedad de tales patrafas
reside menos en su escaso efecto interno que en sus consecuencias en el
exterior, donde no pocos medios de comunicacién se mostraron dis-
puestos a comprarlas, encantados de recuperar con ello una versién del
Spain is different, ahora en versién trdgica, sin sol y sin suecas. Lo subra-
yaba, con esa prosa suya sencilla y luminosa, el escritor Munoz Molina:
«Me ha tocado explicar con paciencia, con la méxima claridad que me
era posible, con voluntad pedagdgica, que mi pais es una democracia,
sin duda llena de imperfecciones, pero no muchas mds ni mds graves
que las de paises semejantes». Y ello, continuaba el gran novelista jie-
nense, porque «una parte grande de la opinién publica cultivada, en
Europa y América, y mds atn de las élites universitarias y periodisticas,
prefiere mantener una versién sombria de Espana, un apego perezoso a
los peores estereotipos, en especial al de la herencia de la dictadura, o el
de la propension taurina a la guerra civil y al derramamiento de sangre.
El estereotipo es tan seductor que lo sostienen sin ningtn reparo perso-
nas que estdn convencidas de sentir un gran amor por nuestro pais.
Nos quieren toreros, milicianos heroicos, inquisidores, victimas. Nos
aman tanto que no les gusta que pongamos en duda la ceguera volun-
taria en la que sostienen su amor»'4.

Y nada mejor para mantener esa versién deformada hasta el esper-
pento que la red interminable de mentiras del proceso secesionista
cataldn, con el que culmina por todo lo alto una causa general que
habia comenzado con la desautorizacién de un capitulo histérico bri-
llante —el que juntos habfamos comenzado a escribir tras las eleccio-
nes de 1977— y culminaba con la negacién radical de la naturaleza
democrdtica de nuestro Estado y sus instituciones.

Vindicacién de la Espana constitucional
Frente a todo lo que hasta aqui he relatado de un modo forzosamente

resumido, cansado de la mendacidad de unos y de los complejos de
los otros, decidi escribir el libro que el lector tiene ahora entre sus
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manos. Esta vindicacién de la Espafa constitucional® es, pues, a fin
de cuentas, un modesto, y quiero creer que intelectualmente honesto,
intento de poner las cosas en su sitio, es decir, de aceptar, sin caer en
ningun necio optimismo panglossinano (j«vivimos en el mejor de los
mundos posibles»!)!¢, que lo que hemos hecho mal y que los desafios
que tenemos por delante no deben impedirnos reconocer lo mucho
que hemos avanzado con y gracias a nuestra democracia. Espana sali6
en 1977 exhausta de una larga dictadura tras una transicién pactada,
donde con un minimo coste de violencia —salvo la terrorista— se
construyé un sistema politico equiparable a los mejores de Europa
Occidental, tal y como lo han reconocido, segtin en su momento se
verd, medios de comunicacidn de referencia (es el caso del semanario
britdnico The Economist) y prestigiosas e independientes asociaciones
no gubernamentales, entre otras varias, Freedom House. La joven de-
mocracia espafiola elaboré nuestra mejor Constitucion, colocé a los
militares en su sitio, separd la Iglesia y el Estado, descentralizé el
poder territorial, garantizé las libertades y derechos, aseguré la lim-
pieza electoral, senté las bases para un aumento espectacular del ni-
vel de vida de un pais que de emigracién pasé a serlo de inmigrantes,
modernizé su economia y establecié una red de servicios publicos de
extraordinaria calidad"’.

sHabrd que pedir perdén por todo ello? ;Habrd que aceptar que
la Esparna evidente que ha reivindicado con tanta razén como coraje el
profesor Barreiro Rivas'®, esa que —con graves dificultades, obvia-
mente— hemos construido a lo largo de un proceso de centurias, es
en realidad una invencién, un simple conjunto de auténticas nacio-
nes, un Estado sin alma, mera superestructura politica privada de den-
sidad histérica, cultural, politica, econdmica y social? sHabrd que asu-
mir, en fin, que fuimos victimas de un engafio formidable cuando
creimos en los méritos de la transicién a la democracia y en los logros
del sistema politico construido sobre una Constitucién que no seria
otra cosa, en realidad, que la imposicién de una partida formada por
militares franquistas, politicos falangistas y demdcratas traidores? Yo
no lo creo. Estoy convencido, por el contrario, de que nada de eso es
cierto y de que, como ha escrito un valiente periodista que carece de
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los complejos a los que aqui me he referido, tenemos muchos y bue-
nos motivos para estar satisfechos de «un pais que ha prosperado sin
rencor, que ha superado la aberracién del terrorismo etarra, que se ha
adherido al proceso de construccién europeo, que ha progresado en la
tolerancia y en la conquista de derechos sociales, que se ha descentra-
lizado, que es solidario y generoso —la donacién de trasplantes, las
manos blancas—, que ha extirpado de su naturaleza politica la extrema
derecha y cuya idiosincrasia plural, compleja, caleidoscépica no con-
siste en la restriccién ni en la exclusién, sino en una concepcién de la
identidad enriquecida a la que pretende devorar el oso cavernario
apretando las fauces del populismo y el nacionalismo»'’.

La profunda conviccién de que lo bueno supera con mucho a lo
malo en la Espana democritica, y de que los aciertos han sido muchos
mids en su proceso de construccién que los errores, me ha llevado a
ofrecer a los lectores esta vindicacién, que bien podria considerarse
una guia de viaje por la Espana constitucional, dirigida a quienes pre-
cisan de esa informacién que a veces echamos de menos cuando sabe-
mos que algo no es como nos dicen aunque carecemos de todos los
datos que nos ayudarian a sostener la posicién que intuimos o de la
que estamos persuadidos. He optado para ello por un procedimiento
que aspira a la claridad, para lo que ser ordenado resulta siempre im-
prescindible.

El libro comienza, asi, con dos capitulos histéricos. El primero,
destinado a estudiar el devenir de nuestro constitucionalismo, cuya
profunda inestabilidad explica en grandisima medida lo que se anali-
za en el segundo: el inmenso logro que supuso la aprobacién en 1978
de una Constitucién que, precisamente por ser de todos (o, en cual-
quier caso, de la gran mayoria), conseguird pervivir mis que ninguna
otra de las que nos han permitido disfrutar de los grandes bienes de
la democracia. Los siete capitulos restantes se refieren a otros tantos
grandes temas del orden politico y constitucional por el que se rige
nuestra vida colectiva: comenzando por los derechos y libertades,
cuyo amplio reconocimiento, respeto y garantia han convertido el
Estado de derecho del que habla el articulo primero de nuestra ley
fundamental en un auténtico y genuino Estado de derechos persona-
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les y sociales. Le toca luego el turno a la monarquia, que es en nuestro
pais en realidad una republica con jefe hereditario, como ya un gran
jurista europeo, Georg Jellinek, indicé a finales del siglo x1x que se-
rian todas las del tipo de la que tenemos en Espana, dato que coloca
el debate monarquia/republica en sus justos términos, sea cual sea la
legitima posicién de cada uno a ese respecto. Y tras los derechos y la
jefatura del Estado, el propio Estado como organizacién dotada de
poder. Los capitulos cinco y seis forman de hecho una unidad hasta
el punto de que la primera parte de su titulo («La democracia parla-
menteria en Espana») es idéntica, lo que hace que se distingan por ser
dos andlisis sucesivos de una temdtica comun: el primero, dedicado a
lo que en nuestra democracia funciona o ha funcionado durante anos
razonable o indiscutiblemente bien, que no es poco ni de importan-
cia irrelevante; el segundo, centrado en algunos de los principales
problemas que aquella no ha logrado resolver, problemas sustanciales
pero en absoluto exclusivos del sistema politico espafol.

Un poder bésico en cualquier Estado constitucional es el que los
jueces y tribunales tienen asignado: a ellos y al ejercicio de su decisiva
potestad para el correcto funcionamiento de cualquier sociedad abier-
ta se dedica el capitulo séptimo, donde se destripa lo que marcha bien
y lo que deberia ir mejor para que el poder judicial pudiese cumplir
adecuadamente sus relevantisimas tareas. Ningun orden constitucio-
nal puede mantenerse sin disponer de los instrumentos necesarios
para hacer frente a los que optan por ser sus enemigos o, mds sencilla-
mente, para frenar a quienes deciden actuar como si la Constitucién
fuera un texto politico juridicamente irrelevante. El capitulo octavo se
dedica, asi, a la defensa de la Constitucién frente a unos y frente a
otros, pues de todo ha habido en Espana a lo largo de estos afios. Aca-
bo ya este brevisimo sumario: los ingleses dicen last but not least para
indicar que algo que se sitda al final no es ni mucho menos lo menos
importante. Asi acontece con el capitulo noveno, dedicado a explicar
cémo nuestro puzle territorial se ha convertido en un rompecabezas
con el que hemos tenido que lidiar durante anos. Este es, sin duda, el
problema politico de naturaleza estructural mds grave al que aun nos
enfrentamos en Espafia, y la Gnica razén por la que he decidido anali-
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zarlo en el capitulo final del libro es porque guarda directa relaciéon
con el que constituye su cierre de verdad: un epilogo sobre la reforma
constitucional, centrado en gran medida en los eventuales cambios
que habria que introducir, o no, en nuestra Constitucién territorial.
He tratado de todo ello con un espiritu personal —los lectores
me perdonardn la falta de humildad que la alusién podria supo-
ner— que Alexis de Tocqueville, a quien tanto he leido y tanto ad-
miro, resumia a la perfeccién al explicar el objetivo que habia inspi-
rado la mds grande de sus obras, La democracia en América, una de
las principales que se han escrito a lo largo de la historia: «Este libro
—decia el jurista y politico francés— no se pone expresamente al
servicio de nadie. Al escribirlo no pretendia servir ni combatir a
ningin partido. No he intentado ver las cosas de manera distinta a
la suya, sino mirar mds lejos que ellos, y si los partidos se ocupan del
mafiana, yo he querido pensar en el porvenir»?°. Un porvenir en el
que creo que la democracia liberal, con sus libertades, su separacién
de poderes y su sistema de equilibrios, seguird siendo por siempre
superior a cualquiera de las alternativas que se han sufrido en el
pasado (aquellos paraisos terrenales del comunismo o los fascismos
convertidos para desgracia de millones de personas en auténticos
paraisos infernales) o de las que podrian intentarse en el futuro para
tratar de superarla. Lo diré de nuevo con las palabras de un francés,
Raymond Aron en este caso, quien en 1965 escribié lo que seguro
podria firmar hoy: «En contra de la desvalorizacién de las liberta-
des llamadas formales, en contra de la supresion de todas las libertades
con el pretexto de crear por entero el orden social, que exige nuestro
ideal o la ley de la Historia, no se repetirdn bastante las advertencias
de los fundadores de la Constitucién americana y el valor perma-
nente del pluralismo gracias al cual el poder frena al poder. Los go-
bernantes dependen de los gobernados el dia de la eleccién; yo de-
pendo del inspector de Hacienda en materia de impuestos, pero este
ultimo depende de los legisladores que, en cierto aspecto, dependen
de mi, y ambos dependemos, en caso de litigio, de los jueces. En
cierto sentido, al revés de las tendencias de moda, yo dirfa que las
“libertades reales”, cuanto mds aparecen, con razén o sin ella, como
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parte integrante de la libertad, mds importante es subrayar que las
libertades llamadas formales, personales o politicas, lejos de ser ilu-
sorias, constituyen indispensablemente garantias contra la impa-

ciencia prometeica o la ambicién totalitaria»?!.

Aunque, como es obvio, los posibles errores e incorrecciones de este
libro®* son responsabilidad plena de su autor, lo bueno que en él pu-
diera haber resulta inevitablemente el fruto de los cientos de horas que
he dedicado a hablar de los temas de los que trata con amigos y cole-
gas. Mencionarlos aqui a todos serfa imposible, pero todos saben bien,
porque yo soy de los que abiertamente lo agradecen, la deuda impaga-
ble que con ellos he acabado contrayendo. Mi preocupacién por la
marcha del pais es la de cualquier ciudadano con conciencia de la
importancia que tal condicién lleva aparejada. Es también la de un
constitucionalista convencido de la peculiar naturaleza de su oficio:
trabajo con la Constitucién porque creo en ella y en su importancia
como norma reguladora del funcionamiento del Estado. Y porque
creo en el Estado democritico como instrumento de garantia del im-
perio de la ley y de la libertad, la igualdad y la fraternidad. En mi caso
se aflade una tercera condicién a la de ciudadano y constitucionalista:
la de quien ha tenido el enorme e impagable privilegio de escribir en
un periddico, varias veces por semana, durante cerca de tres décadas.
Este libro es el reflejo de convicciones y preocupaciones que he expre-
sado en ¢él, ano tras ano, desde que en 1993 publiqué un primer arti-
culo, al que luego le seguirfan varios miles. Aqui si puedo y debo
personalizar mi gratitud y dirigirla al presidente de La Voz de Galicia,
Santiago Rey Ferndndez-Latorre, gran periodista, ser humano excep-
cional y amigo entranable que me ha dado la oportunidad de apren-
der en la mejor escuela que es posible imaginar: la que supone mante-
ner durante dos décadas y media una columna de opinién en un
diario. Este libro es, en fin, y acabo ya, producto de la estrecha cola-
boracién entre un autor y su editora. Trabajo mano a mano desde
hace mds de veinte afos con Belén Urrutia en Alianza Editorial: tan-
tos como los que llevo disfrutando de su amistad, tan importante para



