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Nota preliminar

En esta edicién continuamos el recorrido por los escritos
de contenido politico de Ortega, presentando junto a
Mirabeau o el politico otros ensayos fundamentales en
que interpreta su circunstancia desde una perspectiva poli-
tica en los afios de madurez de su produccién intelectual.
Junto con la comprensién de su circunstancia, Ortega
procura una intervencién activa para su «salvacién», moti-
vacién especificamente politica. En sus primeros afios, am-
bos objetivos van de la mano en sus ensayos, a través del
medio periodistico, pero en los afios veinte ya podemos ob-
servar cémo se van separando. La Liga de Educacién Politi-
ca Espafiola, en que participé y fue presentada por él mismo
en la conferencia de 1914 Vieja y nueva politica, publicada en
esta «Biblioteca de autor», tuvo corta duracién, y los afios
siguientes fueron muy convulsos en Europa y en Espafia:
tras la crisis del gobierno de Antonio Maura, se produce el
levantamiento de las Juntas de Defensa del Arma de Infan-
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Nota preliminar

terfa en verano de 1917. A partir de ese momento, Ortega
publicard de manera ininterrumpida la mayor parte de su
obra en el periédico E/ Sol, fundado por Nicolds Maria de
Urgoiti en diciembre de 1917. Habia roto con E/ Imparcial,
periédico familiar, en 1913 precisamente por desavenencias
ideolégicas. En 1916, Ortega emprende su propio proyecto
de revista, con un declarado objetivo contemplativo y, por
tanto, no expresamente politico, con el primer volumen de
El Espectador.

Aun asi, especialmente en los primeros afios de la década
de los veinte, escribe numerosos articulos de tema y pers-
pectiva politicos. La década en Espafia estuvo marcada,
tras el deterioro del régimen de la Restauracién, y con la
momentinea y tensa estabilidad europea de entreguerras,
por la dictadura de Primo de Rivera. Iniciada en 1923, du-
rarfa ocho afios, y Ortega responderia desde la rotativa
ampliamente al devenir del nuevo régimen.

Mirabeau o el politico es una obra en la que Ortega inter-
preta la politica desde una distancia suficiente para sentar
las bases tedricas con que reimpulsar una participacion
mds activa, algo que suceder4 en la década siguiente con la
fundacién de la Agrupacidn al Servicio de la Republica. El
libro, cuya primera edicién de 1927 en Revista de Occidente
tiene el titulo Triptico I Mirabeau o el politico, estd compues-
to por una serie de cinco articulos homdénimos, publicados
en El Sol entre el 23 de enero y el 20 de febrero de 1927,
que dan contenido, con ligeras modificaciones, a los cinco
primeros capitulos; y por dos articulos publicados en el
mismo periddico poco después, «La politica por excelen-
cia», de 29 de mayo, y «La inteligencia del politico», de 30
de julio de 1927. Este tltimo conforma el octavo capitulo
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Nota preliminar

de la monograffa, mientras que el articulo del 27 de mayo
es incorporado por Ortega a los capitulos sexto y séptimo.
Solo los tres primeros pérrafos de este articulo se incluyen
en el sexto capitulo, sin que se tenga constancia de que apa-
recieran antes en prensa los siguientes.

El Mirabeau es un ejemplo del género ensayistico bio-
grifico que desarrollé Ortega con otros epigonos de gene-
raciones histdricas cruciales, como Goethe o Veldzquez,
para problematizar su funcién como modelos del modo de
vida actual. Su aproximacién a la figura del politico francés
comienza, en efecto, con la definicién de su nocién de «ar-
quetipo», para ensayar a continuacién la consistencia del
politico.

Incluimos en esta edicién, ademds, los escritos politicos
que enumeramos a continuacién en orden cronoldgico. En
primer lugar, «El momento espafiol. — Politicos y técnicos»,
articulo publicado en E/ So/ el 26 de febrero de 1920. Del
mismo afio es «La “crisis histérica”», publicado en el mis-
mo diario el 21 de abril. A continuacién, recogemos el ar-
ticulo «Imperativo de intelectualidad», que veria la luz en
Esparia el 14 de enero de 1922, en que Ortega ya promueve
una demarcacién del 4mbito intelectual respecto a la politi-
ca, pero con la esperanza del influjo del intelectual sobre la
vida publica. También de este afio, incluimos «Ideas politi-
cas: ejercicio normal del Parlamento», publicado en tres
entregas en E/ Sol los dias 28 de junio, y 1y 2 de julio, en
defensa de la institucién parlamentaria y de su mejora. Del
afio siguiente, «Sobre la vieja politica», que publica en el
mismo diario el 27 de noviembre, muestra la inicial y caute-
losa convergencia de Ortega con el directorio militar recién
instaurado, acotada en la comun finalidad de acabar con
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Nota preliminar

los manes de la llamada «vieja politica». En torno al articulo
de 1923, ofrecemos el manuscrito publicado péstumamen-
te «[Mi articulo “Sobre la vieja politica”...]», en que Ortega
se planteaba responder al editorial que E/ So/ publica al dia
siguiente en desacuerdo con el filésofo. «[El intelectual y la
political», datado en 1924, constituye otro articulo que
Ortega no llega a entregar, sobre la temitica aludida, dirigi-
do al director del diario. A continuacion, recogemos la serie
de prensa «Entreacto polémico», dividida en tres entregas en
El Sol, los dfas 15, 18 y 19 de marzo de 1925, en que defiende
la profesién de realismo en politica. Dirigido al antiguo go-
bernante conservador Antonio Maura, recién fallecido, pu-
blica «Maura o la politica» en el mismo diario, en seis entre-
gas, los dias 18, 19, 22 y 31 de diciembre de 1925,y 7y 10 de
enero de 1926. En tono mucho mds conciliador con su ejer-
cicio que en afios anteriores, Ortega ve en su propuesta de
reforma local incoado un proyecto de «autonomia regional».
También dedica al mismo politico espafiol el articulo «[Mau-
ra y la diversidad de Espafial», que no entrega a galeradas y
cuya escritura estd datada en primavera de 1926, donde con-
tinda desarrollando la temdtica de la serie de prensa. Publica-
da en dos entregas en E/ So/ los dias 14 y 17 de julio de 1926,
incluimos «Dislocacidn y restauracién de Espafia», serie inte-
rrumpida, como sefiala su autor en el articulo «Seleccién» de
20 de agosto en el mismo periddico. Aunque no es expresado
por Ortega en este articulo, que editamos a continuacidn, es
probable que fuera interrumpida por la censura de la dicta-
dura. Del afio siguiente, recogemos «El poder social», publi-
cado en el acostumbrado diario en cinco entregas, los dfas 9, 23
y 30 de octubre, y 6 y 20 de noviembre. La tercera entrega
también aparece en el diario La Nacidn de Buenos Aires el
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dia 27 de noviembre, con titulo «El escritor y el poder so-
cial». Ya en la nueva década, editamos el manuscrito «[Las
elecciones y la vida nacionall», escrito en 1930, que consiste
en unas galeradas para E/ So/ de probable escritura en junio
de 1930, que finalmente no ven la luz, donde Ortega muestra
su acuerdo con el diario E/ Debate sobre la conveniencia de
unas elecciones municipales. Una vez hubo acabado el direc-
torio militar, a finales de enero de 1930, serfan celebradas las
elecciones el 12 de abril de 1931, con el conocido resultado
que provocé el advenimiento de la IT Reptiblica espafiola.
Cerramos el arco de fechas con la serie de dos articulos «No
ser hombre de partido», publicados en el diario La Nacion,
los dfas 15 de mayo y 3 de junio de 1930; el 15 de junio apa-
rece la segunda en E/ Sol, que amplia el pentltimo pdrrafo y
afiade uno mds, modificacién que luego mantendria en su
inclusién en las Obras completas.

Los volimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfico, fi-
lolégico e historiogrdfico del equipo del Centro de Estudios
Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Grego-
rio Marafién. La investigacién se ha desarrollado durante
mds de una década y ha permitido depurar malas lecturas
y erratas de ediciones anteriores, al tiempo que se han descu-
bierto numerosos textos desconocidos, algunos de los cua-
les no se habian vuelto a publicar desde su primera edicién
y otros eran inéditos; en ambos casos, enriquecen esta «Bi-
blioteca».

Se ofrece al lector el texto seguin la dltima versién que el
autor publicé. En el caso de la obra editada de forma péstu-
ma, se sigue el manuscrito més préximo a una versién defini-
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tiva. El exhaustivo andlisis de los testimonios conservados en
el archivo del filésofo ha permitido una fijacién textual que
en numerosos casos difiere de las ediciones anteriores. Se ha
respetado esencialmente la puntuacién del propio Ortega,
aunque se ha revisado en el caso de la obra péstuma. Se con-
servan los rasgos estilisticos del autor —como por ejemplo su
reconocible «rigoroso» frente al mds comun «riguroso»—, los
resaltes expresivos y particularidades morfosintacticas de su
uso lingiifstico (mayusculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las distintas
graffas en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencién de los
editores en el texto, de modo que se mantiene la versién
original incluso cuando se ha detectado algiin lapsus —ge-
neralmente de precisién de una fuente al citar el autor de
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino
aquel que Ortega entregé a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicacién si nos referimos a la obra que dejé
inédita. Los afiadidos de los editores van siempre entre
corchetes, asi como los titulos que no son originales del
fil6sofo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han
participado Ignacio Blanco Alfonso e Ivin Caja Hernandez
Ranera, quienes agradecen el trabajo de investigacién y
fijacién textual previo de sus compafieros Carmen Asenjo
Pinilla, Cristina Blas Nistal, José Ramén Carriazo Ruiz,
Maria Isabel Ferreiro Laveddn, Ifaki Gabardin Gaztelu-
mendi, Patricia Giménez Eguibar, Felipe Gonzélez Alcs-
zar, Alejandro de Haro Honrubia, Azucena Lépez Cobo,
Juan Padilla Moreno y Javier Zamora Bonilla.
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Mirabeau o el politico






Yo habia leido este librito de Herbert Van Leisen, titulado
Mirabeau y la politica real, con prélogo de Jacques Bainville,
esperando alguna nueva claridad sobre el magnifico pro-
venzal'. Siempre he creido ver en Mirabeau una cima del
tipo humano mds opuesto al que yo pertenezco, y pocas co-
sas nos convienen m4s que informarnos sobre nuestro con-
trario. Es la dnica manera de complementarnos un poco.
Nada capaz para la politica, presumo en Mirabeau algo
muy préximo al arquetipo del politico. Arquetipo, no ideal.
No debiéramos confundir lo uno con lo otro. Tal vez el
grande y morboso desvario que Europa estd ahora pagan-
do proviene de haberse obstinado en no distinguir los
arquetipos y los ideales. Los ideales son las cosas segin

1. Herbert Van Leisen: Mirabeau et la politique royale. Grasset, 1926.
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estimamos que debieran ser. Los arquetipos son las cosas
segtin su ineluctable realidad. Si nos habitudsemos a buscar
de cada cosa su arquetipo, la estructura esencial que la
Naturaleza, por lo visto, ha querido datles, evitariamos for-
marnos de esa misma cosa un ideal absurdo que contradice
sus condiciones mds elementales. Asi, suele pensarse que el
politico ideal serfa un hombre que, adem4s de ser un gran
estadista, fuese una buena persona. Pero ¢es que esto es po-
sible? Los ideales son las cosas recreadas por nuestro deseo
—son desiderata. Pero ¢qué derecho tenemos a considerar lo
imposible, a considerar como ideal el cuadrado redondo?
Hace mucho tiempo he postulado una higiene de los
ideales, una Iégica del deseo. Tal vez lo que mds diferencia
la mente infantil del espiritu maduro es que aquélla no
reconoce la jurisdiccion de la realidad y suplanta las cosas
por sus imdgenes deseadas. Siente lo real como una materia
blanda y mdgica, décil a las combinaciones de nuestra am-
bicién. La madurez comienza cuando descubrimos que el
mundo es sélido, que el margen de holgura concedido a la
intervencién de nuestro deseo es muy escaso y que mds alld
de él se levanta una materia resistente, de constitucién rigi-
da e inexorable. Entonces empieza uno a desdefiar los ideales
del puro deseo y a estimar los arquetipos, es decir, a consi-
derar como ideal la realidad misma en lo que tiene de pro-
funda y esencial. Estos nuevos ideales se extraen de la
Naturaleza y no de nuestra cabeza: son mucho mds ricos de
contenido que los pios deseos y tienen mucha m4s gracia.
En definitiva: el «idealismo» vive de falta de imaginacidn.
Todo el que sea capaz de imaginarse con exactitud realizado
su abstracto ideal sufre una desilusién, porque ve entonces
cudn sérdido y misero era si se compara con la fabulosa
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cuantia de cosas deseables que la realidad, sin nuestra co-
laboracion, ha inventado. Serfa admirable que, para confu-
sion de los «idealistas», aun de los mayores, de Platén o de
Kant, un irénico taumaturgo dejase por unas horas reduci-
do el universo a lo que éste seria segin su esquemdtico
programa.

El «ideal» al uso es menos, y no m4s, que la realidad. Asi,
el atributo de buena persona que imponemos al politico
ideal es muy fécil de imaginar y definir; en cambio, todo lo
demds que constituye al gran politico no podriamos jam4s
extraerlo de nuestra minerva, sino que necesitamos humil-
demente esperar a que la Naturaleza tenga a bien inventar-
lo ella, magnificamente, y se resuelva a parir un titdin como
Mirabeau. Una vez que estd ahi, por obra y gracia de las
potencias césmicas, nosotros, ingratos y petulantes, nos apre-
suramos a censurar el engendro, porque no tiene las virtu-
des de un honrado y corriente burgués. La humanidad es
como la mujer que se casa con un artista porque es artista
y luego se queja porque no se comporta como un jefe de
negociado.

El librito del sefior Van Leisen estd muy lejos de aclarar-
nos punto alguno de importancia sobre Mirabeau. Pertene-
ce a una clase de emanaciones impresas que cada dfa son
mds frecuentes, por mala ventura, en las letras de Francia.
Son obras manidticas, de angosto horizonte, que ni siquie-
ra aspiran a la agudeza intelectual. Asi, el sefior Van Leisen,
discipulo de Maurras, se propone, con el beneplicito de
Bainville, no m4s que demostrar la identidad radical entre
la politica de Mirabeau y la de Luis XIV y Luis XV. Este es
el propésito; pero claro es que no hay ni la apariencia del
logro.

21



Mirabeau o el politico

La politica de Mirabeau no tiene oscuridad alguna. Como
los hechos de todo un siglo se encargaron de comprobar,
fue la obra mds clara que se intenté en la Revolucién Fran-
cesa. Si algo en el mundo tiene derecho a causar sorpresa y
maravilla, es que este hombre, ajeno a las Cancillerfas y a la
Administracién, ocupado en un trifago perpetuo de amo-
res turbulentos, de pleitos, de canalladas, que rueda de
prision en prisién, de deuda en deuda, de fuga en fuga, st-
bitamente, con ocasién de los Estados Generales, se con-
vierta en un hombre ptiblico, improvise, cabe decir que en
pocas horas, toda una politica nueva, que va a ser la politica
del siglo x1x (Ia Monarqufa constitucional); y esto, no vaga-
mente y como en germen, sino {ntegramente y en su detalle;
crea no sélo los principios, sino los gestos, la terminologia,
el estilo y la emocién del liberalismo democrético segtin el
rito del Continente. En un instante, Mirabeau ve en todo
su futuro desarrollo la nueva politica, y ve mds all4 aun:
ve sus limites, sus vicios, sus degeneraciones y hasta los me-
dios de desacreditarla, que han sido, en efecto, lo que siglo
y medio mds tarde la han traido al desprestigio. Quien
quiera convencerse de que este hecho portentoso ha acae-
cido y no es una fantasfa ni un inexacto encarecimiento, lea
cualquier libro sobre Mirabeau! —menos el del sefior Van
Leisen, que, a decir verdad, no pretende tampoco estudiar
su fisonomia histérica.

Pero el pensamiento politico es s6lo una dimensién de la
politica. La otra es la actuacién. Sin preverlo él mismo,

1. No conozco ningin buen libro sobre Mirabeau. Sospecho que no
existe. Pero basta para confirmar lo que digo, la biografia de Louis
Barthou en la coleccién de Hachette Figures du passé, 1913, que resume
y completa las de Loménie y Stern.
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Mirabeau encuentra en si, mdgicamente presto, el formidable
instrumento para la nueva forma de vida publica: la orato-
ria romdntica, la magnifica musa vociferante de los Parla-
mentos continentales, que sopla, como el espiritu divino
sobre las aguas, sobre el alma liquida de las muchedum-
bres, haciendo tormentas e imponiendo calmas. El efecto
de su primer discurso fue electrizante. Un testigo de la se-
sién —el reflexivo Dumont, nos lo dice: «En el tumultuoso
preludio de las Comunas no se habia oido ain nada compa-
rable en fuerza y dignidad: fue como una delicia nueva,
porque la elocuencia es el encanto de los hombres reunidos».
Su estatura enorme, su cabeza de gigante y la cabellera
ampulosa, que la aumentaba, le daban un aire de leén.

Se dird que todo eso —oratoria y pelambre y leonismo—
es retdrica. Ya es bastante que fuera retérica. Pero demos
que sélo sea eso. No es retdrica, en cambio, su valor perso-
nal y de la especie propia al politico, que es el valor ante los
encrespamientos multitudinarios. Si entera la Asamblea
Nacional se levanta contra él, Mirabeau no se inmuta, no
pierde un quilate de serenidad; al contrario: su mente se
aguza, penetra mejor la situacidn, la hace transparente, la
disocia en sus elementos y pasa gentil al otro lado, llevando
a la rastra, domesticada, aquella misma Asamblea unos
minutos antes tan arisca y tan fiera. (A esto llamaba él déterrzi-
ner le troupeau). Del ledn, pues, tendria la retdrica y la me-
lena; pero también el coraje, la serenidad y la garra. (Este
leén decia en un discurso al chacal Robespierre: «Joven: la
exaltacién de los principios no es lo sublime de los princi-
pios»).

Mis clarividente que los historiadores de un siglo des-
pués, no se dejé engafiar por las quejas de hambre y carestfa,
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tépico de la época que aquéllos han tomado en serio, enal-
teciendo ambas plagas hasta el rango de causas de la revo-
lucién. Francia estaba mejor que nunca, y, por lo mismo,
necesitaba un Estado m4s ancho. Mirabeau lo percibe con
toda evidencia y quisiera convencer de ello al rey mediante
el ministro Montmorin. Por eso escribe a éste: «Francia no
se ha sentido nunca mds fuerte ni mas saludable, intrinseca-
mente hablando; jamds ha estado tan cerca de desarrollar
toda su estatura. El unico mal que hay es el muy pasajero
inconveniente de una Administracién poco sistemdtica y el
miedo ridiculo de recurrir a la nacién para constituir la
nacion».

Mirabeau no se apea de esto. Habia inexorablemente lle-
gado el tiempo de constituir la nacién por medio de la
nacién misma, y todo lo demds eran zarandajas. Los ex-
pedientes y arbitrismos que se proponian a Luis XVI en for-
ma de despotismos ilustrados o sin ilustrar, tiranfas, dicta-
duras, le parecfan puras superfluidades; peor: le parecian
caminos funestos. Con la visidn profética que abunda en
sus locuciones, dijo a los palaciegos: «Asf se conduce un rey
al patibulo».

No se comprende que mente tan sagaz confiase en que el
rey habria de reconocer la situacion. La clave estd acaso en
que Mirabeau, de espiritu liberal y democritico, era de
alma y de raza un noble. Ahora bien; el noble, por muy in-
teligente que sea, por muy libre de prejuicios que se imagine,
suele padecer un fatal misticismo palatino.

Sin embargo, en aquel estadio histérico no habfa m4s
que una posibilidad seria: la Monarquia constitucional.
Mirabeau fue el dnico que vio esto sin vacilaciones. Los
demds, o eran demasiado mondrquicos, o demasiado consti-

24



Mirabeau o el politico

tucionales. Descartados aquéllos por la violencia popular,
fueron éstos —los archirrevolucionarios, los radicales—
quienes hicieron fracasar la revolucién. Pues no debe olvi-
darse que la Revolucién Francesa —uno de los trozos mds
animados de la historia universal— fue un completo fraca-
so. Los principios por ella defendidos tardaron casi un
siglo en lograr una aproximada y tranquila instauracién. Fra-
casé porque en la Asamblea Nacional no habia m4s que un
politico auténtico que, ademds, desaparecié en 1791. Mira-
beau sentia sumo desdén por aquellos colegas definidores,
geémetras del Estado, que tenfan la cabeza llena de fé6rmulas
luminosas, tan luminosas, que los ofuscaban en el trato con
las cosas. De ellos decia: «Yo no he adoptado jamds ni su
novela ni su metafisica ni sus crimenes inttiles».

Dotado de una capacidad de trabajo fabulosa, Mirabeau
era un organizador nato. Donde llegaba ponia orden, sinto-
ma supremo del gran politico. Ponfa orden en el buen sen-
tido de la palabra, que excluye como ingredientes normales
policia y bayonetas. Orden no es una presién que desde
fuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equilibrio que se
suscita en su interior.

Como siempre es delicioso contemplar la perfeccidn,
conmueve leer la historia de estos primeros tiempos revo-
lucionarios, de esta primera etapa en la vida de la Asam-
blea, porque se ve a un hombre que posee el genio de su
oficio henchir sobradamente el perfil de éste, moverse elds-
tico y triunfante, rebosar toda circunstancia. La Asamblea
se vefa forzada a tomar medidas que la defendieran del po-
der sugestivo que sobre ella misma ejercia este tinico varén.
Su muerte fue declarada desdicha nacional, y su enorme
cadéver inaugurd el Panteén de Grandes Hombres.
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