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PRÓLOGO

QUIZÁ EN GINEBRA, EN UNA CERVECERÍA

Que haya habido un encuentro entre Lenin y Mussolini no es la 
fantasiosa hipótesis de una historia imaginaria.

La circunstancia del encuentro se presentó realmente cuando 
uno y otro vivían en Suiza. A comienzos de 1904, Lenin y Mussoli-
ni vivían ambos en Ginebra. El ruso se había trasladado desde Lon-
dres el año antes, pero a Londres había vuelto para el segundo con-
greso del partido socialdemócrata ruso. Había vuelto a Ginebra en 
enero de 1904. También el joven migrante italiano había llegado el 
30 de enero, tras haber deambulado durante los dos años anteriores 
por varios cantones suizos. 

Dos revolucionarios en Ginebra

Lenin estaba cerca de cumplir 34 años. Desde hacía unos quince 
años militaba en el movimiento marxista, hacía cuatro años que ha-
bía abandonado Rusia y, después de dos años transcurridos en Lon-
dres, se había trasladado a Ginebra, donde estaban otros camaradas 
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bolcheviques. Mussolini tenía 21 años, desde hacía tres estaba afilia-
do al partido socialista italiano, y precisamente en la Confederación 
Helvética, donde había emigrado en julio de 1902, había comenza-
do la actividad política como periodista, propagandista y agitador 
entre los trabajadores italianos emigrados. 

Muchos socialistas rusos e italianos vivían entonces en Suiza. 
A veces se reunían con los camaradas de la Confederación Helvética 
y de otros países europeos para conferencias o congresos políticos. 
En Ginebra, el punto de encuentro habitual era el Café Brasserie E. 
Handwerk, en la Avenue du Mail 4. Con el nombre de «Brasserie de 
l’Univers», donde se vendía la «Bière de l’Avenir», como estaba escri-
to vistosamente en la publicidad del exterior, el café parecía adecua-
do para acoger en su gran sala a quienes querían realizar una revolu-
ción proletaria universal bajo el sol del porvenir.

Mussolini permaneció en Ginebra hasta el 17 de abril, cuando 
fue expulsado del cantón, tras haber sido detenido por haber falsifi-
cado la fecha de caducidad de su pasaporte. El joven emigrante se 
ganaba la vida dando clases de italiano y escribiendo artículos para 
periódicos socialistas. «Luchaba contra las estrecheces económicas. 
Pasaba mis horas libres en la Biblioteca Universitaria de Ginebra, 
donde reforcé mi cultura filosófica e histórica», recordará en una 
breve autobiografía escrita en 19121.

También Lenin visitaba asiduamente la Biblioteca Universitaria. 
Según el registro de la sala de lectura, resulta que en enero de 1904 
se interesó por la historia de la filosofía, pero de febrero a abril, su 
nombre no aparece en el registro2. Aparece, en cambio, durante mu-
chos días entre marzo y abril, el de Mussolini3. 

1 B. Mussolini, Opera omnia, ed. de E. y D. Susmel, 35 vols., Florencia 1951-1963, 
XXXV, pp. 253-254.
2 B. Gagnebin y J. Picot, «Les lectures de Lenine à Genève», en Revue Historique, 
abril-junio de 1982, pp. 391-404.
3 B. Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine à Genève en 1904?», en L. Mon-
nier (ed.), Genève et l’Italie, París-Ginebra, 1969, p. 290.
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No recuerdo: quizá no, quizá sí; mejor dicho, sin duda sí

Durante los años de régimen fascista, el duce habló con frecuencia 
de Lenin, y aludió a la posibilidad de haberlo visto y haberlo cono-
cido en Suiza. 

En 1932, durante los coloquios con el duce en Palazzo Venezia, 
el periodista alemán Emil Ludwig observó: «Lenin tiene que haberle 
conocido. Debe haber dicho a los socialistas italianos: “¿Por qué ha-
béis perdido a Mussolini?”. El duce respondió: “Es cierto que dijo 
eso”. No estoy seguro de haberlo visto con los demás en Zúrich. 
Cambiaban continuamente de nombre. Todos nosotros, entonces, 
hemos discutido mucho»4. En 1937, hablando con el periodista 
francés René Benjamin, el duce dijo estar seguro de que se encontró 
con Lenin: «Lo he visto, lo he conocido... Tenía un rostro inhumano»5. 
Pero en agosto de ese mismo año, conversando con el duce, su bió-
grafo oficial Yvon de Begnac le hizo notar la discordancia entre sus 
declaraciones sobre el encuentro con Lenin. Entonces el duce expli-
caba:

he puesto en orden mis recuerdos, muchas circunstancias se han acla-
rado en mi memoria. Lo que no le había excluido a Ludwig se lo re-
petí a Benjamin, unos años más tarde. En el círculo de mis conocidos 
eslavos, quizá, estuvo también Lenin. Un encuentro ocasional en uno 
de esos salones revolucionarios de la emigración rusa que se parecen 
más a la antesala de un horno lleno de humo que a una habitación 
para vivir. Lenin me conocía a mi mucho mejor de lo que yo lo cono-
cía a él.

Un mes más tarde, conversando una vez más con su biógrafo, Mus-
solini habló de nuevo con aire dubitativo de un encuentro con Le-
nin: «No sé si encontré a Lenin en Suiza, entre 1902 y 1904; quizá, 
lo conocía mi íntimo amigo Boris Tomoff, socialista revolucionario. 

4 E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milán, 1932, pp. 151-152. 
5 R. Benjamin, Mussolini et son peuple, París, 1937, p. 249.
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Los prófugos rusos cambiaban continuamente de nombre en la épo-
ca del exilio»6.

En declaraciones sucesivas, realizadas por el duce durante la Re-
pública Social, el recuerdo de un encuentro con Lenin se transformó 
en certeza, con el añadido de detalles que, en realidad, eran pura 
invención del propio Mussolini o de quien se los atribuía al duce.

Al médico alemán Georg Zacharie el jefe de la República Social 
le contó:

Durante mi estancia en Suiza, como refugiado político, me relacioné 
durante cierto tiempo con el ambiente de Lenin y enseguida tuve la 
posibilidad de darme cuenta de que, exceptuando al propio Lenin, 
que sin duda era un hombre de extraordinaria inteligencia, todos los 
demás no eran más que unos charlatanes y unos estúpidos, y de que 
algunos incluso eran dignos de ser encerrados en un manicomio. Bus-
qué, así, un motivo para poder separarme de este ambiente y recupe-
rar mi libertad de movimientos. Supe que una vez me hube ido, Le-
nin dijo a sus camaradas: «¿Cómo habéis podido dejar marchar a ese 
hombre? Estoy seguro que por su causa y por las ideas que tiene, el 
marxismo, un día no lejano, será vencido y definitivamente arruina-
do». Yo, en cambio, estaba contento por haberme liberado de la tira-
nía que Lenin ejercía sobre sus camaradas7.

Que el joven Mussolini se haya relacionado con el ambiente de Le-
nin durante las pocas semanas que estuvo en Ginebra, entre marzo 
y abril de 1904, parece muy poco creíble, aunque no podemos ex-
cluir en absoluto que haya coincidido con algunos de los revolucio-
narios rusos que acudían con Lenin al Café Landolt, donde el jefe 
bolchevique solía comer con su mujer8. 

Es, en cambio, parto de la fantasía la profecía leniniana sobre 
Mussolini como el hombre que arruinaría al marxismo. El socialista 

6 Y. de Begnac, Palazzo Venezia. Storia di un regime, Roma, 1950, p. 360. 
7 G. Zachariae, Mussolini si confessa, Milán, 1950, p. 140. [Trad. esp.: Confesiones de 
Mussolini, Luis de Caralt, Barcelona, 1949]. 
8 V. Sebestyen, Lenin. La vita e la rivoluzione, Milán, 2017, p. 134. 
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italiano era entonces apenas un neófito del marxismo. Además, es 
falsa la calificación de refugiado político que Mussolini se atribuía a 
sí mismo, porque la decisión de emigrar a Suiza era fruto, única-
mente, de la búsqueda de trabajo y del espíritu de aventura. 

También es un invento otro recuerdo relativo a Lenin, que le 
encasquetó el duce al cónsul alemán Eitel F. Moellhausen durante la 
República Social. Refiriendo sus coloquios con Mussolini «en víspe-
ras del derrumbe definitivo», el cónsul le atribuía el propósito «de 
presentarse, en un intento extremo y desesperado, como promotor 
inteligente, precursor voluntario del comunismo en Italia, quizá re-
cordando al amigo de antaño, Lenin, con quien había dormido bajo 
los puentes de Ginebra»: 

Tuve esta sensación en un coloquio con Mussolini en los últimos 
tiempos: me habló largo y tendido del periodo en el que, harapientos 
y con el estómago vacío, él y la «cabeza roja» conversaban sobre el 
futuro destino de Europa. Parecía que le quedaba nostalgia de esos 
tiempos y que añoraba no haber sabido conducir a su país a la victo-
ria, como, en cambio, le había sido posible al otro. De Lenin le había 
impresionado esta frase, que le había dicho un día lejano: «Si yo con-
quisto Rusia, esta tendrá que ponerse a conquistar el mundo. El bol-
chevismo deberá extenderse a todos los países, pero no por la fuerza. 
Los ejércitos rojos deberán ir en socorro de las clases obreras amena-
zadas, solo cuando sea necesario». ¡Veía ya a los ejércitos rojos desple-
garse por Italia!9. 

Dejando a un lado el inverosímil propósito leniniano de conquistar 
Rusia y el mundo con la propaganda del bolchevismo, que en 1904 
era apenas un recién nacido, una invención ridícula es la afirmación 
mussoliniana de haber sido no solo amigo de Lenin, sino de haber 
incluso dormido con él bajo los puentes de Ginebra. La haya hecho 
Mussolini, o le haya sido atribuida por el cónsul, la afirmación reve-
la, en uno y otro caso, o en ambos, una total ignorancia de la vida de 

9 E. F. Moellhausen, La carta perdente, Roma, 1947, pp. 295-296. 
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Lenin y de su prolongado periodo de exiliado en Suiza, porque Le-
nin nunca se vio obligado por la indigencia a dormir bajo un puen-
te y nunca llevó, ni siquiera en periodos de estrechez, ropa harapien-
ta ni estuvo con el estómago vacío. En cuanto al joven emigrado 
italiano, durmió bajo un puente solo algunas noches, en Lausana en 
1902, en sus primeros días en Suiza, cuando fue detenido por vaga-
bundo: en Ginebra, en 1904, Mussolini se alojaba en casa de un 
zapatero, en rue des Savoies, cerca de la universidad10. Y él mismo, 
en su autobiografía juvenil, escribió que vivía en su «garçonnière en 
Ginebra, en el boulevard de la Cluse 35»11.

Entonces Lenin vivía en un apartamento en rue David-Dufour 3, 
cerca de la Biblioteca pública, junto a su mujer, Nadézhda Krúpska-
ya, su principal colaboradora política, y con su suegra, que contri-
buía a proporcionarle un confortable ambiente doméstico12. 

Biógrafos en desacuerdo

Sobre tan contradictorios e inverosímiles recuerdos del duce, sus bió-
grafos han formulado hipótesis igualmente contradictorias. Por 
lo pronto, podemos constatar que no hay alusión alguna a un en-
cuentro entre Mussolini y Lenin en la primera biografóa oficial de 
Mussolini, Dux, publicada en 1926 por Margherita Sarfatti, su co-
laboradora, inspiradora y amante, aun cuando en las primeras pági-
nas Lenin y Mussolini aparecen juntos como «representantes de dos 
mundos, el elemento oriental y el occidental de la civilización de 
Europa»13. Además, Sarfatti daba crédito a una anécdota según la 
cual Lenin, después de la Revolución de octubre, habría dicho a los 
socialistas italianos: «¿Y Mussolini? ¿Por qué lo habéis perdido? 

10 G. Pini y D. Susmel, Mussolini. L’uomo e l’opera, I, Dal socialismo al fascismo (1883-
1919), Florencia, 1957, p. 82. 
11 Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 254. 
12 Cfr. M. Pianzola, Lénine en Suisse, Ginebra, 1965, p. 169. 
13 M. Sarfatti, Dux, Milán, 1926, p. 10. 
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¡Mal, mal, lástima! Era un hombre resuelto, os habría llevado a la 
victoria»14.

En 1938, el historiador ítalo-estadounidense Gaudens Megaro, 
autor de la primera biografía histórica de Mussolini en el periodo de 
su militancia socialista, afirmaba que Lenin y Mussolini «no se en-
contraron nunca»15. En cambio, Giorgio Pini y Duilio Susmel, au-
tores de una apologética, aunque documentada, biografía de Musso-
lini, publicada en 1953, dieron por cierto el encuentro en Ginebra. 
Estos recordaban que el 18 de marzo de 1904, en Ginebra, Musso-
lini habló en un gran mitin que conmemoraba la Commune de 
París, en una cervecería en la que estaba presente también Lenin. Y 
ambos biógrafos afirmaban que Lenin «escuchó a Mussolini y midió 
al joven agitador italiano, haciéndose una opinión precisa, que ex-
presó muchos años después». De todos, para sustentar tal afirma-
ción, no se citaba ninguna fuente fiable16. Diez años después, el 
mayor biógrafo de Mussolini, Renzo De Felice, tras haber valorado 
los distintos recuerdos y la documentación disponible entonces, 
concluía: «es muy improbable que se hayan encontrado»17. 

Mussolini con la colonia rusa

Con todo, alguna rendija ha quedado abierta respecto a la probabili-
dad de un encuentro entre ambos revolucionarios marxistas en 1904.

En la autobiografía juvenil, Mussolini cuenta que ya desde el 
comienzo de su estancia en Suiza hizo «algunos conocimientos en la 
colonia rusa. Con algunos de ellos acabé teniendo vínculos de inten-
sa amistad. Me acuerdo de la señorita Alness, de San Petersburgo, y 
de Eleonora H., con la cual la amistad se transformó enseguida en 
amor. De los hombres me acuerdo de Tomoff, búlgaro, de Eisen, 

14 Ibid., p. 235. 
15 G. Megaro, Mussolini dal mito alla realtà, Milán, 1947, p. 74. 
16 Pini y Susmel, Mussolini. L’uomo e l’opera, I, cit., p. 83. 
17 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Turín, 1965, p. 35 n. 
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rumano, y de otros»18. Mussolini se refería al búlgaro Teneff Panaïo-
te Tomoff, estudiante de Medicina en Lausana, a la rusa Eleonora 
Horochowsky-Shéviakoff, también esta matriculada en Medicina en 
Ginebra, y a Maurizio Eisen, estudiante de Química19*. Entre sus 
conocidos en la colonia rusa estaba también Angélica Balabanoff**, 
una marxista que había estudiado en Italia, había asistido a cursos de 
Antonio Labriola en la Universidad de Roma y militaba en el Parti-
do socialista italiano.

Durante la estancia de Mussolini en Suiza, Balabanoff contribuyó 
mucho a su formación intelectual y política, introduciéndolo en el 
estudio del marxismo. Con su colaboración, el joven tradujo al italia-
no el libro de Karl Kautsky All’indomani della rivoluzione sociale***. 
Juntos participaron en varias reuniones de socialistas. La militancia 
común en la corriente revolucionaria del Partido socialista italiano 
continuó en los años siguientes. En diciembre de 1912, tras haber 
obtenido la dirección del Avanti!, el diario oficial del partido, Mus-
solini quiso que Angélica fuese su jefa de redacción. La ruptura entre 
ambos se dio en noviembre de 1914 cuando Mussolini, que en un 
primer momento había declarado la oposición absoluta del Partido 
socialista a la Gran Guerra, se convirtió al intervencionismo de Ita-
lia, dimitió de la dirección del órgano socialista y fundó su propio 
periódico intervencionista, Il Popolo d’Italia. Y por ello fue expulsa-
do del partido. 

Desde este momento, para Balabanoff, Mussolini se convirtió 
en un traidor. El odio de Angélica hacia su excamarada se encendió 
aún más después de la Gran Guerra, cuando Angélica abrazó la Re-

18 Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 250. 
19 S. Visconti, «L’educazione rivoluzionaria di un romagnolo in Svizzera», en E. Gen-
tile y S. M. Dí Scala (eds.), Mussolini socialista, Roma-Bari, 2015, p. 27. 
* La ortografía de estos nombres es la que da Mussolini, al parecer; los nombres están 
escritos en unos casos según la ortografía francesa, según la italiana, o según una mezcla 
de varias. El traductor no siempre ha encontrado las ortografías correctas. (N. del T.).
** Anzhélika Balabánova. (N. del T.).
*** La revolución social, Cuadernos Pasado y Presente, Córdoba (Argentina), 1976; 
original alemán Die soziale Revolution, Kessinger Legacy, 2010.
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volución bolchevique y colaboró en Moscú con Lenin, mientras 
Mussolini se convertía en un furibundo antibolchevique20.

Angélica con Lenin y Mussolini

En sus memorias, Angélica cuenta que se encontró por primera vez 
en Suiza con Lenin y también con Mussolini. De Lenin no recorda-
ba exactamente le fecha y el lugar, pero quizá fue durante un congre-
so en Berna, hacia 1906:

Sabía ya quién era y qué corriente representaba, pero entonces no me 
hizo ninguna impresión personal, física. Sin duda, Lenin carecía de 
características externas que lo hiciesen distinguir entre los revolucio-
narios rusos, parecía externamente el más soso. Ni siquiera sus discur-
sos llamaron mi atención, ni por su estilo ni por su contenido21.

En cuanto a Mussolini, en 1946 Angélica contó que lo había visto 
por primera vez en Lausana, sin indicar el año:

En la sala en la que yo había dado una conferencia sobre la Commune 
de París, me había atraído la atención una cara que no había visto 
nunca, torcida por un excesivo nerviosismo y... por el hambre. Los 
ojos inquietos, la mirada insegura, las manos en movimiento conti-
nuo, el vestir más que modesto, todo me hizo suponer que se trataba 
de un desheredado entre los desheredados, de un paria, de un ham-
briento22.

En el prefacio del libro de Folco Testena (seudónimo del subversivo 
communard Braccialarghe), afirmaba que Angélica, que había cono-
cido entre 1903 y 1909, vio a Mussolini por primera vez en Lausana 

20 A. Balabanoff, Ricordi di una socialista, Roma, 1946, p. 77. 
21 Balabanoff, La mia vita di rivoluzionaria, Milán, 1979, p. 63. 
22 Balabanoff, Ricordi di una socialista, cit., p. 77. 
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en 1902. Sin embargo, en una edición posterior de sus recuerdos, 
publicada en 1966, Balabanoff aseguraba que el primer encuentro 
con el joven Mussolini había ocurrido en «una reunión para celebrar 
el trigésimo tercer aniversario de la Commune de París, organizado 
por la sección socialista italiana de Lausana»23.

De todos modos, fechas y lugares del primer encuentro son 
erróneos, si se los asocia al aniversario de la Commune de París, es 
decir, el 18 de marzo de 1871: en efecto, el 18 de marzo de 1902 
Mussolini daba clases en Gualtieri, en Reggio Emilia, en Italia, mien-
tras que el 18 de marzo de 1903 estaba en el cantón de Berna24. En 
cambio, si el primer encuentro de Angélica con Mussolini ocurrió 
durante el trigésimo tercer aniversario de la Commune de París, en-
tonces la fecha no puede ser otra que la del 18 de marzo de 1904, y 
el lugar puede ser solamente Ginebra. 

En la Brasserie Handwerk 

Para celebrar el aniversario de la Commune era costumbre de los 
socialistas ginebrinos invitar a una gran manifestación pública a 
los camaradas de los demás cantones y de los demás países europeos 
que vivían en Suiza. El 18 de marzo de 1904 la celebración se desa-
rrolló en la sala de la Brasserie Handwerk. En la tribuna se sucedían 
varios oradores. El 23 de marzo Le Peuple de Genève, periódico so-
cialista, refería: «El discurso, para los italianos, fue pronunciado por 
el camarada Mussolini, el cual, con fuerte elocuencia, recriminó a 
los detractores de la Commune de París y ha trazado el camino que 
la clase obrera debe seguir para asegurarse las libertades necesarias 
para su completa emancipación»25. El propio Benito Mussolini, en 

23 Balabanoff, La mia vita di rivoluzionaria, cit., p. 43. 
24 Cfr. Mussolini, Opera omnia, I, p. 236. 
25 Cit. en Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine à Genève en 1904?», cit., p. 290. 
El encuentro lo da por cierto M. Bezençon, Mussolini in der Schweize, Zúrich, s.f. 
(pero es 1937), pp. 55-56. 
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una correspondencia publicada el 27 de marzo de 1904 en Avan-
guardia Socialista, dio la noticia de la celebración ginebrina: 

El 18 de marzo fue rememorado dignamente por parte de los grupos 
socialistas de Ginebra. En la Handwerk, la habitual multitud cosmo-
polita. Habló en alemán Wyss, en francés Tomet, en italiano vuestro 
corresponsal. Varias sociedades cantaban himnos revolucionarios. 
Hubo proyecciones luminosas, muy conseguidas, que ilustraban los 
principales episodios de la Commune. Nosotros fraternizamos con 
los rusos que respondían a nuestros himnos con el grito de «¡Viva el 
Proletariado italiano, Viva el Socialismo!»26.

Entre los rusos presentes en la cervecería estaba probablemente Le-
nin. De hecho, en sus obras se ha publicado una serie de apuntes 
sobre la Commune de París escritos antes del 22 de marzo de 19027. 
Hay, además, dos testimonios que confirmarían su presencia en la 
Brasserie Handwerk el 18 de marzo. Vladímir Adoratski, camarada 
bolchevique e historiador soviético del marxismo, afirmó haber oído 
hablar por primera vez a Lenin «en una reunión consagrada a la 
memoria de la Commune de París el 9 (22) de marzo de 1904, que 
se celebró en una de las salas públicas de Ginebra, en la Handwerk». 
Además, Maríya Essen, miembro del Comité Central del Partido 
socialdemócrata ruso en 1903, amiga de Lenin y de su mujer, ha 
contado que escuchó hablar a Lenin por primera vez «en público en 
1904 en Ginebra, donde hizo una relación de la Commune»28. 

Ahora bien, según el historiador suizo Bernard Gagnebin, autor 
de una investigación sobre la estancia de Mussolini en Ginebra, la 
fecha del 22 de marzo indicada por Adoratski es, muy probablemen-

26 Mussolini, Opera omnia, I, pp. 79-80. El discurso de Ginebra lo recuerda Mussoli-
ni también en su autobiografóa juvenil: «El 18 de marzo hablé, en representación de 
los subversivos italianos, en un gran mítin comemorativo de la Commune, que se 
celebró en la sala Handwerk, en Ginebra. La Policía fue informada, y comenzó a vigi-
larme» (Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 255). 
27 Lenin, Opere complete, Roma, 1954-1970, vol. 41, pp. 124-133. 
28 Cfr. Lenin tel qu’il fut. Souvenirs de contemporains, Moscú, 1958. 
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te, errónea, porque no parece verosímil que en la misma sala de la 
Brasserie Handwerk haya habido dos celebraciones de la Commune, 
una de las cuales, aquella en que habló Lenin, se habría producido 
cuatro días después del aniversario29.

Por otro lado, no se comprende por qué motivo Lenin habría 
evitado participar en la primera y más concurrida celebración, 
prefiriendo hablar sobre el mismo acontecimiento cuatro días 
después, ante un grupo mucho más restringido de socialdemócra-
tas rusos o incluso solo ante los bolcheviques, que en Ginebra, 
entonces, eran quizá menos de una veintena. Pero a tales observa-
ciones se podría objetar que el nombre de Lenin no aparece en el 
informe del Peuple de Genève, ni en la correspondencia de Musso-
lini. 

Con todo, aun teniendo en cuenta esta objeción, resulta proba-
ble, incluso muy probable, por todos los demás documentos dispo-
nibles, que haya tenido lugar un encuentro ocasional entre Lenin y 
Mussolini en Ginebra el 18 de marzo de 1904 en la Brasserie Hand-
werk, sin que esto signifique que llegasen a conocerse. En efecto, 
Lenin podría haber estado entre los rusos que confraternizaron con 
Mussolini y los italianos ensalzando al socialismo. Por otra parte, al 
jefe del bolchevismo le gustaba reunirse para cantar los himnos re-
volucionarios. Un camarada que había compartido con él el exilio 
en Siberia y que en 1904 vivía en Suiza, contó que «Vladímir Ilích 
manifestaba en nuestras exhibiciones vocales una pasión y una verve 
especiales», prefería disponer lo que se tenía que cantar y comenzaba 
«con su voz en cierto sentido ronca y desentonada, que puede des-
cribirse solo como un cruce entre barítono, bajo y tenor»; y cuando 
«le parecía que los demás no ponían suficiente énfasis en los pasajes 
más cautivantes de la canción, agitaba el puño enérgicamente, mar-
cando el ritmo con el pie», y con su voz «tendía a dominar la de to-
dos los demás»30. 

29 Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine à Genève en 1904»?, cit.
30 Cit. en Sebestyen, Lenin, cit., pp. 135-137.
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Sea como sea, haya habido o no encuentro entre Lenin y Mus-
solini en 1904, es históricamente cierto que en el decenio entre 
1904 y 1914 el ruso y el italiano, sin saberlo ninguno de los dos, 
recorrieron políticamente caminos casi paralelos, que se separaron 
bruscamente en octubre de 1914, para proseguir luego largos recorri-
dos diametralmente opuestos, mejor dicho, contrapuestos, en una 
guerra a muerte entre enemigos irreconciliables.





CAPÍTULO 1

DOS ADOLESCENCIAS POCO PARALELAS

De 1904 a 1914 Lenin y Mussolini caminaron por vías paralelas, pero no 
provenían de experiencias vitales paralelas. El italiano tenía seis años 
cuando el ruso, que tenía 19, decidió dedicar su vida a la revolución so-
cialista. Tampoco es posible ningún paralelo entre los dos países en que 
nacieron, transcurrieron sus adolescencias y se formaron, adquiriendo los 
rasgos de su personalidad que quedarían inmutables pese a la variedad de 
experiencias, de las condiciones de vida, de los acontecimientos, y de las 
situaciones en las que vivieron. Además, eran muchas las diferencias de 
origen social, familia, educación escolar, e incluso en iniciación a la mili-
tancia revolucionaria. Las diferencias entre ambos eran tales que hacen 
imposible un perfil de vidas paralelas en el período anterior a su probable 
encuentro, en la Brasserie Handwerk de Ginebra el 18 de marzo de 1904. 

Vladímir, estudiante modelo

Vladímir Ilích Uliánov nació el 22 de abril de 1870 en Simbírsk, en 
el Volga. Su familia era acomodada, en su árbol genealógico tenía una 
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