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Prefacio a la edición americana

El texto Autobiographisches (Notas autobiográfi-
cas) del difunto Albert Einstein es un precioso do-
cumento de carácter singular. Constituye el único 
intento serio que hizo el profesor Einstein de es-
cribir algo que se aproximara a una autobiogra-
fía1. Lo cual, para él, equivalía a contar solamente 
cómo evolucionó su mente y cómo un tren de 
pensamientos y reflexiones condujo a otros: en re-
sumen, cómo, cuándo y por qué pensó lo que pen-
só y a qué conclusiones le llevó ese pensamiento 
en cada momento. Aunque es un relato eminente-
mente personal, no dice apenas nada sobre su vida 

1. La excepción, de menor entidad, es una «Autobiographische Skizze» 
de ocho páginas que apareció en el libro de Carl Selig: Helle Zeit-Dunkle 
Zeit, in Memoriam Albert Einstein (Europa Verlag, Zurich, 1956, págs. 
9-17).



10

Paul Arthur Schilpp

privada y familiar, ni sobre los tremendos aconte-
cimientos que conmocionaron al mundo a lo largo 
de su vida y que enmarcaron su existencia cotidia-
na. Dicho con otras palabras, es un Selbst-Darste-
llung (autorretrato) científico, por el pensador 
científico más grande y más original del siglo xx.

El texto fue escrito en respuesta a la invitación e 
insistente demanda del compilador [P. A. Schilpp] 
–y yo añadiría que hizo falta no poca persuasión– 
para el volumen VII de nuestra Library of Living 
Philosophers, el tomo titulado Albert Einstein: Phi-
losopher-Scientist (publicado en 1949). Desde esa 
fecha, las únicas versiones en inglés (e incluso del 
original alemán) que han sido publicadas lo fue-
ron siempre en ediciones de ese mismo volumen. 
Ahora aparece por primera vez –de nuevo en edi-
ción bilingüe– en un tomo aparte, conmemoran-
do el centenario del nacimiento de Einstein, el 14 
de marzo de 1879.

La traducción inglesa, realizada originalmente 
por el compilador, se ha beneficiado de la riguro-
sa inspección (y revisión, cuando fue necesario) 
del profesor Peter Bergmann, destacado físico de 
la Universidad de Siracusa, quien durante cinco 
años fue el ayudante científico de Einstein en el 
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. El 
compilador tiene el gusto de reconocer su agra-
decimiento por la amable ayuda que le prestaron 
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el profesor Bergmann y los administradores de la 
Fundación Einstein, Otto Nathan y Helen Dukas.

Tampoco quiero dejar de expresar mi agradeci-
miento a la Fundación Hegeler y a los administra-
dores de Open Court Publishing Company de La 
Salle, Illinois, que, en un tiempo casi récord, lo-
graron producir este libro, en su formato festivo, 
para el centenario Einstein, acontecimiento que 
la Universidad del Sur de Illinois, en Carbondale, 
celebrará con una «Semana Einstein» especial, 
del 23 de febrero al 3 de marzo de 1979.

Paul Arthur Schilpp
Carbondale, Illinois
Junio de 1978
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Heme aquí, a mis sesenta y siete años, dispuesto a 
escribir algo así como mi propia necrología. Y lo 
hago no solamente porque el Dr. Schilpp me haya 
persuadido de ello, sino porque creo que es bue-
no mostrarle al compañero de fatigas cómo ve 
uno retrospectivamente sus propios afanes y pes-
quisas. Tras cierta reflexión me di cuenta de lo 
imperfecta que forzosamente tiene que ser cual-
quier tentativa de esta índole, pues por breve y li-
mitada que sea una vida de trabajo y por mucho 
que predominen en ella los extravíos, no resulta 
fácil exponer aquello que verdaderamente mere-
ce la pena comunicar: el hombre de hoy, el de se-
senta y siete años, no es el mismo que el de cin-
cuenta, que el de treinta, ni que el de veinte. Cada 
recuerdo está teñido por el estado actual, es decir, 
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por una perspectiva falaz. Semejante constata-
ción bastaría para disuadirle a uno de su propósi-
to. Lo cierto, sin embargo, es que de la propia ex-
periencia cabe entresacar algunas cosas que no 
están al alcance de conciencias ajenas.

Siendo todavía un joven bastante precoz adqui-
rí ya viva conciencia de la futilidad de las ansias y 
esperanzas que atosigan sin tregua a la mayoría 
de los hombres por la vida. Desde muy pronto vi 
también la crueldad de este acoso, crueldad que 
por aquellos años se ocultaba mucho mejor 
que hoy bajo la hipocresía y las palabras deslum-
brantes. La existencia del estómago condenaba a 
cada cual a participar en ese ejercicio; pero aun-
que esta participación podía colmar el estómago, 
no podía satisfacer al hombre como ser que pien-
sa y siente. Como primera salida estaba la reli-
gión, que la máquina educativa tradicional se en-
carga de implantar en cada niño. De esta suerte 
–y pese a ser hijo de padres (judíos) absolutamen-
te irreligiosos– llegué a una honda religiosidad, 
que sin embargo halló abrupto fin a la edad de 
doce años. A través de la lectura de libros de di-
vulgación científica me convencí en seguida de 
que mucho de lo que contaban los relatos de la 
Biblia no podía ser verdad. La consecuencia fue 
un librepensamiento realmente fanático, unido a 
la impresión de que el Estado miente deliberada-
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mente a la juventud; una impresión demoledora. 
De esta experiencia nació la desconfianza hacia 
cualquier clase de autoridad, una actitud escépti-
ca hacia las convicciones que latían en el ambien-
te social de turno; postura que nunca volvió a 
abandonarme, si bien es cierto que más tarde, al 
comprender mejor las conexiones causales, per-
dió su primitivo filo.

Veo claro que el así perdido paraíso religioso de 
la juventud fue un primer intento de liberarme 
de las ligaduras de lo «meramente personal», de 
una existencia dominada por deseos, esperanzas y 
sentimientos primitivos. Allá fuera estaba ese 
gran  mundo que existe independientemente de 
los hombres y que se alza ante nosotros como un 
enigma grande y eterno, pero que es accesible, en 
parte al menos, a la inspección y al pensamiento. 
Su contemplación hacía señas de liberación, y no 
tardé en advertir que más de uno a quien yo había 
llegado a estimar y admirar había hallado libertad 
y seguridad interior a través de la devota dedica-
ción a ella. La aprehensión mental de este mundo 
extrapersonal en el marco de las posibilidades que 
están a nuestro alcance flotaba en mi mente, mi-
tad consciente, mitad inconscientemente, como 
meta suprema. Los amigos a no perder eran aque-
llos hombres, del presente o del pasado, que al-
bergaban parecidas motivaciones, así como las 
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ideas por ellos conquistadas. El camino hacia ese 
paraíso no era tan cómodo ni seductor como el 
del paraíso religioso; pero ha demostrado ser fia-
ble, y jamás me he arrepentido de haberlo elegido.

Lo que acabo de decir sólo es verdad en cierto 
sentido, al igual que un dibujo compuesto por 
unos cuantos trazos tampoco puede reproducir 
sino en sentido limitado un objeto complejo, lle-
no de prolijos detalles. Cuando un individuo ha-
lla solaz en las ideas bien ensambladas, puede su-
ceder que este lado de su naturaleza termine por 
sobresalir en detrimento de otras facetas, llegan-
do a determinar en medida creciente su mentali-
dad. Puede muy bien ocurrir entonces que este 
individuo vea retrospectivamente una evolución 
sistemática y unitaria allí donde lo realmente vi-
vido se desarrolló en un caleidoscopio de situa-
ciones singulares, pues la variedad de las situa-
ciones exteriores y la estrechez del contenido 
momentáneo de la conciencia conllevan una es-
pecie de atomización de la vida de cada persona. 
El punto de giro de la evolución, en un hombre 
de mi talante, consiste en que el foco de atención 
se despega paulatinamente, y en gran medida, de 
lo momentáneo y meramente personal y se cen-
tra en el ansia de captar conceptualmente las co-
sas. Las esquemáticas consideraciones anterio-
res, contempladas desde este punto de vista, 
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encierran tanta verdad como permite semejante 
concisión.

¿Qué es, en realidad, «pensar»? Cuando, al re-
cibir impresiones sensoriales, emergen imágenes 
de la memoria, no se trata aún de «pensamiento». 
Cuando esas imágenes forman secuencias, cada 
uno de cuyos eslabones evoca otro, sigue sin po-
derse hablar de «pensamiento». Pero cuando una 
determinada imagen reaparece en muchas de esas 
secuencias, se torna, precisamente en virtud de su 
recurrencia, en elemento ordenador de tales su-
cesiones, conectando secuencias que de suyo eran 
inconexas. Un elemento semejante se convierte 
en herramienta, en concepto. Tengo para mí que 
el paso de la asociación libre o del «soñar» al pen-
samiento se caracteriza por el papel más o menos 
dominante que desempeñe ahí el «concepto». En 
rigor no es necesario que un concepto vaya unido 
a un signo sensorialmente perceptible y reprodu-
cible (palabra); pero si lo está, entonces el pensa-
miento se torna comunicable.

¿Con qué derecho –se preguntará el lector– 
opera este hombre tan despreocupada y primiti-
vamente con ideas en un terreno tan problemáti-
co, sin hacer el mínimo intento de probar nada? 
Mi defensa: todo nuestro pensamiento es de esta 
especie, la de un juego libre con conceptos; la jus-
tificación del juego reside en el grado de com-
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prensión que con su ayuda podemos adquirir so-
bre las experiencias de los sentidos. El concepto 
de «verdad» no es aplicable aún a semejante es-
tructura; a mi entender, este concepto sólo entra 
en consideración cuando existe un consenso ge-
neral (convention) acerca de los elementos y re-
glas del juego.

No me cabe duda de que el pensamiento se de-
sarrolla en su mayor parte sin el uso de signos 
(palabras), y además inconscientemente en gran 
medida. Porque ¿cómo se explica, si no, que a ve-
ces nos «asombremos», de modo completamente 
espontáneo de alguna experiencia? Este «asom-
bro» parece surgir cuando una vivencia entra en 
conflicto con un mundo de conceptos muy fijado 
ya dentro de nosotros. Cuando ese conflicto es 
 vivido dura e intensamente, repercute decisiva-
mente sobre nuestro mundo de ideas. La evolu-
ción de este mundo es, en cierto sentido, una 
huida constante del «asombro».

Un asombro de esta índole lo experimenté de 
niño, a los cuatro o cinco años, cuando mi padre 
me enseñó una brújula. El que la aguja se com-
portara de manera tan determinada no cuadraba 
para nada con la clase de fenómenos que tenían 
cabida en el mundo inconsciente de los concep-
tos (acción ligada al «contacto»). Aún recuerdo 
–o creo recordar– que esta experiencia me causó 
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una impresión honda e indeleble. Detrás de las 
cosas tenía que haber algo profundamente ocul-
to. Frente a aquello que el hombre tiene ante sus 
ojos desde pequeño no reacciona de esta manera, 
no se asombra de la caída de los cuerpos, ni del 
viento y la lluvia, ni tampoco de la Luna ni de que 
ésta no caiga, ni de la diversidad de lo animado e 
inanimado.

A los doce años experimenté un segundo asom-
bro de naturaleza muy distinta: fue con un librito 
sobre geometría euclídea del plano, que cayó en 
mis manos al comienzo de un curso escolar. Ha-
bía allí asertos, como la intersección de las tres al-
turas de un triángulo en un punto por ejemplo, 
que –aunque en modo alguno evidentes– podían 
probarse con tanta seguridad que parecían estar a 
salvo de toda duda. Esta claridad, esta certeza 
ejerció sobre mí una impresión indescriptible. El 
que hubiera que aceptar los axiomas sin demos-
tración no me inquietaba; para mí era más que 
 suficiente con poder construir demostraciones 
sobre esos postulados cuya validez no se me anto-
jaba dudosa. Recuerdo, por ejemplo, que el teo-
rema de Pitágoras me lo enseñó uno de mis tíos, 
antes de que el sagrado librito de geometría caye-
ra en mis manos. Tras arduos esfuerzos logré 
«probar» el teorema sobre la base de la semejanza 
de triángulos, pareciéndome «evidente» que las 
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relaciones de los lados de un triángulo rectángulo 
tenían que venir completamente determinadas 
por uno de los ángulos agudos. Solamente aque-
llo que no me parecía, en análogo sentido, «evi-
dente», necesitaba para mí de prueba. Y los obje-
tos de los que trata la geometría tampoco se me 
antojaban de naturaleza distinta de la de los obje-
tos de la percepción sensorial, «los que podían 
verse y tocarse». Esta concepción primitiva, so-
bre la que seguramente descansa también la fa-
mosa cuestión kantiana en torno a la posibilidad 
de «juicios sintéticos a priori», se basa natural-
mente en que la relación entre esos conceptos 
geométricos y los objetos de la experiencia (barra 
rígida, intervalo, etc.) estaba allí presente de 
modo inconsciente.

Si bien parecía que a través del pensamiento 
puro era posible lograr un conocimiento seguro 
sobre los objetos de la experiencia, el «milagro» 
descansaba en un error. Mas, para quien lo vive 
por primera vez, no deja de ser bastante maravi-
lloso que el hombre sea siquiera capaz de lograr, 
en el pensamiento puro, un grado de certidum-
bre y pureza como el que los griegos nos mostra-
ron por primera vez en la geometría.

Ahora que me he dejado llevar a interrumpir 
esta necrología apenas iniciada, no me resisto a 
glosar aquí en un par de frases mi credo episte-
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mológico, pese a que en lo que antecede ya se ha 
dicho, de pasada, algo al respecto. Este credo no 
se fraguó sino lentamente y mucho más tarde, y 
no se corresponde con la postura que mantenía 
en años más jovenes.

A un lado veo la totalidad de las experiencias 
sensoriales, al otro la totalidad de los conceptos y 
proposiciones que están recogidos en los libros. 
Las relaciones de los conceptos y proposiciones 
entre sí son de naturaleza lógica, y el quehacer del 
pensamiento lógico se limita estrictamente a esta-
blecer la conexión de conceptos y proposiciones 
entre sí según reglas fijas, sobre las cuales versa la 
lógica. Los conceptos y proposiciones sólo co-
bran «sentido» o «contenido» a través de su rela-
ción con experiencias de los sentidos. El nexo en-
tre éstas y aquéllos es puramente intuitivo, no es 
en sí de naturaleza lógica. Lo que diferencia a la 
vacía especulación de la «verdad» científica no es 
otra cosa que el grado de certeza con que se pue-
de establecer esa relación o nexo intuitivo. El sis-
tema de conceptos, junto con las reglas sintácti-
cas que constituyen la estructura de los sistemas 
conceptuales, es una creación del hombre. Cierto 
que los sistemas conceptuales son en sí completa-
mente arbitrarios desde el punto de vista lógico, 
pero están subordinados a la finalidad de hacer 
viable una coordinación lo más cierta (intuitiva) y 
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completa posible con la totalidad de las experien-
cias sensoriales; en segundo lugar, aspiran a la 
máxima parsimonia con respecto a sus elementos 
lógicamente independientes (conceptos funda-
mentales y axiomas), es decir, conceptos no defi-
nidos y proposiciones no derivadas.

Una proposición es correcta cuando, dentro de 
un sistema lógico, está deducida de acuerdo con 
las reglas lógicas aceptadas. Un sistema tiene con-
tenido de verdad según con qué grado de certeza 
y completitud quepa coordinarlo con la totalidad 
de la experiencia. Una proposición correcta ob-
tiene su «verdad» del contenido de verdad del 
sistema a que pertenece.

Una observación acerca de la evolución históri-
ca. Hume vio claramente que determinados con-
ceptos, el de causalidad por ejemplo, no pueden 
derivarse del material de la experiencia mediante 
métodos lógicos. Kant, absolutamente persuadi-
do de que ciertos conceptos son imprescindibles, 
los tenía –tal y como están elegidos– por premisas 
necesarias de todo pensamiento, distinguiéndo-
los de los conceptos de origen empírico. Yo estoy 
convencido, sin embargo, de que esta distinción 
es errónea o, en cualquier caso, de que no aborda 
el problema con naturalidad. Todos los concep-
tos, incluso los más próximos a la experiencia, 
son, desde el punto de vista lógico, supuestos li-
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bres, exactamente igual que el concepto de causa-
lidad, que fue inicialmente el punto de arranque 
de esta cuestión.

Volvamos ahora a la necrología. Desde los doce 
a los dieciséis años me familiaricé con los elemen-
tos de las matemáticas, incluidos los principios 
del cálculo diferencial e integral. Y tuve la fortuna 
de topar con libros que no eran demasiado punti-
llosos con el rigor lógico, pero que en cambio ha-
cían resaltar con claridad las ideas principales. 
Esta ocupación fue en líneas generales verdadera-
mente fascinante, alcanzando cotas cuya impre-
sión podía muy bien competir con la de la geome-
tría elemental: la idea fundamental de la geometría 
analítica, las series infinitas, los conceptos de dife-
rencial e integral. Tuve asimismo la buena fortuna 
de conocer los resultados y métodos esenciales de 
toda la ciencia natural a través de una excelente 
exposición de carácter divulgador que se limitaba 
casi exclusivamente a lo cualitativo (los libros de 
divulgación científica de Bernstein, una obra en 
cinco o seis tomos), obra que leí con un interés 
que me robaba el aliento. También había estudia-
do ya algo de física teórica cuando a los diecisiete 
años ingresé en el Politécnico de Zurich como es-
tudiante de matemáticas y física.

Allí tuve excelentes profesores (por ejemplo, 
Hurwitz, Minkowski), de manera que realmente 
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