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Prefacio a la edicién americana

El texto Autobiographisches (Notas autobiografi-
cas) del difunto Albert Einstein es un precioso do-
cumento de caracter singular. Constituye el Ginico
intento serio que hizo el profesor Einstein de es-
cribir algo que se aproximara a una autobiogra-
fia'. Lo cual, para él, equivalia a contar solamente
cémo evolucioné su mente y cémo un tren de
pensamientos y reflexiones condujo a otros: en re-
sumen, como, cuando y por qué pensé lo que pen-
s6 y a qué conclusiones le llevo ese pensamiento
en cada momento. Aunque es un relato eminente-
mente personal, no dice apenas nada sobre su vida

1. La excepcidn, de menor entidad, es una «Autobiographische Skizze»
de ocho paginas que apareci6 en el libro de Carl Selig: Helle Zeit-Dunkle
Zeit, in Memoriam Albert Einstein (Europa Verlag, Zurich, 1956, pags.
9-17).



Paul Arthur Schilpp

privada y familiar, ni sobre los tremendos aconte-
cimientos que conmocionaron al mundo a lo largo
de su vida y que enmarcaron su existencia cotidia-
na. Dicho con otras palabras, es un Se/bst-Darste-
[lung (autorretrato) cientifico, por el pensador
cientifico més grande y mas original del siglo xx.

El texto fue escrito en respuesta a la invitacion e
insistente demanda del compilador [P. A. Schilpp]
—y yo afadiria que hizo falta no poca persuasion—
para el volumen VII de nuestra Library of Living
Philosophers, el tomo titulado Albert Einstein: Phi-
losopher-Scientist (publicado en 1949). Desde esa
fecha, las Gnicas versiones en inglés (e incluso del
original aleman) que han sido publicadas lo fue-
ron siempre en ediciones de ese mismo volumen.
Ahora aparece por primera vez —de nuevo en edi-
cion bilinglie- en un tomo aparte, conmemoran-
do el centenario del nacimiento de Einstein, el 14
de marzo de 1879.

La traduccion inglesa, realizada originalmente
por el compilador, se ha beneficiado de la riguro-
sa inspeccion (y revision, cuando fue necesario)
del profesor Peter Bergmann, destacado fisico de
la Universidad de Siracusa, quien durante cinco
anos fue el ayudante cientifico de Einstein en el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. El
compilador tiene el gusto de reconocer su agra-
decimiento por la amable ayuda que le prestaron
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Prefacio a la edicién americana

el profesor Bergmann y los administradores de la
Fundacién Einstein, Otto Nathan y Helen Dukas.

Tampoco quiero dejar de expresar mi agradeci-
miento a la Fundacién Hegeler y a los administra-
dores de Open Court Publishing Company de La
Salle, Illinois, que, en un tiempo casi récord, lo-
graron producir este libro, en su formato festivo,
para el centenario Einstein, acontecimiento que
la Universidad del Sur de Illinois, en Carbondale,
celebrara con una «Semana Einstein» especial,

del 23 de febrero al 3 de marzo de 1979.
Paul Arthur Schilpp

Carbondale, Illinois
Junio de 1978
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Heme aqui, a mis sesenta y siete afios, dispuesto a
escribir algo asi como mi propia necrologia. Y lo
hago no solamente porque el Dr. Schilpp me haya
persuadido de ello, sino porque creo que es bue-
no mostrarle al compafiero de fatigas como ve
uno retrospectivamente sus propios afanes y pes-
quisas. Tras cierta reflexiéon me di cuenta de lo
imperfecta que forzosamente tiene que ser cual-
quier tentativa de esta indole, pues por breve y li-
mitada que sea una vida de trabajo y por mucho
que predominen en ella los extravios, no resulta
facil exponer aquello que verdaderamente mere-
ce la pena comunicar: el hombre de hoy, el de se-
senta y siete afios, no es el mismo que el de cin-
cuenta, que el de treinta, ni que el de veinte. Cada
recuerdo esta tefiido por el estado actual, es decir,
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por una perspectiva falaz. Semejante constata-
cion bastaria para disuadirle a uno de su propdsi-
to. Lo cierto, sin embargo, es que de la propia ex-
periencia cabe entresacar algunas cosas que no
estan al alcance de conciencias ajenas.

Siendo todavia un joven bastante precoz adqui-
ri ya viva conciencia de la futilidad de las ansias y
esperanzas que atosigan sin tregua a la mayoria
de los hombres por la vida. Desde muy pronto vi
también la crueldad de este acoso, crueldad que
por aquellos anos se ocultaba mucho mejor
que hoy bajo la hipocresia y las palabras deslum-
brantes. La existencia del estdmago condenaba a
cada cual a participar en ese ejercicio; pero aun-
que esta participacion podia colmar el estdmago,
no podia satisfacer al hombre como ser que pien-
sa y siente. Como primera salida estaba la reli-
gion, que la maquina educativa tradicional se en-
carga de implantar en cada nifio. De esta suerte
—y pese a ser hijo de padres (judios) absolutamen-
te irreligiosos— llegué a una honda religiosidad,
que sin embargo hall6 abrupto fin a la edad de
doce afnos. A través de la lectura de libros de di-
vulgacion cientifica me convenci en seguida de
que mucho de lo que contaban los relatos de la
Biblia no podia ser verdad. La consecuencia fue
un librepensamiento realmente fanatico, unido a
la impresion de que el Estado miente deliberada-
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mente a la juventud; una impresion demoledora.
De esta experiencia nacié la desconfianza hacia
cualquier clase de autoridad, una actitud escépti-
ca hacia las convicciones que latian en el ambien-
te social de turno; postura que nunca volvié a
abandonarme, si bien es cierto que mas tarde, al
comprender mejor las conexiones causales, per-
di6 su primitivo filo.

Veo claro que el asi perdido paraiso religioso de
la juventud fue un primer intento de liberarme
de las ligaduras de lo «meramente personal», de
una existencia dominada por deseos, esperanzas y
sentimientos primitivos. Alld fuera estaba ese
gran mundo que existe independientemente de
los hombres y que se alza ante nosotros como un
enigma grande y eterno, pero que es accesible, en
parte al menos, a la inspeccion y al pensamiento.
Su contemplacion hacia sefias de liberacion, y no
tardé en advertir que mds de uno a quien yo habia
llegado a estimar y admirar habia hallado libertad
y seguridad interior a través de la devota dedica-
cién a ella. La aprehension mental de este mundo
extrapersonal en el marco de las posibilidades que
estan a nuestro alcance flotaba en mi mente, mi-
tad consciente, mitad inconscientemente, como
meta suprema. Los amigos a no perder eran aque-
llos hombres, del presente o del pasado, que al-
bergaban parecidas motivaciones, asi como las
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ideas por ellos conquistadas. El camino hacia ese
paraiso no era tan cémodo ni seductor como el
del paraiso religioso; pero ha demostrado ser fia-
ble, y jamas me he arrepentido de haberlo elegido.

Lo que acabo de decir sdlo es verdad en cierto
sentido, al igual que un dibujo compuesto por
unos cuantos trazos tampoco puede reproducir
sino en sentido limitado un objeto complejo, lle-
no de prolijos detalles. Cuando un individuo ha-
lla solaz en las ideas bien ensambladas, puede su-
ceder que este lado de su naturaleza termine por
sobresalir en detrimento de otras facetas, llegan-
do a determinar en medida creciente su mentali-
dad. Puede muy bien ocurrir entonces que este
individuo vea retrospectivamente una evolucién
sistematica y unitaria alli donde lo realmente vi-
vido se desarrollé en un caleidoscopio de situa-
ciones singulares, pues la variedad de las situa-
ciones exteriores y la estrechez del contenido
momentaneo de la conciencia conllevan una es-
pecie de atomizacion de la vida de cada persona.
El punto de giro de la evolucién, en un hombre
de mi talante, consiste en que el foco de atencién
se despega paulatinamente, y en gran medida, de
lo momentaneo y meramente personal y se cen-
tra en el ansia de captar conceptualmente las co-
sas. Las esquematicas consideraciones anterio-
res, contempladas desde este punto de vista,
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encierran tanta verdad como permite semejante
concision.

¢Qué es, en realidad, «pensar»? Cuando, al re-
cibir impresiones sensoriales, emergen imagenes
de la memoria, no se trata ain de «pensamiento».
Cuando esas imagenes forman secuencias, cada
uno de cuyos eslabones evoca otro, sigue sin po-
derse hablar de «pensamiento». Pero cuando una
determinada imagen reaparece en muchas de esas
secuencias, se torna, precisamente en virtud de su
recurrencia, en elemento ordenador de tales su-
cesiones, conectando secuencias que de suyo eran
inconexas. Un elemento semejante se convierte
en herramienta, en concepto. Tengo para mi que
el paso de la asociacion libre o del «sonar» al pen-
samiento se caracteriza por el papel mas o menos
dominante que desempefie ahi el «concepto». En
rigor no es necesario que un concepto vaya unido
a un signo sensorialmente perceptible y reprodu-
cible (palabra); pero si lo esta, entonces el pensa-
miento se torna comunicable.

¢Con qué derecho —se preguntari el lector—
opera este hombre tan despreocupada y primiti-
vamente con ideas en un terreno tan problemati-
co, sin hacer el minimo intento de probar nada?
Mi defensa: todo nuestro pensamiento es de esta
especie, la de un juego libre con conceptos; la jus-
tificacién del juego reside en el grado de com-
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prension que con su ayuda podemos adquirir so-
bre las experiencias de los sentidos. El concepto
de «verdad» no es aplicable atin a semejante es-
tructura; a mi entender, este concepto sélo entra
en consideracién cuando existe un consenso ge-
neral (convention) acerca de los elementos y re-
glas del juego.

No me cabe duda de que el pensamiento se de-
sarrolla en su mayor parte sin el uso de signos
(palabras), y ademds inconscientemente en gran
medida. Porque ¢cémo se explica, si no, que a ve-
ces nos «asombremos», de modo completamente
espontaneo de alguna experiencia? Este «asom-
bro» parece surgir cuando una vivencia entra en
conflicto con un mundo de conceptos muy fijado
ya dentro de nosotros. Cuando ese conflicto es
vivido dura e intensamente, repercute decisiva-
mente sobre nuestro mundo de ideas. La evolu-
cién de este mundo es, en cierto sentido, una
huida constante del «asombro».

Un asombro de esta indole lo experimenté de
niflo, a los cuatro o cinco afos, cuando mi padre
me ensend una brdjula. El que la aguja se com-
portara de manera tan determinada no cuadraba
para nada con la clase de fendmenos que tenian
cabida en el mundo inconsciente de los concep-
tos (accion ligada al «contacto»). Atn recuerdo
—o creo recordar— que esta experiencia me causo
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una impresion honda e indeleble. Detras de las
cosas tenia que haber algo profundamente ocul-
to. Frente a aquello que el hombre tiene ante sus
ojos desde pequefio no reacciona de esta manera,
no se asombra de la caida de los cuerpos, ni del
viento y la lluvia, ni tampoco de la Luna ni de que
ésta no caiga, ni de la diversidad de lo animado e
inanimado.

A los doce afos experimenté un segundo asom-
bro de naturaleza muy distinta: fue con un librito
sobre geometria euclidea del plano, que cay6 en
mis manos al comienzo de un curso escolar. Ha-
bia alli asertos, como la interseccién de las tres al-
turas de un tridngulo en un punto por ejemplo,
que —aunque en modo alguno evidentes— podian
probarse con tanta seguridad que parecian estar a
salvo de toda duda. Esta claridad, esta certeza
ejercié sobre mi una impresion indescriptible. El
que hubiera que aceptar los axiomas sin demos-
tracion no me inquietaba; para mi era mas que
suficiente con poder construir demostraciones
sobre esos postulados cuya validez no se me anto-
jaba dudosa. Recuerdo, por ejemplo, que el teo-
rema de Pitdgoras me lo ensefié uno de mis tios,
antes de que el sagrado librito de geometria caye-
ra en mis manos. Tras arduos esfuerzos logré
«probar» el teorema sobre la base de la semejanza
de tridngulos, pareciéndome «evidente» que las
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relaciones de los lados de un triangulo rectangulo
tenfan que venir completamente determinadas
por uno de los dngulos agudos. Solamente aque-
llo que no me parecia, en analogo sentido, «evi-
dente», necesitaba para mi de prueba. Y los obje-
tos de los que trata la geometria tampoco se me
antojaban de naturaleza distinta de la de los obje-
tos de la percepcion sensorial, «los que podian
verse y tocarse». Esta concepcion primitiva, so-
bre la que seguramente descansa también la fa-
mosa cuestion kantiana en torno a la posibilidad
de «juicios sintéticos a priori», se basa natural-
mente en que la relacion entre esos conceptos
geométricos y los objetos de la experiencia (barra
rigida, intervalo, etc.) estaba alli presente de
modo inconsciente.

Si bien parecia que a través del pensamiento
puro era posible lograr un conocimiento seguro
sobre los objetos de la experiencia, el «milagro»
descansaba en un error. Mas, para quien lo vive
por primera vez, no deja de ser bastante maravi-
lloso que el hombre sea siquiera capaz de lograr,
en el pensamiento puro, un grado de certidum-
bre y pureza como el que los griegos nos mostra-
ron por primera vez en la geometria.

Ahora que me he dejado llevar a interrumpir
esta necrologia apenas iniciada, no me resisto a
glosar aqui en un par de frases mi credo episte-
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moldgico, pese a que en lo que antecede ya se ha
dicho, de pasada, algo al respecto. Este credo no
se fragud sino lentamente y mucho mds tarde, y
no se corresponde con la postura que mantenia
en anos mas jovenes.

A un lado veo la totalidad de las experiencias
sensoriales, al otro la totalidad de los conceptos y
proposiciones que estan recogidos en los libros.
Las relaciones de los conceptos y proposiciones
entre si son de naturaleza légica, y el quehacer del
pensamiento ldgico se limita estrictamente a esta-
blecer la conexion de conceptos y proposiciones
entre si segtin reglas fijas, sobre las cuales versa la
l6gica. Los conceptos y proposiciones sélo co-
bran «sentido» o «contenido» a través de su rela-
cién con experiencias de los sentidos. El nexo en-
tre éstas y aquéllos es puramente intuitivo, no es
en si de naturaleza légica. Lo que diferencia a la
vacia especulacién de la «verdad» cientifica no es
otra cosa que el grado de certeza con que se pue-
de establecer esa relacion o nexo intuitivo. El sis-
tema de conceptos, junto con las reglas sintacti-
cas que constituyen la estructura de los sistemas
conceptuales, es una creacién del hombre. Cierto
que los sistemas conceptuales son en si completa-
mente arbitrarios desde el punto de vista 16gico,
pero estan subordinados a la finalidad de hacer
viable una coordinacién lo mas cierta (intuitiva) y

23



Albert Einstein

completa posible con la totalidad de las experien-
cias sensoriales; en segundo lugar, aspiran a la
maxima parsimonia con respecto a sus elementos
légicamente independientes (conceptos funda-
mentales y axiomas), es decir, conceptos no defi-
nidos y proposiciones no derivadas.

Una proposicién es correcta cuando, dentro de
un sistema ldgico, esta deducida de acuerdo con
las reglas 16gicas aceptadas. Un sistema tiene con-
tenido de verdad segin con qué grado de certeza
y completitud quepa coordinarlo con la totalidad
de la experiencia. Una proposicién correcta ob-
tiene su «verdad» del contenido de verdad del
sistema a que pertenece.

Una observacion acerca de la evolucion histori-
ca. Hume vio claramente que determinados con-
ceptos, el de causalidad por ejemplo, no pueden
derivarse del material de la experiencia mediante
métodos 16gicos. Kant, absolutamente persuadi-
do de que ciertos conceptos son imprescindibles,
los tenia —tal y como estan elegidos— por premisas
necesarias de todo pensamiento, distinguiéndo-
los de los conceptos de origen empirico. Yo estoy
convencido, sin embargo, de que esta distincion
es erronea o, en cualquier caso, de que no aborda
el problema con naturalidad. Todos los concep-
tos, incluso los mas préximos a la experiencia,
son, desde el punto de vista 16gico, supuestos li-
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bres, exactamente igual que el concepto de causa-
lidad, que fue inicialmente el punto de arranque
de esta cuestion.

Volvamos ahora a la necrologia. Desde los doce
a los dieciséis anos me familiaricé con los elemen-
tos de las matematicas, incluidos los principios
del célculo diferencial e integral. Y tuve la fortuna
de topar con libros que no eran demasiado punti-
llosos con el rigor 16gico, pero que en cambio ha-
cian resaltar con claridad las ideas principales.
Esta ocupacién fue en lineas generales verdadera-
mente fascinante, alcanzando cotas cuya impre-
sion podia muy bien competir con la de la geome-
tria elemental: la idea fundamental de la geometria
analitica, las series infinitas, los conceptos de dife-
rencial e integral. Tuve asimismo la buena fortuna
de conocer los resultados y métodos esenciales de
toda la ciencia natural a través de una excelente
exposicion de caricter divulgador que se limitaba
casi exclusivamente a lo cualitativo (los libros de
divulgacién cientifica de Bernstein, una obra en
cinco o seis tomos), obra que lef con un interés
que me robaba el aliento. También habia estudia-
do ya algo de fisica tedrica cuando a los diecisiete
anos ingresé en el Politécnico de Zurich como es-
tudiante de matematicas vy fisica.

Alli tuve excelentes profesores (por ejemplo,
Hurwitz, Minkowski), de manera que realmente
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