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«Mécete, profundo y oscuro océano azul, jmécete!
Diez mil flotas te surcan en vano;
el hombre holla y arruina la tierra, pero su dominio

se detiene en la orilla.»

Byron, Las peregrinaciones de Childe Harold






Prologo

El agua estaba fria cuando vadeé para soltar las amarras del
baqueteado esquife. Se deslizé suavemente por la cristalina
laguna hasta la orilla en que Julie esperaba con nuestro
equipo de buceo. Nos habiamos casado hacfa un mes y la
habia convencido para que aceptara, en lugar de la luna de
miel, dos meses de trabajo de campo estudiando el compor-
tamiento de los peces en aquel remoto rincén de la Gran
Barrera de Coral australiana. Era junio de 1987, invierno
en Australia y verano en casa. Por la orilla avanzaban dos
garzas en busca de su desayuno. Se alejaron volando en
cuanto el motor fueraborda se puso ruidosamente en fun-
cionamiento y nos dirigimos hacia un lugar que se hallaba
casi a dos kilometros por un laberinto de coral tan intrinca-
do que habria desorientado al navegante mas capaz.

Echamos el ancla en una cumbrera de escombros que
separaba la laguna del mar abierto. Era nuestra primera in-
mersion en aquel lugar y la excitacion no estaba exenta de
un escalofrio de temor. Ante nosotros, los amigables verdes
y tostados del somero arrecife daban paso al oscuro indigo
de las profundidades. Enormes macizos de coral formaban
muros paralelos de centenares de metros de profundidad
separados por hondos canales. Corales de dedo de vivo co-
lor purpura competian por el espacio con corales lechuga
amarillos, mientras que desde el fondo se elevaban grandes
monticulos de pdlipos azules y verdes.

El arrecife era un confuso torbellino de movimiento,
como la estacion Grand Central en horas punta. Rechon-
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chos peces cirujano con franjas de un azul eléctrico iban de
un lado a otro con decisién mientras eran evitados por gru-
pos de vistosos peces loro. Por encima nubes de damiselas
y anthias tomaban delicadamente alimento invisible del
agua. A lo largo del arrecife conté ocho tortugas bobas, una
por cada uno de los macizos. Un tiburén gris de arrecife
se dirigié hacia nosotros, pero apenas nos presté atencion
cuando paso a nuestro lado. La escena parecia atemporal y
primordial. Estaba fascinado.

Me pregunto qué habria pensado si, al regresar a la ori-
lla, nos hubiera recibido un irascible sabio que profetizara
que en cien anos este magnifico arrecife estaria desmoro-
nandose, que sus brillantes escarpas coralinas habrian sido
sustituidas por pelusa verdosa y que los bancos de peces es-
tarfan diezmados y en su lugar habria enjambres de medu-
sas y plancton gelatinoso. Probablemente habria pensado
que estaba loco. Nada parecia menos probable. Y, sin em-
bargo, menos de veinticinco afios después, los cientificos
marinos mas serios predicen exactamente ese futuro. De
hecho, ya podemos ver que esta ocurriendo.

Once afios después de nuestra inmersion de luna de
miel, en un anticipo del mundo mas célido que se avecina,
los océanos se habian calentado tanto que un cuarto de to-
dos los corales habian muerto. En gran parte del océano In-
dico, entre el 70 y el 90% de todos los corales habian muer-
to, llevandose consigo incontables criaturas que viven y se
alimentan en su entorno. Si tres cuartos de nuestros bos-
ques se hubieran secado y hubieran muerto ese ano, la
gente habria querido saber por qué y se habrian elaborado
planes ambiciosos para su recuperacion. Sin embargo, fue-
ra del mundo de la oceanografia, esta catastrofe global pas6
en gran medida inadvertida y no suscit6 interés.

Durante la mayor parte de la historia civilizada, los
océanos del mundo han permanecido muy estables. Desde
que los mares se asentaron hace seis o siete mil afios, des-
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pués de la ultima glaciacion, en general han sido predeci-
bles. Es cierto, las costas se han retirado o avanzado bajo la
incesante influencia de las mareas, pero los océanos mis-
mos parecian inmutables. Su constancia contrastaba con la
del mundo en la superficie terrestre, donde el paisaje sufrié
profundas alteraciones con la difusién primero del pastoreo
y la agricultura, y, més tarde, de las ciudades y la industria.
Hoy les toca a los océanos.

Este es un libro sobre un cambio trascendental que se
esta produciendo en nuestro planeta. En el dltimo medio
siglo el dominio humano de la naturaleza finalmente ha
llegado a los océanos. La velocidad y el alcance de esos cam-
bios nos han tomado por sorpresa. El mar se estd volviendo
mas hostil a la vida, y no sélo para las criaturas que nadan,
se arrastran o se deslizan bajo las olas sino también para no-
sotros. Solo en la tltima década hemos empezado a recono-
cer como nuestras actividades estan transformando los
océanos y qué significa eso para nuestro propio bienestar.

Desde hace mucho sabemos como ha transformado la hu-
manidad la superficie terrestre, modificando el paisaje de
acuerdo con sus necesidades, y las consecuencias que ello
ha tenido para la vida salvaje a lo largo de miles de anos
—decenas de miles de afos, si pensamos que los aborigenes
australianos y los nativos americanos utilizaron el fuego
para aclarar el suelo de vegetacion vy facilitar la caza y la re-
coleccion. Pero seguimos creyendo, como en el poema de
Lord Byron, que el poder de la humanidad se detiene en el
mar. Sin embargo, ya en tiempo de Lord Byron, el impacto
humano sobre el mar era significativo. El gran alca se ex-
tinguié dos décadas después y la ballena gris atlantica ya
habia desaparecido para siempre. La pesca habia comenza-
do a agotar los caladeros proximos a las cosas y a danar los
habitats con dragados y redes barrederas. Se estaban cons-
truyendo defensas costeras, y se habian ganado grandes ex-
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tensiones de marismas y estuarios para puertos y agricultu-
ra. En las regiones populosas, los rios arrastraban fango
hasta los estuarios costeros y las bahias desde que la capa
vegetal fue destruida por el arado.

Nuestra influencia ha crecido exponencialmente desde
entonces. Los ultimos doscientos afios han visto como ha-
bitats marinos enteros desaparecian o eran transformados
hasta quedar irreconocibles. Y en una marea creciente de
impacto humano, los océanos han cambiado mas en los
altimos treinta anos que en toda la historia de la humani-
dad anterior. En la mayoria de los lugares, han perdido
mas del 75% de su megafauna —animales grandes como
las ballenas, los delfines, tiburones, rayas y tortugas—, a
medida que la caza y la pesca se han extendido en oleadas
por toda la superficie del planeta. En el caso de algunas
especies, sus efectivos han quedado reducidos hasta un
99%, como el tiburén ocednico de puntas blancas, los
peces sierra americanos o la raya «comun» de Europa sep-
tentrional. A finales del siglo xx, practicamente ningtn lu-
gar que tuviera menos de un kilometro de profundidad
permanecia al margen de la pesca comercial, y en algunos
lugares se esta pescando hasta los tres kildmetros de pro-
fundidad.

Durante miles de afnos los océanos han facilitado el co-
mercio. Hoy son las autopistas de un mundo globalizado,
y el rugido de los motores puede oirse en todos los rinco-
nes del mar, incluso bajo el hielo polar. De manera crecien-
te nos proporcionan petréleo y gas, y la necesidad de estas
materias primas, que no deja de aumentar, nos ha hecho
aventurarnos cada vez a mas profundidad y a mas distancia
de la costa. Estamos a una década mds o menos del comien-
zo de la mineria submarina de profundidad. Las riquezas
nos llaman a las tinieblas abisales, a miles de metros de pro-
fundidad. Por el fondo del océano hay dispersas oscuras pe-
pitas de metales preciosos y clases de tierra poco comunes,
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hay montes submarinos ricos en cobalto y los depdsitos de
oro, plata y manganeso arrojados por chorros de agua hir-
viendo casi estan al alcance de los mineros.

¢Por qué, ante la evidencia general del impacto huma-
no, hay tanta gente que persiste en creer que los océanos
son salvajes y contintian estando mas alla de nuestra in-
fluencia? La respuesta radica en parte en que el cambio se
produce de forma gradual. Cada generacion se forma su
propia opinion del estado de su entorno. Normalmente, los
mas jovenes no perciben los cambios experimentados por
los mayores, por lo que el conocimiento de las condiciones
pasadas va desapareciendo con el tiempo. Las generacio-
nes mas jovenes suelen considerar despectivamente las his-
torias de los mayores, prefiriendo sus propias versiones de
lo que han experimentado ellos mismos. El resultado es un
fenémeno conocido como «sindrome de la linea base cam-
biante», en virtud del cual damos por sentadas cosas que
dos generaciones atras habrian resultado inconcebibles.

Loren McClenachan hallé un revelador ejemplo de li-
neas de base cambiantes en los archivos de la Biblioteca
del Condado de Monroe, en Florida, cuando investigaba
tras graduarse en la Scripps Institution of Oceanography’.
Encontrd una serie de fotografias de las capturas de peces
llevadas a cabo por una compafiia de pesca recreativa en
Key West entre la década de 1950 y la de 1980. McClena-
chan extendi6 la serie hasta el siglo xx1 con fotografias que
tom¢ ella en el mismo muelle. En la década de los cin-
cuenta predominaban enormes meros gigantes y tiburo-
nes, muchos de ellos de mas envergadura que los propios
pescadores. Con el paso de los afios, los peces se vuelven
mas pequenos y los meros gigantes y los tiburones son sus-
tituidos por pargos y roncadores, mas pequenos. Pero los
pescadores muestran hoy una sonrisa tan satisfecha como
en los aflos cincuenta. Los turistas modernos no saben que
algo ha cambiado.



La velocidad a la que estan cambiando los océanos es
mayor que practicamente en cualquier otro momento de la
historia de la Tierra, y nosotros somos los agentes de dicha
transformacion. Muchos de estos cambios pondran a prue-
ba la capacidad de sus moradores para sobrevivir en el futu-
ro. Estas alteraciones también estan modificando nuestra
relacién con el mar y amenazan muchas de las cosas que
mas valoramos y que damos por supuestas. Nuestra inca-
pacidad para detectar la creciente degradacion medioam-
biental ha puesto en peligro algo mas que nuestra calidad
de vida. En circunstancias extremas supone una amenaza
para el bienestar humano. La historia ofrece muchos ejem-
plos de civilizaciones que han sido destruidas por catéastro-
fes medioambientales que ellas mismas han provocado in-
advertidamente. Los habitantes de la isla de Pascua talaron
todos los drboles de la isla para erigir estatuas a sus dioses y
no pudieron alimentarse cuando el suelo se sec6. En Me-
sopotamia se inventd un sofisticado sistema de irrigacion
agricola, pero esa técnica acab6 salando los campos hasta
tal punto que ya no se podia cultivar nada en ellos. La préc-
tica maya de cultivar en las laderas de las montanas erosio-
no el suelo, lo que precipitd la caida de aquella extraordi-
naria civilizacion durante la prolongada sequia. En estos y
en muchos otros casos, los efectos adversos se circunscri-
bieron a una isla o region. Actualmente, nuestras influen-
cias son globales y tendremos que actuar globalmente para
anular el impacto de lo que ya hemos hecho.

Empecé mi carrera estudiando los peces de los arrecifes
de coral. Me fascinaron desde la primera vez que buceé en
un arrecife del mar Rojo (lo mismo le ocurri6 a mi esposa,
Julie, con el viaje de luna de miel a la Gran Barrera de Co-
ral y también se convirtié en bidloga marina). Treinta anos
después, los peces siguen estando en el centro de mi inves-
tigacion, pero el &mbito de mi interés se ha ampliado mu-
cho y ahora comprende las relaciones entre los individuos
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y el mar en el curso de la historia. No obstante, cuando co-
mencé la investigacion para este libro habia grandes areas
de la oceanografia de las que apenas era consciente. Los
cientificos son especialistas y dedican sus vidas a investigar
dentro de estrechos mérgenes que se comprimen cada vez
mas con el paso del tiempo. Cada uno sélo atiende a un
fragmento del mundo, dandole vueltas y mas vueltas en su
mente, como si fuera una pieza de un mosaico. La gestion
de la polucion se separa de las pesquerias, que a su vez po-
cas veces se consideran al mismo tiempo que el transporte
maritimo o el cambio climatico. Esto significa que sus im-
pactos son tratados aisladamente en reuniones distintas por
diferentes personas que nunca ven la imagen general. De-
cidi escribir este libro porque me parecia que habia una ur-
gente necesidad de reunir todos esos ambitos. Lo que des-
cubri en el proceso ha sido una revelacion.

Tememos el cambio y nos resistimos a él. Esta resisten-
cia quizd esté inscrita en nuestros genes: lo familiar parece
mas seguro que lo desconocido. Muchos animales reali-
zan esfuerzos indecibles por volver al sitio donde nacieron
para reproducirse, probablemente porque el éxito pasado
constituye una garantia mayor del éxito futuro. Vivimos en
un mundo dindmico y el cambio a veces trae cosas bue-
nas, pero algunos cambios, especialmente los que debilitan
la resiliencia de nuestro planeta, son perjudiciales porque
cuando esa resiliencia desaparece, también lo hacen nues-
tras perspectivas de futuro. Como mostraré en este libro, la
via en la que nos hallamos hoy estd llevando los ecosiste-
mas marinos hasta el borde de la viabilidad. Indiferentes a
las consecuencias, estamos vaciando los mares de peces y
llenandolos de polucién, mientras que nuestro improvisa-
do experimento con los gases de efecto invernadero se esta
infiltrando gradualmente en las profundidades marinas.

Aungque algunas de las influencias humanas que descri-
bo en este libro comenzaron hace siglos, otras no datan mas
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que de los dltimos cincuenta afnos. En este sentido, nuestro
impacto sobre los océanos ha sido repentino —casi instanta-
neo—, pues se ha producido en menos de una milésima par-
te de los aproximadamente 150.000 anos de existencia de
los humanos modernos. La respuesta necesaria para con-
trarrestar dicho impacto también habra de ser repentina y a
escala global. Pocas personas son conscientes todavia de la
gravedad de nuestra situacion.

En este libro le llevaré en un periplo bajo las olas que le
mostrara los mares como pocas personas los conocen. Vera
cdémo las actividades humanas han estado deshaciendo du-
rante siglos el tejido de la vida marina. Hasta hace muy
poco hemos podido ignorar gran parte del dafio causado
por nuestro uso imprudente del mar. Pero la magnitud y la
intensidad de la influencia humana han aumentado, el rit-
mo del cambio se ha acelerado y ahora debemos afrontar
las consecuencias.

Para comprender el presente hemos de conocer el pasa-
do. Comenzaré por el principio, en los albores del mundo,
y después pasaré a nuestra historia, cuando la humanidad
hace su aparicion sobre la Tierra. Durante decenas de miles
de anos nuestro tnico impacto real sobre los océanos fue la
pesca de peces y moluscos, por lo que comenzaré con una
breve historia de la caza y la pesca, y de como han evolu-
cionado con el tiempo. Con la Revolucion Industrial apa-
recen los individuos como agentes del cambio planetario
y describiré como el uso de los combustibles fosiles, y su
consiguiente impacto sobre las corrientes y el clima, estan
transformando el mar de formas desconocidas durante cen-
tenares de miles e incluso millones de afos. El nivel del
mar esta subiendo con mas rapidez de lo que anunciaban
las predicciones mds extremas de hace s6lo veinte afos.
Ahora representa una amenaza para docenas de grandes
metrépolis y dentro de cincuenta afos podria inundar
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enormes extensiones de nuestras mejores tierras de cultivo,
poniendo en entredicho la seguridad alimentaria. Uno de
los efectos menos conocidos pero potencialmente mas da-
ninos de las emisiones de gases de efecto invernadero es
que la acidez en los mares estd aumentando al mismo rit-
mo que el diéoxido de carbono. Las consecuencias podrian
ser catastroficas. La vida de los moluscos, incluidos muchos
que constituyen la base de las redes alimentarias marinas, y
por tanto nuestras pesquerias, seria cada vez mas dificil.
En 55 millones de afios no ha habido una alteracién ocea-
nica de gravedad comparable a la calamidad que esta ape-
nas a cien anos de distancia si no somos capaces de reducir
rapidamente nuestras emisiones.

Al absorber el calor, los océanos nos han librado hasta
ahora de lo peor del calentamiento global. Pero los océa-
nos, cada vez mas calientes, han puesto la vida en mo-
vimiento, por lo que en afos venideros algunos paises
pescadores saldran perjudicados, mientras que otros se be-
neficiardn. No obstante, el calentamiento tendra efectos
mucho mas graves sobre la productividad marina, pues
provocara el exceso en algunos lugares, mientras que otros
se convertiran en desiertos oceanicos. Si el cambio climati-
co y la pesca fueran nuestras inicas amenazas a la vida en
el mar, la situacion ya seria lo suficientemente mala, pero la
vida ocednica sufre otras presiones, como la poluciéon. Exa-
minaré los efectos de la polucion, que van desde sustancias
quimicas toxicas y el ya ubicuo plastico hasta las aguas resi-
duales y los fertilizantes, asi como agentes contaminantes
menos conocidos, caso del ruido y las especies invasoras. La
gravedad de los problemas derivados de la poluciéon no ha
dejado de aumentar con el tiempo, hasta el punto de que
en muchas regiones estamos asistiendo a la aparicion de
zonas muertas a medida que el oxigeno del agua es absor-
bido por el plancton en descomposicion. Esta mezcla de di-
ferentes tipos de presion humana es distinta en cada sitio,
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pero el resultado es el mismo: sus efectos combinados son
mucho peores que considerados aisladamente. Estamos
transformando la vida en el mar y, con ello, socavando
nuestra propia existencia.

Este libro no es un catalogo de los desastres inevitables
que nos aguardan. Hay mucho que podemos hacer para
cambiar la tendencia si actuamos ya. Pero la rapidez es
esencial. Cuanto mas tardemos en reconocer los problemas
o en afrontarlos directamente, menos margen habra para
evitar el mas negro de nuestros futuros posibles. Dedicaré
el resto del libro a como podemos trazar un nuevo curso
para proteger los océanos y a nosotros mismos. Sostengo
que es necesario un ambicioso plan para invertir las ten-
dencias al agotamiento y la degradacion a largo plazo, reca-
pitalizar el valor de los océanos para las personas y la vida
salvaje, y mejorar la calidad de la vida de todos, especial-
mente de las generaciones futuras. No tenemos por qué
asistir impotentes a la degradacion de todo lo que amamos
en el mar. Un cambio positivo estd en nuestras manos.



CAPITULO 1

Cuatro mil quinientos millones de anos

En una remota region de Australia occidental hay una ca-
dena de montafas tan erosionadas por el tiempo que ape-
nas son algo mas que ondulaciones. El sol de verano calien-
ta la tierra roja y los escasos arboles hunden sus raices
profundamente para calmar su sed. Mds de cerca, entre la
confusion de losas de piedra, se observan lechos de cantos
redondeados llevados alli por antiguas mareas -muy anti-
guas, porque las rocas de Jack Hills se depositaron alli hace
3.000 millones de anos. Este desierto interior puede pare-
cer un lugar extrafo para comenzar un libro sobre los océa-
Nnos, pero por corrientes que parezcan, estas piedras han re-
escrito la historia mas antigua de nuestro planeta.

Los circones estan compuestos de cristales piramidales
que se fundieron al enfriarse el magma. Son increible-
mente resistentes y han sobrevivido a las sucesivas fusio-
nes y cristalizaciones que se producen cuando la corteza
de nuestro agitado planeta es reciclada por movimientos de
las placas tecténicas. Los circones forman gemas de mu-
chos tonos. Se cree que el nombre procede del persa zar-
gun, que significa «dorado», probablemente en referencia a
las transltcidas piedras amarillas que, desde Sri Lanka, lle-
gaban a Europa y a China a través de Persia. El pueblo que
construy6 la ciudad sagrada de Angkor Wat en Camboya
extraia brillantes cristales de color azul celeste del fango de
los rios.

Los circones de Jack Hills son menos llamativos. De he-
cho, son tan pequefios que apenas se aprecian a simple vis-
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ta. Fueron necesarios 90 kilos de roca de Jack Hills para
obtener una cantidad insignificante de circones'. Pero el es-
fuerzo mereci6 la pena. Se descubri6 que cada cristal conte-
nia restos de uranio, que con el tiempo se descompone en
plomo, lo que le convierte en un cronémetro geoldgico que
marca las eras geoldgicas. Midiendo la proporciéon de ura-
nio y plomo se puede datar el momento en que se formo el
cristal con una aproximacion de unas decenas de millones
de anos. El cristal mas antiguo de Jack Hills tiene 4.400 mi-
llones de anos, lo que nos lleva muy cerca de la forma-
cion de la Tierra (por cerca queremos decir unos 170 millo-
nes de anos, jpero eso es muy poco!). Intentemos vislumbrar
el planeta en sus comienzos.

Nunca podremos conocer con certeza los pormenores
del nacimiento y la infancia de la Tierra; entonces no habia
nadie para verlo y no es posible retroceder en el tiempo
para echar un vistazo. Lo mas que podemos hacer es buscar
viejas rocas y fésiles e intentar extraer sus secretos. Elabo-
rar teorias que concuerden con los datos y revisarlas cuan-
do nuevos hallazgos las pongan en entredicho. Actualmen-
te se estan desarrollando a una velocidad increible nuevas
formas de interrogar el pasado, por lo que la imagen es cada
vez mas nitida. Aunque quedan muchas incertidumbres en
la historia que voy a relatar en este capitulo, la pauta gene-
ral de los acontecimientos esta atestiguada. Aproximada-
mente hace 4.570 millones de anos la Tierra cristaliz6 a par-
tir del disco rotatorio de polvo y restos que se convertiria en
nuestro sistema solar®. El Sol data aproximadamente de la
misma época, por lo que nuestro planeta se form6 cuando
se encendio la cerilla que iluminaria el sistema solar. Mien-
tras los residuos daban forma al planeta, éste se fue calen-
tando hasta que las rocas se fundieron. Visto desde la oscu-
ridad del espacio, nuestro mundo debié de resplandecer
como un sol débil. En algiin momento hace unos 4.530 mi-
llones de afios, un planeta del tamafno de Marte chocd a
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gran velocidad con este nuevo mundo, creando fragmentos
que se convirtieron en la Luna. El impacto fue tan enorme
que la roca se vaporizé y aquel mundo primigenio quedo
envuelto en una espesa atmosfera de esta roca vaporizada y
otros gases. Cuando el planeta se enfrid, llegé un momento
en que los minerales se condensaron y durante 2.000 afios
llovieron del cielo rocas fundidas a un océano de magma.
Incluso después de que acabara este diluvio de mil grados,
la atmosfera siguid siendo espesa a causa de los vapores y
gases, y la presion atmosférica en la superficie de aquel mar
llameante debid de ser cientos de veces mas alta que actual-
mente’.

Debemos mucho a aquella colisién. Incliné el eje de ro-
tacion de la Tierra, gracias a lo cual tenemos estaciones?®. En
la vasta llanura del tiempo geoldgico, la Luna ha ralentiza-
do y estabilizado la rotaciéon de la Tierra, por lo que tene-
mos dias mas largos. Hace mil millones de afios, un dia no
tenia mas que 18 horas y el aflo duraba 480 dias. Al princi-
pio, la Luna estaba mucho mas cerca de la Tierra y debi6 de
vérsela muy grande en el cielo. La fuerza gravitacional de la
Luna nos da mareas mucho mayores que el mas distante
Sol, y las mareas debieron de ser violentas, pues, en dias
mas cortos, ascendian mas y bajaban mas rapidamente’.

El periodo en el que la Tierra era una bola incandescen-
te se denomina Hadeano. Durante mucho tiempo se penso
que aquellas condiciones infernales se mantuvieron duran-
te los primeros 500 millones de afios de la historia de la Tie-
rra, pero un circon de Jack Hills ha modificado reciente-
mente esa opinion. El cristal, de 4.400 millones de afios de
antigiiedad, y las diminutas particulas de otros materiales
atrapados en su interior se formaron a temperaturas carac-
teristicas del granito cristalizado en contacto con agua liqui-
da®. Los continentes estan formados de granito, por lo que
en este fragmento insignificante podemos ver la huella de
un mundo mas frio, con tierra y agua, mucho antes de que
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se sospechase la existencia de un lugar asi. En vez de ar-
dientes océanos de fuego, el mundo quiza fuera mas como
una vaporosa sauna.

La Tierra es Unica en el sistema solar por sus océanos y
mares. ¢Cudl es el origen de toda esta agua? Habia agua en
el disco de polvo y gas a partir del que se form¢ el sistema
solar, pero algunos cientificos creen que la temperatura
en la region interna del disco, donde se form¢ la Tierra, era
demasiado alta para el agua’. Proponen que cometas y as-
teroides helados trajeron el agua desde confines mas apar-
tados del sistema solar mucho después de la formacién
de la Tierra. Este bombardeo contintia hoy; cada pocos se-
gundos una «bola de nieve» del tamano de un camién
grande se derrite en la atmosfera exterior. Pero las medi-
ciones realizadas de la composicion isotopica de estas bolas
de nieve sugieren que no aportaron mas que un pequeno
porcentaje de nuestra agua®. Se suponia que los meteori-
tos habian traido la mayor parte del resto, pero reciente-
mente se ha descubierto un cometa con una composicion
isotopica del agua muy parecida a la de los océanos de la
Tierra, por lo que la aportacion de los cometas quiza fuera
mayor de lo que se supuso inicialmente®. Otra hipotesis es
que moléculas de agua que estaban a la deriva en el espa-
cio se unieron a particulas de polvo, y que la roca y el agua
se unieron al mismo tiempo. En realidad, nuestro mundo
tiene agua suficiente para entre cinco y diez océanos, qui-
za mas: la mayor parte continiia atrapada en el lecho de
roca. Por su peso, aproximadamente el 0,50% de la roca
baséltica es agua atrapada en la estructura cristalina'.
Cuando, al comienzo, el mundo alcanzé altas tempera-
turas y las rocas se fundieron, el agua paso a la atmosfe-
ra como vapor. Durante mas de cien millones de afos, los
océanos estuvieron en el cielo como una densa capa de va-
por que se agitaba sobre la ardiente superficie de nuestro
planeta.



Cuando la Tierra se enfrié un poco, comenzé una nue-
va lluvia, esta vez de agua hirviendo. Las precipitacio-
nes duraron miles de aflos y se repitieron varias veces a lo
largo de los siguientes 500 millones de afos cuando gi-
gantescos impactos de materiales extraterrestres vaporiza-
ban los niveles superiores de los mares. Durante otros 500
millones de anos la Tierra siguié recibiendo impactos
de asteroides mucho mayores que el que acabd con los
dinosaurios hace 65 millones de afios. Como la corteza te-
rrestre se estd deslizando constantemente al interior del
planeta, quedan pocas huellas de aquellos impactos, pero
los crateres de la superficie lunar, que ha permanecido in-
movil desde que se enfri, atestiguan el bombardeo al que
se vio sometida.

Al comienzo, los océanos cubrian la mayor parte del
mundo. Su volumen pudo haber sido el doble del de los
mares actuales''. Aparecieron islas donde chocaron blo-
ques de la corteza terrestre y los volcanes crearon monta-
fias de ceniza y lava, pero no habia continentes. Estos sur-
gieron mas tarde y se formaron lentamente. El mundo
presente estd dividido en continentes y mar porque la cor-
teza terrestre esta compuesta por dos tipos de roca. Debajo
del agua es de basalto y algo més densa que los granitos que
forman los continentes. Al fundirse repetidas veces en el
horno de nuestro joven mundo, se separaron el basalto y
las rocas graniticas, mas ligeras, que forman los continentes
actuales. Ambos tipos de roca flotan sobre un mar de mag-
ma ardiente y viscosa en el manto terrestre, pero los con-
tinentes flotan mas arriba. Como ocurre con los icebergs,
cuanto se ve sobre el agua depende de cuanto permanece
oculto a la vista. Los continentes tienen raices profundas,
por lo que flotan mas arriba en el manto terrestre que la
corteza ocednica. Esta es la razén de que la superficie te-
rrestre esté a una altura media de 840 metros sobre el nivel
del mar, mientras que la profundidad media de los océanos
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es de 3.680 metros: una consecuencia de la distinta densi-
dad de sus rocas'.

Para nosotros, los océanos son inmensos. Cubren 360
millones de kilémetros cuadrados y su volumen es de
1.330 millones de kilometros cibicos. Resulta dificil imagi-
nar un kilémetro ctbico. Si se inundara de agua todo el
Central Park neoyorquino hasta la altura de un edificio de
treinta pisos, eso seria aproximadamente medio kilometro
cubico: serian necesarios 2.660 millones de Central Parks
de agua para llenar los océanos, un volumen casi inimagi-
nable. Sin embargo, a la escala de nuestro planeta, los océa-
nos forman una capa que no es mas gruesa que la piel de
una manzana'’.

El viscoso magma del manto terrestre mantiene la su-
perficie del mundo en constante movimiento. El magma
ardiendo que se eleva desde las profundidades crea una
nueva corteza en algunos lugares. Como el mundo no se
estd expandiendo, esa fuerza creativa va acompafada de
destruccién en otro lugar en el que la corteza se vuelve a
hundir en el manto. Asi pues, la superficie terrestre se di-
vide en bloques, denominados placas, cada uno de los
cuales se mueve en una lentisima danza geoldgica a lo lar-
go del tiempo. Aqui de nuevo desempena un papel la dife-
rente densidad de las cortezas oceanica y continental.
Como la oceanica es fina y densa (de 4 a 10 kilometros de
espesor, en comparacion con los entre 30 y 40 de la mayor
parte del granito continental), se recicla rapidamente en el
manto, unas diez veces mas rapidamente que los conti-
nentes. (Ninguna parte de la corteza oceanica tiene mas de
200 millones de aflos de antigiiedad, mientras que aproxi-
madamente el 7% de la tierra tiene mas de 2.500 millones
de anos't.) Podemos considerar los continentes como la
espuma que surge en una charca debajo de una cascada.
El agua penetra bajo la superficie, pero la espuma perma-
nece.



La formacion de los continentes es muy temprana. Al
principio, la corteza se reciclaba con rapidez en la Tierra ca-
liente, pero el proceso fue ralentizandose a medida que el
planeta se enfriaba y el intenso bombardeo de meteoritos
tocaba a su fin hace 4.000 millones de anos. Los continen-
tes fueron creciendo con el tiempo hasta alcanzar su masa
actual hace 2.500 millones de afios. Desde entonces, se han
reciclado a un ritmo parecido al que fueron creados. Hoy,
las placas se deslizan lentamente; el océano Atlantico se
estd abriendo algo mas de 2 cm cada afno, un poco maés len-
to de lo que crecen las unas.

Aparte de los circones, la roca mas antigua del mundo
es el afloramiento rocoso de Gneis Acasta, al norte de Ca-
nadd, que tiene 4.000 millones de afnos. Se formo a gran
profundidad, por lo que no nos dice mucho sobre lo que es-
taba ocurriendo en la superficie. En la superficie, las rocas
mas antiguas son los sedimentos metamorficos de Isua, en
el sur de Groenlandia, que se formaron bajo el agua y cons-
tituyen el primer testimonio directo de los océanos'. Es
importante sefalar que estos depdsitos sugieren que la vida
ya habia evolucionado cuando se formaron. En los sedi-
mentos de Isua no hay fosiles, pero la composicion quimica
del carbono enterrado en esas rocas es caracteristica de la
presencia de vida.

Las primeras formas de vida evolucionaron al comienzo
del Arqueozoico: los 1.500 millones de anios que siguieron
al Hadeano. El mundo era muy distinto del que habitamos
hoy. Al comienzo, apenas habia oxigeno libre y el sol era
aproximadamente un cuarto menos brillante'®. En algin
momento entre hace 3.800 y 4.100 millones de afios evo-
lucionaron microorganismos que producian metano, un
gas de efecto invernadero veinticinco veces mds potente
que el dioxido de carbono!’. Los niveles de metano aumen-
taron y el planeta se calent6'®. Durante mas de mil millones
de afios, al menos hasta hace 2.500 millones de anos, esa
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