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PRÓLOGO

Lo que hace el hombre moderno cuando no está en su puesto de trabajo de-
fine en gran medida a nuestras sociedades del post-capitalismo actual. El 
ocio o tiempo libre en las sociedades occidentales remite casi invariablemen-
te a una oferta que se proporciona de forma masiva y global y que, las más 
de las veces, tiene que ver con el seguimiento obsesivo de espectáculos de-
portivos: en buena parte del mundo el fútbol, pero también otros deportes 
de equipo o individuales, de motor o campeonatos mundiales de diversa ín-
dole, que acaparan la atención pública y se convierten no ya sólo en una 
manera de pasar el tiempo libre sino casi en una forma de vida, como fuente 
de actualidad incesante e inagotable tema de conversación. Sus protagonis-
tas no son sólo los héroes del día, sino que se convierten en verdaderos mo-
delos sociales y representantes de la colectividad de una suerte que a veces 
cuesta asimilar y que requeriría un extenso estudio de psicología social. De 
la importancia de entender cómo una sociedad pasa el tiempo libre para 
comprenderla mejor da fe el surgimiento incluso de unos llamados «estu-
dios del ocio» (leisure-studies), que surgen como una rama concreta de la so-
ciología y que se ocupan del análisis de las experiencias recreativas, tanto in-
dividuales como colectivas, en nuestro mundo contemporáneo. 

Pero, como en tantos otros fenómenos de la actualidad, qué duda cabe 
de que, para entenderlos, lo primero y esencial es localizar sus raíces en la 
historia de Occidente, en el mundo clásico. En este caso, también, huelga 
decir que el concepto de tiempo libre remite de forma ineludible también a 
la antigüedad grecorromana. Hay que pensar que tanto la idea de ocio, en 
general, como el deporte, en último término, tienen sus raíces en el mundo 
griego antiguo, y presentan un rico trasfondo histórico, literario, artístico y 
filosófico. Si ya el vocablo castellano «ocio» remite al latín otium, del que 
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procede, el concepto en griego antiguo se expresaba con una polisémica pa-
labra, scholé, también de muy hondo calado filosófico. Pero es muy diferen-
te el ocio actual, un concepto amplio y en ocasiones superficial, de ese ocio 
clásico, más ligado, en principio, a lo que se supone que debía hacer el 
hombre de bien, el ciudadano de pro, cuando no se cuidaba de los negocios 
o de la vida pública. Y es que en Grecia scholé significaba, a la vez, tiempo li-
bre e instrucción, y su evolución, a través del latín, como es sabido, ha re-
sultado nada menos que en nuestra palabra «escuela». Otra gran diferencia 
con lo actual es el concepto negativo del trabajo como «no-ocio» (ascholía, 
negotium), que lo convertía en una actividad nada deseable y un tanto des-
preciable, en lo físico y lo material, con cierta mala prensa para el ciudadano 
acomodado de bien. Pues el ocio ideal del ciues romanus, el vir bonus (como 
el polites griego, kaloskagathós) había que dedicarlo al cuidado del espíritu y 
de la cultura y no a espectáculos serviles que envilecieran el alma. 

Otra cosa era el atletismo antiguo, que tenía profundas implicaciones re-
ligiosas, al celebrarse en el marco de los grandes festivales panhelénicos do-
minados por las cúpulas dirigentes de todo el mundo griego, y que estaba 
también regido por un código ético elevado y elitista, hondamente relacio-
nado con la aristocracia de las ciudades griegas y derivado, en último térmi-
no, de la vieja ética homérica. Ciertamente, sus diversas pruebas, en las que 
participaban atletas de renombre, cantados por poetas como Píndaro, supo-
nían todo un espectáculo y, entre ellas, pocas en tal grado como las carreras 
de carros, que estaban reservadas para los grandes potentados que las finan-
ciaban: no cabe dudar de que estas carreras en el hipódromo, de carros de 
caballos o mulas, eran el centro de los juegos por su espectacular desarrollo 
y por la fastuosidad de sus preparativos. También tenía otra consideración 
muy diferente, por sus matices religiosos, políticos y educativos, el teatro en 
Atenas, que no puede equipararse conceptualmente con nuestras actuales 
artes escénicas. Nuestro ocio moderno de masas, como se ve, encuentra difí-
cil comparación con el ocio de la Grecia antigua o con la experiencia del de-
porte en el atletismo antiguo, pero entonces, ¿cómo derivó en ocio en el 
concepto actual? La historia de Roma es, sin duda, la clave. Y esta pregunta 
es la que, en el fondo, late para el lector moderno tras las páginas que siguen 
en el libro que aquí se presenta. 

En Roma comenzaron a notarse peculiaridades propias, a grandes rasgos, 
en la configuración popular del ocio ya no como una cierta elevación ética y 
estética frente a la servidumbre del mundo cotidiano, sino ante todo como 
un lapso de descanso y placer, de dispersión del espíritu. A diferencia del 
mundo griego, en el unitario estado romano, en el que primaban la expan-
sión militar y económica, se dio una organización socioeconómica más 
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compleja, de sostenida y creciente urbanización, diferenciación de sectores 
sociales y con grandes masas de ciudadanos desocupados. Si la negación del 
otium era principalmente el trabajo, como en el caso griego, hay que recor-
dar la complejidad social del mundo laboral romano, desde los negocios de 
los mercaderes, pero también la gestión de las haciendas de los ricos ciuda-
danos que gobernaban el estado romano, la llamada nobilitas patricio-plebe-
ya, que será el sustento de las cúpulas dirigentes desde la época republicana. 
En la estratificada sociedad romana pronto surgió el debate en torno a la 
cuestión sobre qué tipo de actividades convenían a cada clase social para su 
tiempo libre. El ocio del ciudadano romano de la clase dominante había de 
ser empleado, cuando estuviese lejos del servicio público y de los ojos de sus 
conciudadanos, en una soledad fecunda y dedicada a la producción de obras 
del espíritu. Este otium cum dignitate romano, cuyo teórico más preclaro fue 
Cicerón, se refería a la manera digna en que el ciudadano debía pasar su 
tiempo libre, en la lectura, la escritura o en paseos y conversaciones filosófi-
cas con sus pares, recogiendo el ideal griego de la scholé para la clase cultiva-
da y superior de Roma. Pero, por otro lado, también Roma atestiguará la 
eclosión de una especie de ocio popular —reflejando de nuevo la dicotomía 
básica entre la clase elevada y el populus— en forma de espectáculos masivos 
con arreglo a intereses políticos, para tener controlada a la población con 
festivales, juegos, carreras y otros espectáculos. 

Sin duda el espectáculo favorito de las masas eran las carreras del Circo 
Máximo, heredadas del mundo griego, junto con los juegos gladiatorios, 
una bárbara derivación de los agones luctatorios del atletismo griego. Pero el 
favor del pueblo se expresaba ante todo en las carreras de carros, que cierta-
mente recogían de forma indirecta la tradición del olimpismo griego. Y a su 
inusitado auge en un milenio de historia romana, de la Vieja y la Nueva 
Roma, se dedica el apasionante libro que tiene el lector entre manos. Su au-
tor, David Álvarez Jiménez, es uno de los investigadores actuales sobre el 
mundo antiguo más prometedores que ha dado la universidad española y, 
pese a su juventud, cuenta ya en su haber un nada desdeñable número de 
publicaciones que ayudan a comprender mejor la antigüedad —y en con-
creto la antigua Roma—, destacando siempre los puntos de contacto con el 
hombre de hoy. De ahí lo interesante de su propuesta en este libro, que per-
mite comprender mejor la actualidad estudiando la historia del Imperio ro-
mano a través de las carreras del circo. Como propone este libro, se pue-
de mirar a la antigua Roma en el espejo de esta historia cultural, que es 
también una historia de las mentalidades, del apasionante fenómeno del cir-
co. Pues no sólo se centra en la vida y los sucesos que se aglutinaban en tor-
no al circo y a los grandes héroes de las carreras, sino también en cómo 
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transcurrieron entre las bambalinas de la arena del hipódromo los derrote-
ros de la historia política e ideológica del mundo romano. Se trata de un en-
sayo en la más amplia acepción de la palabra, pues supone un intento her-
menéutico de amplio alcance de explicar este fenómeno histórico y de 
ofrecer una tesis singular sobre un aspecto definitorio del mundo romano, 
recibido y a la vez transmitido como herencia indeleble: y todo ello en una 
prosa clara, amena y accesible, pero no por ella exenta del rigor que muestra 
su aparato erudito de citas bibliográficas y fuentes clásicas.

Las carreras de carros en Roma, como muestran las páginas siguientes, se 
convirtieron en un útil instrumento de dominación social: los ciudadanos 
más pobres podían acceder a este espectáculo, ofrecido y financiado por su 
líder sociopolítico de turno, e incluso acercarse al poder. El emperador, des-
de su tribuna, se unía de esta manera a su pueblo. El público se organizaba 
en facciones —cuatro colores, azules y verdes sobre todo pero también rojos 
y blancos— que apoyaban denodadamente a uno u otro auriga, llegando a 
protagonizar enfrentamientos violentos. Cabe señalar de nuevo la impor-
tancia de la figura del auriga de los carros, toda una estrella y un objeto 
de deseo para la sociedad y las diversas clases: en Roma, frente a Grecia, era 
él el premiado, y no tanto el dueño de los caballos, aquel que financiaba la 
montura. 

Al presentar este libro me resulta imposible no pensar en la que segura-
mente sea la gran recreación moderna del circo romano, la clásica película 
Ben-Hur (1959), de William Wyler. Pocas otras versiones modernas han 
sabido captar la fascinante atracción de este espectáculo de masas, entre 
política, ostentación y entretenimiento, como su famosa escena de la carre- 
ra de cuadrigas, que contiene la más vibrante recreación de la historia del 
cine, a nuestro parecer sin ser superado por su remake de 2016, dirigido 
por Timur Bekmambetov e inspirado a su vez en la secuencia paralela de 
la primera versión de la película, de Fred Niblo (1925). Históricamente, 
pese a las licencias habituales, el film presenta una recreación bastante fiel 
del circo y sus elementos clave, que permiten al espectador hacerse una 
idea de la magnificencia del Circo Máximo y de la potencia política que la 
comunión entre emperador y pueblo permitía en aquel espectáculo. Ben-
Hur está basada, por cierto, en la novela homónima de Lewis Wallace, pu-
blicada en 1880, que fue un éxito muy notable de público y tuvo una 
enorme fama en su tiempo, gracias a una atractiva narración que mezcla 
los aspectos más populares del mundo romano con el elogio del nacimien-
to del cristianismo. 

Bizancio heredará la pasión por las carreras de carros de caballos en el 
famoso Hipódromo de Constantinopla, algunas de cuyas estatuas se pue-
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den ver aún hoy en la Basílica de San Marcos de Venecia. Otro de los 
aciertos de este libro es no ceñirse a la Roma clásica, sino pasar a su conti-
nuación en la Nueva Roma, que casi superó a la antigua en cuanto a pa-
sión por las carreras. Las facciones del circo constantinopolitano, más re-
beldes acaso que las romanas, llegaron a protagonizar sonadas revueltas 
contra emperadores como Justiniano —con la famosa revuelta de Nika 
(532), que es tratada en detalle en lo que sigue—, mostrando cómo el 
control social se podía acabar convirtiendo en descontrol. Eran mucho 
más que meras facciones deportivas y tenían gran influencia social, mez-
clándose en ocasiones incluso en discusiones teológicas o políticas, apo-
yando a una u otra herejía (los azules en Constantinopla eran ortodoxos y 
los verdes tendían al henofisismo), a uno u otro aspirante a la púrpura im-
perial. La arena y las gradas eran el lugar más oportuno para tomar la tem-
peratura política y social al pueblo constantinopolitano y desde su kathisma 
o trono presidencial, ya que el palacio daba directamente al Hipódromo, 
el emperador podía sondear los ánimos de sus súbditos de la manera más 
certera posible. En definitiva, este vibrante recorrido por la historia de 
Roma culmina, tras los años del Dominado, en la brillante peripecia his-
tórica del Imperio de Oriente, hasta que, en el siglo vii, decae la estrella 
del circo en un imperio que ya cambia —con el final de la antigüedad tar-
día y el comienzo del medioevo propiamente dicho— sus características 
básicas. Serán, en fin, los romanos —tanto los clásicos como los bizanti-
nos, que nunca se autodenominaron otra cosa que rhomaioi— quienes 
transformarán para siempre este viejo deporte de las carreras de carros, he-
redado de la antigua Grecia, proporcionándole unas dimensiones, moder-
nísimas para nosotros, de espectáculo de masas. 

La vieja Roma y la nueva Roma compartieron durante un milenio la pa-
sión por las carreras del circo, al que convirtieron en el lugar más emblemá-
tico de comunión entre el pueblo y sus gobernantes, el corazón de las ten-
siones y pulsiones políticas, ideológicas y sociales a lo largo de la 
antigüedad romana. Por esto, la propuesta que tiene delante el lector, más 
que una historia del circo, que sería ya de por sí apasionante, es una vi-
brante historia de la mentalidad romana a través de las carreras del Hipó-
dromo. El circo romano y todo lo que lo rodea sigue fascinándonos hoy 
día, ya sea como espectáculo irrepetible o como mecanismo de control so-
ciopolítico (panem et circenses), en ambos casos como precursor de lo que 
hoy hay, con el ocio de masas en deportes-espectáculo como el fútbol. 
Frente a la scholé griega o al otium cum dignitate de Cicerón o Séneca, for-
mativos del espíritu, el circo romano ha quedado para nosotros como un 
fascinante pero ambivalente monumento histórico que supone un claro 
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precursor del entretenimiento como arma de propaganda, embrutecimien-
to colectivo y dominación social. Precisamente por ello la historia que 
aquí se presenta nos toca muy de cerca, en este Occidente nuestro absorto 
en su egoísmo y vacuidad globalizados.

David Hernández de la Fuente
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INTRODUCCIÓN

Imaginemos una sociedad en la que la mayor parte de la población, inde-
pendientemente de sus posibles, está de tal manera enganchada a un entrete-
nimiento que éste constituye el más relevante y frecuente tema de conversa-
ción, tanto en las calles como en los bares, en el trabajo como en la escuela o 
en las cenas formales, y sus aficionados no disfrutan tanto del espectáculo en 
sí como de la fidelidad a unos colores que sienten como propios y que riva-
lizan con otros por la victoria. Hasta tal punto que llega a convertirse en 
una especie de religión, y mientras algunos no pueden dormir por la tensión 
y expectación que los sobrecoge la víspera del espectáculo, otros acampan 
delante de la cancha para así obtener las mejores localidades y ver en pleni-
tud a sus ídolos, cuyo estado de salud y rendimiento deportivo les parecen 
más importantes para sus vidas que el correcto devenir del Estado y, en con-
secuencia, estiman que una lesión sería más gravosa que el peor de los casos 
de corrupción, siendo sus protagonistas modelos para la sociedad, en espe-
cial para los niños. Por el contrario, aquellos que aborrecen este entreteni-
miento lo consideran pueril, brutal y absurdo, una mala influencia que úni-
camente sirve para distraer a la gente de los problemas de su tiempo. 
Imaginemos una sociedad en la que miles de personas se unen bajo sus co-
lores para vitorear a sus ídolos, para dedicarles cánticos y canciones que los 
definen como grupo mientras abuchean y se enfrentan a sus rivales, dispues-
tos a romper con amigos y parientes por este choque de fidelidades. Y aún 
hay más: aunque la mayor parte de los aficionados sean fieles a sus escuadras 
y se conozcan al dedillo las estadísticas de sus ídolos, también existen quie-
nes, radicalizados hasta el límite, no se contentan con la lealtad incorrupta 
hacia sus colores, sino que tienen que imponerse a sus rivales de la manera 
que sea, sin rehuir el más crudo uso de la violencia, incluso contra los cuer-
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pos de seguridad, llegando a provocar muertes en el transcurso de tales de-
mostraciones de fuerza. Por otra parte, de forma curiosa, estos aficionados, 
en especial los más exaltados, no dudan en llevar al escenario de sus sueños 
reivindicaciones sociales con la esperanza de que con su denuncia sean aten-
didas. Estas imágenes intemporales, que bien podrían ser asumidas sin am-
bages en las actuales Madrid, Mánchester, Nápoles, Buenos Aires, Río de Ja-
neiro o Moscú, representan la realidad vivida en las mayores ciudades del 
Imperio romano, tanto en la mismísima Roma como en Constantino- 
pla, Cartago, Alejandría o Antioquía, amén de otras muchas urbes menores. 
Sin embargo, a diferencia de los tiempos actuales, en los que el fútbol es, sin 
duda, el gran espectáculo de masas desde hace algo menos de siglo y medio, 
en el pasado tal papel de privilegio lo desempeñó el circo, puesto que las 
carreras de carros desataron una verdadera locura durante los más de mil 
años en los que se mantuvo su vigor. Por eso resultó delicioso comprobar 
cómo ambos espectáculos supremos confluían el 9 de julio de 2006 en el 
mismísimo Circo Máximo de Roma, donde aficionados romanos contem-
plaban, a través de las pantallas instaladas en el antiguo valle de Murcia, la 
final del Mundial de fútbol que se disputaba en Berlín entre la Italia de 
Cannavaro y la Francia de Zidane.

Este volumen tiene como meta presentar precisamente el más grande de 
los espectáculos romanos, aquel que, aunque compitiera durante bastantes 
siglos con otros entretenimientos como las luchas de gladiadores o las vena-
tiones (cazas de animales), ocupaba el lugar más importante dentro del cora-
zón romano, como lo demuestran su extraordinaria vigencia y preponderan-
cia sociopolítica en el largo período aquí abordado. No era un mero 
deporte, si entendemos por deporte una práctica recreativa más o menos ac-
cesible para el conjunto de la población, sino un espectáculo de consumo, 
diseñado para el disfrute de las masas y que era ejecutado por profesionales. 
Ésta es la razón por la que nos resulta tan fascinante a pesar del tiempo 
transcurrido. Incluso con las enormes diferencias que nos separan de ese pa-
sado, la influencia directa de la Roma antigua que se percibe en tantísimos 
órdenes de nuestra vida y mentalidad hace que no dejemos de vernos como 
sus herederos. En el caso de los espectáculos públicos, esa relación es inevi-
table, pues ambas épocas se caracterizan por el predominio de formas de en-
tretenimiento de masas —aunque, todo sea dicho, esta cercanía conceptual 
puede distorsionar la realidad a través del espejo deformante de la histo-
ria—. Para muchos, el circo suponía un modo de vida, como se observa en 
su filiación a alguno de los cuatro colores o facciones que competían entre 
sí, los azules y los verdes principalmente, aunque también había seguidores 
rojos y blancos.
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Por otro lado, hay que hacer una aclaración previa. En nuestro tiempo es 
muy habitual confundir el mundo del circo con el de otro gran espectáculo 
(asimismo público, pues las diversas administraciones y los magistrados se 
preocuparon por su organización y financiación): las luchas de gladiadores, 
que en las fuentes se denominan munera —munus significa «deber» y alude 
a la obligación de celebrarse en los funerales, ya que así surgió esta tradi-
ción—, mientras que para referirse a las carreras se utilizaba el término de 
ludi —ludus en singular, que significa «juego»—. No en vano, hoy no es in-
frecuente ver cómo en la literatura, en la prensa y en el resto de medios de 
comunicación se confunde el circo con el anfiteatro, siendo el primero el 
propio espectáculo de las carreras de carros y también el espacio destinado a 
ello —en las zonas grecófonas se le denominaba hipódromo—, y el segundo 
el lugar donde se celebraban las luchas de gladiadores. Este error se debe so-
bre todo al uso indiscriminado del clásico aforismo panem et circenses («pan 
y circo») del satirista Juvenal, sobre el que se hablará ampliamente. No se 
puede soslayar la importancia brutal que los juegos circenses tuvieron en el 
mundo romano, aunque en el presente resulte en líneas generales más atrac-
tiva y conocida la figura del gladiador, tal y como se observa en la cultura 
popular. Valgan los míticos ejemplos cinematográficos del Máximo Décimo 
Meridio de Gladiator (2000), de Ridley Scott, o del Espartaco interpretado 
por el gran Kirk Douglas en la película homónima dirigida por Stanley Ku-
brick (1960), frente al escaso protagonismo del circo romano en el cine, sal-
vo las cuatro adaptaciones de Ben-Hur (a partir de la novela de 1880 de Lew 
Wallace) en 1907, 1925, 1959 y 2016, en especial la magnífica película pro-
tagonizada por Charlton Heston y dirigida por William Wyler (1959), que 
sin duda también supone un hito de la cultura fílmica pese a las diversas in-
exactitudes históricas que arroja. La secuencia de la carrera de carros permane-
cerá para siempre en la retina de todos, puesto que refleja de forma intensa y 
adrenalínica la emoción que los antiguos sentían en espacios míticos como el 
Circo Máximo de Roma o el Hipódromo de Constantinopla. Asimismo, es 
recomendable la larga escena circense de la película muda de 1925, que, igual 
de emocionante, se muestra un poco más fiel a la realidad histórica.

Así pues, nuestro fin es introducir al lector en la fascinante historia de un 
espectáculo que condicionó, para bien y para mal, muchos episodios de la 
historia antigua, algunos incluso de enorme relevancia, y que define toda 
una sociedad y una época, pese a los cambios que se advierten en los largos 
siglos abarcados en el libro. Este acercamiento se realiza, fundamentalmen-
te, a partir de una revisión concienzuda de las fuentes primarias, sobre todo 
las literarias, es decir, las históricas, jurídicas, religiosas, de ficción, laudato-
rias, etc., pero sin obviar en la medida de lo posible las epigráficas, papiro-
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lógicas, arqueológicas o iconográficas, amén de la bibliografía secundaria es-
pecializada contemporánea. Se da voz a los testimonios escritos que resultan 
básicos para comprender el mundo romano, pero que no suelen valorarse de 
primera mano, sino a través del tamiz de intermediarios, como lo son los 
historiadores o los divulgadores históricos. Se pretende que el lector, aunque 
obviamente la labor del que suscribe este texto sea actuar como mediador 
respecto a este pasado, disfrute de un contacto directo con testimonios lumi-
nosos y vitales, perfectamente referenciados, para que, si lo desea, pueda veri-
ficar y ampliar los horizontes de su curiosidad histórica merced a las buenas 
oportunidades que la tradición editorial española ofrece. En efecto, en Es-
paña tenemos la suerte de contar con una gran tradición traductora de los 
clásicos antiguos, como lo demuestra, por ejemplo, la serie «Clásicos de 
Grecia y Roma» de Alianza Editorial. Con las referencias que aparecen en la 
última sección del libro, animamos al lector a que la siempre positiva in-
mersión en los restos arqueológicos del pasado se vea complementada con la 
esencia vital de quienes navegaron las procelosas aguas del tiempo romano. 
Sin embargo, resulta necesario partir de una premisa clara: los textos tam-
bién tienen sus limitaciones y no son inocentes; han de interpretarse y co-
nocerse las motivaciones e intereses que llevaron a su plasmación y que, en 
muy buena medida, alteran tanto el discurso como los hechos presentados, 
sin por ello negar su veracidad, sea o no plausible. De hecho, en el ámbito 
de los espectáculos hay que tener mucho cuidado de las críticas acendradas, 
a veces bastante hipócritas, en especial por parte de ciertos intelectuales, 
cuyo tono fue seguido por la inmensa mayoría de las fuentes cristianas, que 
atacaron el espectáculo pese al enorme predicamento social que tenía en su 
tiempo. La asociación de determinado personaje con los espectáculos, fuera 
real o no, se manipulase o no, podía implicar críticas descarnadas en el ám-
bito de la historia política imperial que delimitasen su buena o mala fama. 
No obstante, ni siquiera desde este plano se puede establecer un criterio 
uniforme, puesto que tal asociación podía adquirir unos tintes positivos o 
negativos según los intereses del autor de turno, aunque la totalidad de los 
emperadores conocía el valor intrínseco del circo y casi todos, con alguna 
honrosa excepción, lo utilizaron para sus fines. Sin embargo, aun a riesgo de 
que algunos datos resulten sospechosos o complicados de asimilar, se ofre-
cen al lector sin rehuir los intereses subyacentes de las fuentes.

Se ha partido de una perspectiva cercana a la del puzle histórico, pues 
por desgracia escasean las fuentes focalizadas exclusivamente en el ámbito de 
los espectáculos. No hemos tenido acceso a ninguna, salvo a algunas concre-
tas que, indefectiblemente, tenían como fin desprestigiarlos por razones 
morales o religiosas, si bien sabemos que existía una amplia obra escrita que 



introducción    21

no ha llegado hasta nosotros. Por ejemplo, gracias a la biografía que se le de-
dicó en la Historia Augusta al emperador Claudio II, tenemos noticia de que 
un historiador llamado Galo Antípater, del que no disponemos de ningún 
documento, escribió un libro sobre el mundo de los gladiadores que le valió 
el reproche de «deshonra de los historiadores» (SHA Claud. 5.5). Éste es un 
caso concreto relativo a un espectáculo determinado, pero tenemos constan-
cia de que hubo más materiales escritos relativos al circo, aparte de muchos 
más testimonios hoy perdidos. No obstante, pese a estas carencias, se puede 
intentar reconstruir la historia del circo romano con las fuentes disponibles, 
haciendo uso a modo de puzle de todos los testimonios existentes, algunas 
de cuyas mejores fuentes, no de forma casual, son precisamente aquellos 
textos que se muestran más críticos. 

Con respecto a la organización del libro, se divide en dos grandes partes. 
La primera, titulada «Un paseo por la historia del mayor espectáculo del 
mundo», tiene como objetivo llevar a cabo un recorrido histórico diacróni-
co del circo desde sus más remotos antecedentes hasta el año 602 (cierra el 
volumen la muerte del emperador bizantino Mauricio), prestando una aten-
ción preferente al mundo imperial. En consecuencia, el criterio expositivo 
es cronológico y, además, se vehicula en torno a los sucesivos reinados. Sin 
embargo, no se pretende tan sólo narrar los hechos circenses, sino relacio-
narlos con los acontecimientos contemporáneos, por lo que no se descuida 
una introducción o un contexto de la historia romana desde un plano tanto 
político como militar, social o religioso. La única excepción es un pequeño 
apartado cuyo fin es presentar esquemáticamente la difusión provincial de 
este espectáculo, que surgió en la misma Ciudad Eterna para luego expan-
dirse por todo el Imperio. También ha de constatarse que, una vez que el Im-
perio de Occidente finaliza su existencia con la caída de Rómulo Augústulo, 
la trayectoria narrativa se bifurca en dos vías: por un lado, la pervivencia del 
circo en los reinos bárbaros sucesores y, por otro, su recorrido en el mundo 
bizantino temprano.

La segunda parte de la monografía, «El mundo del circo romano», tiene 
como objeto mostrar algunas de sus claves mediante el análisis somero de 
los fundamentos del espectáculo. Partiendo de la enorme pasión que desper-
taba, sigue con la presentación de los actores esenciales en su desarrollo y se 
cierra con la descripción de un día tipo en los juegos circenses tal y como 
debían de desarrollarse en las urbes más importantes, sobre todo en Roma. 
Después hay dos anexos: el primero es un listado de los emperadores ro-
manos; el segundo, el texto de la inscripción honorífica que se le dedicó en 
vida a Diocles, probablemente el mayor auriga de la historia de la Anti-
güedad, que constituye un revelador testimonio sobre el mundo de las ca-
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rreras. Finalmente se incluye la bibliografía de fuentes primarias y secunda-
rias empleadas. 

Quisiera acabar esta introducción con unos agradecimientos. En primer 
lugar, desearía acordarme de aquellas personas con las que he debatido de 
forma habitual y constante, hasta el aburrimiento, sobre el circo romano, 
como lo son Javier Acherkouk y Emilio Gamo Pazos, que han mostrado una 
paciencia digna de encomio durante muchos meses. Debo citar también a 
Saúl Martín González y a Sergio Remedios Sánchez, con quienes comparto 
trifulcas y discusiones amistosas sobre el circo de nuestro tiempo, mientras 
que resultaría un error imperdonable no acordarme de David Hernández de 
la Fuente por el anzuelo que me tendió para que este libro fuera una reali-
dad. También quisiera agradecer la estupenda amabilidad de los biblioteca-
rios de la Biblioteca de Filología Clásica de la Universidad Complutense de 
Madrid: María Jesús, Chema y Alicia, quienes, desde la quietud de ese fan-
tástico rincón del saber antiguo, han sido testigos de cómo elaboré buena 
parte de este libro mientras saqueaba incansablemente las fuentes y libros de 
sus estantes. Asimismo, agradezco la gentileza a Javier Setó y al resto del 
personal de Alianza Editorial por su estupenda dedicación. Y, por supuesto, 
quisiera rendir homenaje a mis padres, Ángel y Aurora, y a mi hermano Án-
gel, que maneja un carro muy especial de cuatro ruedas que, sin caballo al-
guno de por medio, se adscribe a una facción muy particular y exclusiva. 
And last but not least, reitero mi agradecimiento más personal y decidido a 
Amanda. Va por ti.
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PARTE I

UN PASEO POR LA HISTORIA 
DEL MAYOR ESPECTÁCULO DEL MUNDO

Con esta primera parte se pretende ofrecer desde una perspectiva diacrónica 
una panorámica de la historia del más importante de los espectáculos roma-
nos, desde sus orígenes hasta el año 602*. Aunque el arco temporal podría 
haberse extendido hasta bien avanzado el Medievo, ello habría desvirtuado 
el tono del libro, puesto que los últimos siglos del circo romano representan 
una andadura que diverge profundamente, en consonancia con tantísimos 
aspectos, de la vida de la sociedad grecorromana del mundo clásico e, inclu-
so, de ese momento de tan vital transformación y cambio como lo fue la 
Antigüedad Tardía. Por estas razones, se ha optado como límite cronológico 
por el asesinato del emperador bizantino Mauricio en el 602 a manos del 
usurpador Focas, a semejanza de lo planteado por el gran historiador A. H. 
M. Jones en su legendaria obra The Later Roman Empire, 284-602 (1964). 
Asimismo, a la hora de explicar el origen del mayor espectáculo del mundo 
antiguo, no basta con remontarse al comienzo del entretenimiento en el 
seno de la sociedad romana, sino que debemos retroceder aún más, a la gé-
nesis del carro como elemento fundamental, sobre todo en la guerra de los 
estados de la Edad de Bronce. No en vano, el carro del circo romano no de-
jaba de ser una adaptación del empleado en los campos de batalla de esta 
era lejana. Sin embargo, conforme a los imponderables históricos, no hubo 
un préstamo directo entre Roma y el Próximo Oriente, sino que se tomó de 
sus tradicionales intermediarios, los griegos, que hicieron uso de esta herra-
mienta en el ámbito de sus originales competiciones deportivas. Este proce-
so histórico también lo abordaremos, aunque el foco se situará en el mundo 

*  Todas las fechas del libro son posteriores al nacimiento de Cristo, salvo que se indique lo 
contrario.
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romano, en especial a partir de la época imperial. Con respecto a las coorde-
nadas espaciales, nuestro afán es atender al territorio que se encontró bajo la 
égida del Imperio romano, ya que los juegos circenses no se extendieron 
más allá de sus fronteras, aunque sí intensivamente por todas las provincias. 
En relación con los límites cronológicos apuntados, no sólo se tratarán, 
por mucho que centren nuestra atención, los territorios bajo el dominio 
imperial romano y después bizantino, sino también aquellas regiones occi-
dentales donde el circo pervivió aun cuando la estructura política de esas so-
ciedades ya estuviera en manos de los bárbaros recién llegados. Tal y como 
se ha indicado en la introducción, el acercamiento al pasado se basa princi-
palmente en el manejo y la exposición de fuentes antiguas, sin rehuir el uso 
de fuentes secundarias siempre que sea necesario.

La génesis de las cuadrigas. El mundo de los carros de combate

Al igual que con los gladiadores, las naumaquias y las venationes, en el caso 
del circo resulta obvia su vinculación con el mundo militar, tanto más cuan-
to que el principal actor del espectáculo, el caballo, fue un elemento consus-
tancial de la guerra desde su domesticación. Pero no sólo el animal en sí, 
sino también el carro constituyó desde un primer momento un elemento 
fundamental del conflicto bélico de la Edad de Bronce. 

Hay muy diversas teorías sobre el inicio de la domesticación del caba-
llo, pero, aunque los recientes análisis genéticos de las poblaciones actuales 
realizados por diversos investigadores apuntan a un origen multipolar, la co-
rriente dominante señala las estepas euroasiáticas como el lugar donde empe-
zó su domesticación, en el cuarto milenio a.C. (por parte de poblaciones nó-
madas o seminómadas posteriormente conocidas como «escitas»), a partir del 
cual se produjo la ulterior difusión de su uso en el mundo antiguo. En pri-
mer lugar, por las culturas del Próximo Oriente y Egipto y, a continuación, 
por los pueblos europeos. Pese a constatarse desde el Paleolítico el consumo 
de carne de caballo y el aprovechamiento de otras partes de su cuerpo, como 
la piel y los tendones, no fue hasta el inicio de la era de los metales cuando se 
comenzó a usar más creativamente. Su domesticación representa un punto y 
aparte crucial en la historia del hombre, sobre todo su empleo como animal 
de transporte. Aunque el caballo no esté particularmente dotado para la carga 
y otras tareas pesadas, como sí lo están los burros, las mulas y los bueyes, su 
velocidad y maniobrabilidad proverbiales le convirtieron en un activo funda-
mental para las comunicaciones y, en especial, para los conflictos armados. 
Curiosamente, su uso individual tardó en producirse, pues habría que esperar 
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al primer milenio a.C. para la plena intervención de la caballería en la guerra. 
Por el contrario, desde un inicio el caballo fue empleado sobre todo como 
instrumento de tracción de carros, ya fueran de transporte o de combate, al 
igual que los otros animales referenciados.

A mediados del segundo milenio, el carro adquirió su configuración de-
finitiva como instrumento bélico después de mil años de progresivos avan-
ces técnicos. Aunque ya se observan evidencias del uso de carros con fines 
militares en las culturas sumeria y acadia del tercer milenio, parece que para 
su manejo se confiaba en otros animales, como asnos, mulas y onagros, 
mientras que su diseño tosco y pesado, caracterizado por sus ruedas maci-
zas, también limitaba su empleo pese al valor intrínseco que tal novedad su-
ponía para la guerra de comienzos de la Edad de Bronce, en el tercer mile-
nio. Para que se convirtiera en el arma más importante de su tiempo, hubo 
que esperar a que se estilizara y redujera su peso, amén de otras innovacio-
nes técnicas como la más versátil rueda con radios, y por último, pero en 
absoluto menos relevante, a que se enjaezaran los caballos. De esta manera, 
han aparecido carros asociados a jamelgos ya en la importantísima cultura 
escítica de Sintashta, hacia el año 2000 a.C. (D. W. Anthony, 2007), que 
anteceden en un par de centenares de años a las evidencias similares proce-
dentes de las más avanzadas culturas del Próximo Oriente. En Sintashta, un 
territorio localizado en la estepa rusa, inmediatamente al este de los Urales, 
se han encontrado restos tanto de carros como de caballos en unas tumbas 
principescas también caracterizadas por inusitados vestigios de armamento 
que, en conjunción con hábitats reciamente fortificados y con el auge de la 
industria del metal, reflejan la notable militarización de una sociedad al pa-
recer recientemente sedentarizada. 

Desde esta zona de espacios abiertos, el uso del carro se expandió en to-
das direcciones, con un impacto crucial en el arte de la guerra durante los 
tiempos convulsos de la Edad de Bronce, fundamentalmente, en lo que 
concierne a nuestro interés, en las culturas del Próximo Oriente y de Euro-
pa. De hecho, durante cerca de dos mil años, desde comienzos del tercer 
milenio hasta mediados del primer milenio a.C., se erigió en la herramienta 
suprema de los ejércitos de los Estados de ese período, tal y como se observa 
tanto en la iconografía como en los propios textos. Una herramienta pode-
rosa en el combate a la par que majestuosa, pues constituía también un sím-
bolo de prestigio.

Lo atestigua la primera e inmortal obra maestra de la literatura universal 
que nos ha legado el tiempo. El poema de Gilgamesh, gloria de las letras 
acadias, da buena cuenta de la consideración que merecía el carro a través de 
las siguientes palabras de la diosa Ishtar: 
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