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Capitulo 1

El Mitlo crefa que estaba bebiendo en exceso por vivir en
ese hotel tan cerca del Silver Dollar, justo en la puerta. Te-
nia que hacer un esfuerzo para pasar de largo. Ir andando
por Spadina Avenue, ver el pufietero cartel del Silver Do-
llar, los cientos de bombillas que te daban en la cara, y no
dejarse atraer. Tomar un par de copas antes de subir a su
habitacién, con ese techo que parecia un mapa de carrete-
ras, todo lleno de grietas. Tal vez la culpa de que bebiera
en exceso fuera de la gente que frecuentaba el Silver Do-
llar y s6lo hablaba de los Blue Jays. Pens6 que iba siendo
hora de largarse de alli, de dejar Toronto y el Hotel Waver-
ley para no beber tanto y no sentirse tan mal por la mana-
na. Seguir cualquiera de las grietas del techo.

Sond el teléfono. Oy6 varios timbrazos antes de descol-
gar, deseando que se tratara de una sefal. Le gustaban

las senales. El Mirlo dijo «¢Si?» y una voz conocida le
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Persecucién mortal

pregunté si le apetecia ir a Detroit. Para ver a un hombre
en un hotel el viernes por la mafnana. No le llevaria mas
de dos minutos.

Cuando la voz del teléfono dijo «¢Detro-it?», el Mirlo
se acordé de su abuela, que vivia cerca de esa ciudad; al
momento se vio a si mismo y a sus hermanos cuando
eran pequenos y vivian con ella, y se dijo: «Esto puede
ser una senal». La voz pregunto:

—¢Qué dices, Jefe?

—¢Cuanto?

—Quince. Por salir de la ciudad.

El Mirlo estaba tumbado en la cama, mirando al techo,
las grietas que formaban carreteras y rios. Las manchas
eran como lagos, de los grandes.

—No te oigo, Jefe.

—Creo que te quedas corto.

—De acuerdo. Tt dirss.

—Veinte mil estaria bien.

—Estéas borracho. Volveré a llamar.

—El tipo que esta en ese hotel, ¢es de aqui?

—¢Y qué importa de donde sea?

—A mi me importa. Creo que es alguien a quien no
quieres mirar a la cara.

—Que te den por el culo, Jefe. Buscaré a otro.

Era un capullo y por eso hablaba asi. Muy bien. El
Mirlo sabia lo que el otro y sus colegas pensaban de él.
Lo tenian por un mestizo duro de Montreal, un poco
chalado, y le encargaban los trabajos sucios. Si aceptabas
el trabajo, aceptabas que te hablaran de ese modo, pero
como te necesitaban podias contestarles. No era una re-
lacién social; era cuestién de negocios.
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Capitulo 1

—No tienes a nadie —dijo el Mirlo—. Sélo me llamas
cuando tu gente no quiere hacerlo. Eso me dice que el
tipo del hotel... podria ser el viejo al que le besiis la
mano todos en fila. No se adapta a los nuevos tiempos;
no le gusta cémo hacéis las cosas.

Hubo un silencio hasta que la voz al otro lado de la li-
nea dijo:

—Olvidalo. Esta conversacion no ha existido.

Ahi lo tienes. Era un chulo.

—Yo nunca le he besado la mano, ni ninguna otra parte
del cuerpo. ¢A mi qué me importa?

—¢Lo quieres entonces?

—Estoy pensando —dijo el Mirlo, mirando al techo— en
ese Cadillac tuyo, el azul. ~Era del mismo color vivo y
claro que la casa de su abuela en Walpole Island-. ¢Qué
tiene? ¢Un afio?

—Mais o menos.

Eso significaba que tenia dos afios o tres. No importa-
ba; estaba en buen estado y le gustaba el color.

—~Muy bien. Me das el coche y trato hecho.

—¢Ademas de los veinte?

—Quédatelos. Me basta con el coche.

El otro les dirfa luego a sus colegas que estaba loco.
¢Habéis visto? Se conforma con unas chucherias, con un
reloj de Micky Mouse. Pero al teléfono dijo:

—De acuerdo, Jefe, si eso es lo que quieres. —Le indicé
el nombre del hotel de Detroit y el niimero de habita-
cién, una suite en la planta sesenta y cuatro, y le ordend
que estuviera alli pasado mafana, el viernes, a eso de las
nueve y media, minuto arriba, minuto abajo. El viejo se
estaria vistiendo o leyendo los deportes; habia ido a la
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Persecucién mortal

ciudad para el partido de los Jays y los Tigers. Entrar y
salir.

—Salir ya sé. sCémo entro?

—Estard con una chica. Siempre estd con la misma
cuando va por alli. Lo hemos arreglado con ella para que
te deje entrar.

—¢Si? ¢Y qué hago con la chica?

—Lo que tengas por costumbre, Jefe —dijo la voz del te-
léfono, esta vez en tono confiado, mira ti por dénde—.
¢Qué te voy a decir?

El Mirlo colgd el teléfono y se quedé mirando al techo;
eligié una grieta que podria ser el rio Detroit y entrece-
rr6 los ojos para ver entre las manchas de los Grandes
Lagos: Ontario, Erie, Huron...

Se llamaba Armand Degas y era de Montreal. Su ma-
dre era india ojibway y su padre, al que no recordaba,
franco-canadiense. Los dos habian muerto. Hasta ocho
anos antes, habia vivido y trabajado con sus dos herma-
nos. El menor estaba muerto y el mayor cumpliendo ca-
dena perpetua. Armand Degas tenia cincuenta afios. Ha-
bia pasado la mayor parte de su vida en Toronto, pero
no sabia si debia quedarse alli. Bajaba al Silver Dollar y
al cabo de un rato se sentia estupendamente. Una pan-
dilla de ojibways frecuentaba el local. Puede que se pa-
reciera a alguno de ellos, corpulento y con el pelo negro,
peinado hacia atras con fijador. Hablaban con él, pero
el Mirlo notaba que le tenfan miedo. Por el bar pasaban
también algunos punkis, unos tarados con el pelo verde
y rosa; a Armand no le gustaba cémo le llamaban «Mir-
lo», cémo lo decian. Los italianos solian llamarle Jefe.
Se crefan con derecho a llamarle como les diese la gana,
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Capitulo 1

con su ropa de marca, siempre gesticulando con las ma-
nos. Armand sabia que nunca seria como ellos, aunque
uno de ellos le aseguraba a todas horas que era de los su-
yos. Cuando soné el teléfono, el Mirlo estaba intentando
comprender por qué bebia tanto. Ahora, mientras em-
pezaba a imaginarse a la chica del hotel de Detroit, con-
cluy6 que bebia porque necesitaba beber.

La chica serfa joven y muy guapa. Al viejo se las bus-
caban siempre asi. Estaria asustada. Aunque le hubie-
ran dicho «Tt sélo tienes que abrir la puerta» nada mas;
aunque le hubiesen dado dinero, estaria cagada de mie-
do. Se pregunté si el viejo sospecharia algo. En ese nego-
cio nadie llega a viejo si pasa por alto las sefales. Se pre-
guntd si debia ponerse el traje para entrar en el hotel. Le
venia muy justo cuando se abrochaba la chaqueta. Irfa
hasta Detroit en el Cadillac... Y empez6 a acordarse de
su abuela, intenté imaginar cémo serfa en ese momento,
mas vieja que el viejo al que tenia que visitar. Le llama-
ban Papa, un tio que habia tenido su momento de glo-
ria; nada mas. El Mirlo imagind que se acercaba a la casa
azul en el Cadillac del mismo color, y que su abuela salia
a la puerta... Luego volvié a ver a la chica en el hotel, ca-
gada de miedo.

Sin embargo, cuando la chica abrié la puerta no parecia
en absoluto asustada. Tenia alrededor de dieciocho
anos. Llevaba puesta una bata, y el pelo rubio y largo le
caia sobre los hombros, como una nifia. Aunque su ex-
presion no era la de una nifla. Lo miré de arriba abajo y
dio media vuelta para volver al dormitorio mientras él
entraba en la suite y veia el carrito con las sobras del de-
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Persecucién mortal

sayuno. La puerta del dormitorio estaba abierta. El Mir-
lo oy6 que la chica decia algo; una chica muy guapa,
pero distinta de lo que habia imaginado. Eché un vista-
zo hacia el dormitorio y no vio ni a la chica ni al viejo.
Pasé junto al carrito del desayuno y se acercé a los gran-
des ventanales que mostraban un cielo cubierto. Vio
Canada desde doscientos metros de altura; Windsor,
Ontario, al otro lado del rio, Toronto a cuatrocientos ki-
l6metros. No directamente enfrente, sino un poco més al
este, donde el rio Detroit se convertia en el lago St. Clair.
Desde alli llegabas hasta Walpole Island. Escudriné en
esa direccién. Un sonido a sus espaldas le hizo darse la
vuelta.

El viejo al que llamaban Papa, la cabeza inclinada, la
raya bien marcada en el pelo liso y blanco, se estaba sir-
viendo una taza de café. Se encontraba junto al carrito
del desayuno, con una toalla enrollada en la cintura,
blanca sobre la piel tostada, casi hasta el pecho; un hom-
bre que siempre vestia con estilo: alfiler de oro en el cue-
llo de la camisa, eternamente bronceado. Pero qué fragil
era: seco, envejecido por el sol. Un pdjaro podria usar
sus paletillas como percha, encaramarse a su clavicula.

Se oy6 entonces el grifo de la ducha, mas alld de la
puerta abierta del dormitorio. La chica les concedia un
poco de intimidad.

—cPapa?

El viejo alz6 la vista. En un principio pareci6 sorpren-
dido y luego fruncié el cefio, con las ventanas reflejadas
en los ojos: la misma expresién que puso cuando una co-
mision del gobierno que investigaba el crimen organiza-
do en Canadi le pregunté cémo se ganaba la vida, y el
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Capitulo 1

viejo afirmé que trabajaba en el negocio de los pepini-
llos, que los vendia a los locales donde hacian pizzas.

Con marcado acento y una nota de esperanza, el viejo
dijo:

—¢Tiene algo para mi?

—De su yerno.

La esperanza abandoné al viejo, que exclamé:

—Mierda —con voz cansada. Mir6 el carrito del desayu-
no, con aire de haber olvidado lo que queria. Se quedé
un rato mirandolo, antes de levantar la vista—. Le adverti
a mi hija que no se casara con ese tio; es un mala bestia.
Pero no me hizo caso. Estoy seguro de que en seis meses
tendremos otro funeral.

-Si quiere liquidarlo antes, digamelo —se ofrecié el
Mirlo. Vio que el viejo lo observaba, otra vez con el cefio
fruncido. Luego pregunt6—: ¢No sabe quién soy?

-No lo veo bien —dijo el viejo, rodeando el carrito, una
mano puesta en la toalla, los dedos de la otra rozando el
borde de la mesa. Parecia muy poca cosa, con todos los
huesos marcados, la mirada cansada y himeda al levan-
tar la vista—. S, claro. —Y se encogid ligeramente de hom-
bros mientras se acercaba a la ventana.

El Mirlo observé al viejo, que miraba el comienzo de
Ontario, m4s all4 de la ciudad, entre la tierra y el cielo.

—¢Conoce Walpole Island, Papa? —El Mirlo senalé rio
arriba—. Esta alli, detras del lago, en el lado canadiense
del canal. Los cargueros remontan el rio St. Clair hasta
el lago Huron; luego cruzan el lago Superior y recorren
todas las poblaciones. Vuelven cuando empiezan los
hielos. Walpole Island es una reserva india; mi abuela
vive alli.
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El viejo lo mir6 pausadamente, con paciencia, dispues-
to a prolongar el momento, viendo que no tenia escapa-
toria.

—~Mi abuela es ojibway, como yo. ¢Y sabe otra cosa? Es
curandera. Una vez estuvo a punto de convertirme en le-
chuza. Yo le dije: «No quiero ser una lechuza, quiero ser
un mirlo». Por eso me llaman asi. Me pusieron el nom-
bre mis hermanos, cuando ibamos alli de pequefos.

El viejo volvia a mirar por la ventana, perdido en sus
pensamientos.

—¢Se acuerda de nosotros? ¢Los hermanos Degas?
Uno murié trabajando para usted; lo maté la policia. El
otro estd en Kingston cumpliendo cadena perpetua,
también por usted. ¢Me esta escuchando, Papa? Y yo es-
toy aqui.

—¢Es capaz de hacer eso, de convertirte en una lechu-
za?

—Si quiere, lo hace. Ver4, cuando éramos pequefos y
pasdbamos alli el verano, tenfamos una escopeta del
veintidds y nos ibamos a los pantanos a cazar ratas almiz-
cleras. Casi nunca encontradbamos ninguna y de vuelta a
casa de la abuela disparabamos a los perros, a los gatos y
a los pajaros. La gente se cabreaba, pero nadie decia
nada. ¢Sabe por qué? Porque temian que mi abuela les
hiciese algo.

El viejo escuché con atencién y dijo:

—:¢Convertirles en un animal? ¢Cémo lo hace?

~Toca un tambor y canta en ojibway; yo no sé lo que
dice. Imaginese un dia en que no corre ni una gota de
brisa. Se pone a tocar el tambor y a cantar, y el viento
empieza a colarse por debajo de la puerta y aviva el fue-
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Capitulo 1

go de la chimenea. Si se lo propone, es capaz de prender
fuego a una casa. ¢Y sile haces algo y se enfada? Manda
a un pajaro para que te deje una cagarruta en el coche.
Su especialidad son las gaviotas. Pasa una gaviota, la
abuela toca el tambor, y la gaviota apunta al coche. Ese.
Y se caga en el techo o en el parabrisas. Pienso ir a visi-
tarla. Ir en coche hasta alli y coger el ferry en Algonac;
desde la orilla estadounidense del St. Clair hasta Walpo-
le Island hay menos de un kilémetro.

El viejo asentia con la cabeza mientras pensaba algo
que decir.

—Me vendria bien contar con una mujer asi. Para que
me convirtiera en un arrendajo. —Sonrié, mostrando una
dentadura perfecta—. Los Blue Jays! lo conseguiran este
aflo, ganaran el mundial. Le apuesto cinco a tres; me da
igual contra quién jueguen. Esta noche vamos a ver
c6mo machacan a los Tigers. —El viejo se detuvo. Se vol-
vi6é y miré con sus ojos cansados—. Voy a ponerme la
bata... —Se detuvo de nuevo—. Aunque prefiero estar ves-
tido, si no le importa.

—Como usted quiera.

El viejo eché a andar hacia el dormitorio, diciendo:

—Ese yerno capullo; nunca me gusto.

El Mitlo le dio tiempo. Se acercé al carrito y se sirvid
una taza de café. Estaba ligeramente templado. Se comié
un cruasan y un par de lonchas de beicon frio, que la chi-
ca seguramente habia pedido y luego no se habia toma-
do. ¢Qué mais le daba, si no pagaba ella? Habia mordis-
queado dos mitades de tostada. El agua seguia corriendo

1. Blue Jays [arrendajos azules].(N. de la T.)
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Persecucién mortal

en la ducha. En el carrito habia una botella de coca-cola
y un vaso mediado; de la chica, que lo habia desprecia-
do; le daba igual.

Hacia calor en la suite, y el Mirlo se sentia incémodo
con el traje de lana negro y solapa cruzada que se habia
puesto sobre la camisa blanca, con una corbata azul ver-
dosa de pececitos. Llevaba en la cintura una Browning
automatica del 38, en los rifiones, clavada en la columna.
Fue un alivio sacarla de alli. Tir6 de la corredera para in-
troducir un cartucho en la recimara. La pistola estaba
lista para disparar y también €l crefa estar preparado. Sin
embargo, se le cafan los pantalones y tuvo que subirselos
para impedir que se le saliera la camisa, ademas de ajus-
tarse la corbata y abrocharse la chaqueta antes de entrar
en el dormitorio. Queria estar presentable. Lo hacia por
él; nadie mas se fijaria en su aspecto, en que el traje le es-
taba justo y necesitaba un buen planchado. Al viejo no le
importaria.

El viejo ni siquiera lo vio. Estaba tumbado en la cama
deshecha, con una camisa blanca, almidonada, pantalo-
nes tostados y zapatos y calcetines marrones; las manos
unidas sobre el pecho, los ojos cerrados.

La ducha seguia abierta en el cuarto de bano, la puerta
entreabierta unos centimetros.

El Mirlo tir6 de la sabana para cubrir el cuerpo del vie-
jo y ocultarle la cara. Se quedé mirando los contornos de
su rostro y vio que la sdbana se movia al ritmo de la res-
piracién del viejo, que succionaba la tela blanca a la altu-
ra de la boca. Fue alli donde el Mirlo colocé el canén de
la Browning y disparé. Un solo disparo. El sonido rever-
beré en la habitacién y puede que se oyera al otro lado
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del tabique, en la habitacién contigua, o puede que no.
Fue muy breve; si alguien lo hubiera oido y se hubiera
detenido a escuchar, no habria vuelto a oir nada.

Sélo la ducha en el cuarto de bano.

Cuando retir6 la cortina de la ducha, la chica del pelo
largo y rubio, que ahora se veia mas oscuro, con el rostro
y el cuerpo brillantes a causa del agua, lo miré y pregun-
to:

—¢Ha terminado?

El Mirlo dijo:

—Adn no. —Levanté la pistola y, al fin, vio que la expre-
sién de la chica cambiaba.

Habian pasado nueve afos desde la Gltima vez que estu-
vo en Walpole Island, con sus dos hermanos. Termina-
ron un trabajo para los italianos en Sarnia y llegaron des-
de Wallaceburg, cruzando el rio. Entrando por alli no
parecia que llegaras a una isla.

Esta vez decidi6 ir por Algonac, en Michigan, bajé por
la rampa del ferry con capacidad para noventa coches y
se detuvo en la aduana, donde le conté al guardia, sin ba-
jarse del Cadillac, que de pequefio habia vivido alli y vol-
via de visita.

Siguié la carretera que discurria al sur, junto al canal
fluvial, donde sus hermanos y él se entretenian tirando
piedras al paso de los cargueros. Los barcos cargados de
mineral que se deslizaban eternamente sin hacer el me-
nor ruido parecian encontrarse muy cerca. Eso era cuan-
do su madre los mandaba desde Toronto para pasar el
verano. Una vez cruzaron el canal a nado hasta Harsens
Island, en el lado estadounidense, a unos trescientos me-
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tros, y su hermano, el que ahora estaba en Kingston
cumpliendo cadena perpetua, casi se ahoga.

Luego ya no volvieron por alli hasta que eran hombres
hechos y derechos: iban a ver a la abuela cuando pasa-
ban cerca, como en esa ocasién, desde Sarnia, y se que-
daban unos dias para pintar la casa azul y reparar las go-
teras del tejado. La casa olia a humedad y estaba llena de
ratones que los hermanos Degas cazaban con las tram-
pas de pegamento que compraban en A & P, en Algonac.
Las patas de los ratones se quedaban adheridas a una
sustancia viscosa; a veces se les pegaba el hocico. Los
hermanos sacaban las trampas al exterior, con los rato-
nes atn vivos, y les disparaban con sus pistolas de gran
calibre. Banz; el ratén desaparecia, y los hermanos Degas
intercambiaban miradas y sonrefan como si volvieran a
ser los nifios que disparaban a los perros y a los gatos. La
abuela, que empezaba a envejecer, los miraba sin decir
gran cosa ni practicar sus artes magicas.

Ahora, cuando se acercaba a la casa, la encontré mas
oculta entre los arboles, la pintura azul desvaida y des-
conchada, las contraventanas de madera cegando las
ventanas, el jardin invadido por la maleza.

La mujer de Island Variety, al otro lado de la carretera,
frente al muelle de los ferrys, le dijo que si, que la abuela
estaba en el cementerio; la enterraron el invierno ante-
rior. La comunidad no sabia qué hacer con la casa y los
muebles, con todas las pertenencias de la abuela. Ar-
mand Degas le asegurd que se ocuparia de todo y se mar-
ché enseguida, sin ganas de quedarse charlando con la
mujer entre el estruendo de los videojuegos de los nifios,
que jugaban al Breakout y al Zaxxon. Habia mas gente.
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Un grupo de cazadores de patos que entrd a comprar
chocolatinas y patatas fritas, y hablaban a gritos unos
con otros. Sus coches, con matriculas de Michigan, esta-
ban aparcados en la puerta, donde los guias de Walpole
los esperaban fumando un cigarrillo. Los guias guarda-
ron silencio cuando Armand pasé junto a ellos para en-
trar. Sabian quién era.

Los cazadores no tardaron en salir con su ropa de camu-
flaje y sus botas de goma de dos colores, sin dejar de par-
lotear, sin prisa, y Armand reconoci6 en el fondo de la
tienda a un tipo al que conocia.

Lionel algo. Se acercaba desde la camara frigorifica
con dos latas de pepsi en la mano. Seguro que era Lionel;
por cémo cojeaba. Lionel era un chaval cuando los her-
manos Degas iban por alli de pequefios. Cada vez que se
cruzaban con él le daban una paliza; Lionel los perseguia
con una serpiente viva, y al final llegaron a hacerse ami-
gos. La dltima vez, nueve anos antes, Armand lo habia
visto en el bar de Sans Souci, en Harsens Island, donde
iban a beber los indios; se fij6 en que llevaba un bastén.
Tomaron juntos unas cervezas y Lionel le conté que se
habia caido de un edificio, «al hoyo», segtin dijo, y se ha-
bia roto las piernas. Por aquel entonces trabajaba insta-
lando estructuras de hierro. Lionel Adam era su nombre
completo. Aln cojeaba, levantaba una pierna y describia
un semicirculo con ella, pero no llevaba el baston; se
acercd con las pepsis hasta otro hombre inclinado sobre
el mostrador de la artesania india.

El hombre era mas alto que Lionel y puede que mas
joven, con el pelo claro. No era indio. Era delgado, pero
de aspecto fuerte. Se irguié y se aparté del mostrador
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cuando Lionel le pasé una pepsi, y Armand vio que lle-
vaba algo escrito en la cazadora azul. Un rétulo en letras
blancas que decia FERRALLISTAS, y debajo, en letras mas
pequefas: CONSTRUIMOS AMERICA. Es decir, era del gre-
mio; probablemente un antiguo compafiero de Lionel.

Armand fue hacia la cdmara frigorifica para coger una
pepsi. La abrié mientras se acercaba a Lionel y al compa-
fiero, y se fij6 en un cartel que anunciaba: ESTA NOCHE
BINGO en el Sports Center. jTOMA UN REFRESCO EN NUES-
TRA CANTINA! Lionel no parecia haber visto a Armand.
Hablaba con el otro de cazar ciervos de cola blanca.

Resultaba extrafio que el ferrallista le dijera al indio
que le garantizaba un ciervo como trofeo. Comenté que
habia comprado un cebo salado para ponerlo en el bos-
que. Lionel dijo que tendrian que darse una buena suda-
da y que no podrian comer carne en una semana. Un
cola blanca era capaz de distinguir si habias tomado
mostaza o ketchup con la hamburguesa. El otro decia
que habia que observar bien al ciervo, pensar como él,
para poder abatirlo.

—Imaginarte que eres un ciervo con una gran corna-
menta.

—De cuarenta centimetros —dijo el ferrallista.

—Cuando ves a una hembra que te hace senales levan-
tando la cola —dijo Lionel—, no sabes si disparar o follar-
tela.

—Las dos cosas. Y luego te la comes —respondio el
otro—. Yo lleno el congelador todos los afios en noviem-
bre y en mayo ya no queda nada.

Se alejaron hacia la puerta, mientras Lionel le decia a su
compinche que podria organizarse para el dia siguiente,
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a eso de las cuatro. Armand llegé a la salida con su pep-
si. Los vio a través del escaparate junto a una camioneta
Dodge de color tostado. Cuando el ferrallista se subi6 al
vehiculo y se alejé hacia el muelle del ferry, Armand vio
una caja de herramientas en el lecho de la camioneta y
una placa de matricula de Michigan. Esperaba que Lio-
nel volviese a la tienda, pero pasé renqueando por delan-
te del escaparate. Armand sali6 tras él.

—¢Eh? ¢Qué has hecho con el bastén?

Lionel se detuvo y dio media vuelta para mirar, justo
detras del Cadillac azul de Armand.

—Me he imaginado que eras ti —dijo, en un tono distin-
to a cuando hablaba con su compaiiero, sin mucha vida
en la voz ahora—. ¢Vas al local de la Comunidad?

—¢Para qué?

—Por lo de tu abuela. Hemos intentado localizar a al-
guien, a algan pariente; no sabiamos qué hacer con la casa.

—No sé —dijo Armand-. He pensado en arreglarla.

Mir6 los arboles que flanqueaban el camino hasta la
punta de Russell Island, donde el canal se unia al rio
St. Clair. Vio unas gaviotas, como manchas contra el cie-
lo de la tarde. Lionel le decia que podia vender la casa tal
como estaba. ¢A qué gastar dinero en ella?

—No. Hablo de arreglarla para instalarme yo —explicé
Armand, ladeandose lo suficiente para ver el camino
hasta el rio. No se vefa ninguna casa; s6lo arboles que
empezaban a cambiar de color. Aquella isla era todo bos-
ques y pantanos, con algunos campos de maiz. No era
capaz de imaginarse alli mds de unas semanas. Pese a
todo, deseaba que Lionel dijera que si, que era una bue-
na idea, vivir alli, ser parte de ese lugar.
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