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Capitulo 1

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, Somersetshire, era
un hombre que no lefa para entretenerse mas libro que
el Baronetage. Con él se distraia en los momentos de ocio
y se consolaba en los melancélicos; con él, por un lado,
se elevaba hasta la admiracion y el respeto, mientras con-
templaba lo poco que quedaba a los privilegios mas an-
tiguos; con él, por otro, todas las sensaciones desagrada-
bles, surgidas de cuestiones domésticas, se transformaban
en piedad y desprecio. Al consultar los titulos casi innu-
merables del dltimo siglo —si aqui una u otra hoja deja-
ban de interesarle, siempre leia su propia historia con un
interés que nunca lo abandonaba—, ésta era la pagina por
la que siempre abria su libro preferido:

«Elliot de Kellynch Hall.
»Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contra-
jo matrimonio el 15 de julio de 1784 con Elizabeth, hija
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Primera parte

de James Stevenson de South Park, condado de Glou-
cester. Esta dama (que murié en 1800) le dio los si-
guientes hijos: Elizabeth, nacida el 1 de junio de 1785;
Anne, nacida el 9 de agosto de 1787; un hijo que nacié
muerto el 5 de noviembre de 1789; Mary, nacida el 20
de noviembre de 1791.»

Tal era el parrafo salido de las manos del impresor, pero
sir Walter lo habia mejorado afiadiendo al lado de la fecha
del nacimiento de Mary, para su informacioén y la de su fa-
milia, estas palabras: «casada el 16 de diciembre de 1810
con Chatles, hijo y heredero de Chatles Musgrove, caba-
llero de Uppercross, condado de Somerset», e incluyendo
también el dia y mes en que habia perdido a su esposa.

Luego seguia la historia y ascenso de la antigua y res-
petable familia, en los términos acostumbrados: cémo se
establecié primero en Cheshire, como se la mencionaba
en el Dugdale, cémo sus miembros ostentaron el cargo
de alguacil mayor, representaron al condado en tres par-
lamentos sucesivos, dieron muestras de lealtad y alcanza-
ron la dignidad de baronet en el primer afio de Carlos II,
citaindose a todas las Marys y Elizabeths con que habian
contraido matrimonio; todo ello ocupaba doce hermosi-
simas paginas que concluian con el escudo de armas y el
lema: «La principal casa familiar es Kellynch Hall, en el
condado de Somerset». Al final de este parrafo, sir Wal-
ter habia afiadido de su pufio y letra:

«Presunto heredero, William Walter Elliot, biznieto
del segundo sir Walter».

La vanidad era el comienzo y el final de la personali-
dad de sir Walter Elliot: vanidad por su fisico y por su
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Capitulo 1

posicién. Habia sido muy apuesto en su juventud y, aun-
que tenia cincuenta y cuatro anos, todavia era un hom-
bre bastante agraciado. Se preocupaba de su apariencia
personal mds que la mayoria de las mujeres y estaba mas
satisfecho con su posicién social que el valet de cual-
quier lord recién nombrado. Pensaba que el privilegio
de ser bello era inferior sélo al de ser barén, por lo que
sir Walter Elliot, que disfrutaba de ambos dones, era el
constante objeto de su mds ardiente respeto y devocion.

Su apostura y su titulo ocupaban gran parte de sus
afectos; a ellos, seguramente, debi6 una esposa que esta-
ba muy por encima de lo que merecia. Lady Elliot era una
mujer excelente, sensata y amable cuyo criterio y conduc-
ta, prescindiendo del capricho que la impulsé en su ju-
ventud a contraer matrimonio con lord Elliot, nunca re-
quirieron indulgencia alguna. Siempre atemperd, atenud
u ocult6 los defectos de su marido y defendi6 su verdade-
ra respetabilidad durante diecisiete afios. No fue el ser
mas dichoso de la creacién, pero sus deberes, amigos e
hijos fueron razones suficientes para que sintiera apego
por la vida, asi que el momento en que fue convocada a
abandonarla no le resulté indiferente. Tres hijas, las dos
mayores de dieciséis y catorce afos, eran un importante
legado, una carga demasiado pesada para confiarla a la
autoridad y tutela de un padre necio y vanidoso. Tenia,
sin embargo, una amiga intima, una mujer juiciosa y dig-
na de estima quien, debido a la estrecha amistad que las
unia, habia establecido su residencia muy cerca de ella,
en el pueblo de Kellynch. Lady Elliot confié sobre todo
en que tanto el afecto como los consejos de su amiga ayu-
daran y mantuvieran los buenos principios y la educacion
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que con tanto celo habia transmitido a sus hijas. Debe ad-
vertirse que esta mujer y sir Walter 7o se casaron, aunque
sus conocidos pudieran haberlo previsto. Habian trans-
currido trece afos desde la muerte de lady Elliot y los dos
eran vecinos y buenos amigos, pero el uno seguia siendo
viudo y la otra, viuda.

Que lady Russell, de edad y caracter estables y sin nin-
guna necesidad econdmica, no pensara en casarse por
segunda vez no necesita disculpa alguna ante el publi-
co, que suele enfadarse absurdamente mas cuando una
mujer vuelve a casarse que cuando 70 lo hace, pero que
sir Walter continuara soltero si requiere cierta explica-
cién. Hay que decir que, como un buen padre (y tras
sufrir dos o tres intimos desengafios por lo absurdo de
sus tentativas), se enorgullecia de seguir soltero en con-
sideracién a su querida hija. Por ella, la mayor, habria
sido capaz de darlo todo, si bien nunca habian surgido
muchas ocasiones de hacerlo. A los dieciséis afios, Eliza-
beth habia heredado, hasta donde era posible, los dere-
chos y el rango de su madre; ademas, al ser muy hermosa
y parecerse mucho a su padre influfa mucho sobre él, de
modo que se habian llevado siempre bien. Sus otras
dos hermanas no podian compararse con ella. Mary ha-
bia adquirido cierta importancia artificial al convertirse
en Mrs. Charles Musgrove, mientras que Anne, a pesar
de su elegancia de espiritu y dulzura de caracter, méri-
tos que la habrian colocado muy alto si hubiera estado
rodeada de personas realmente inteligentes, no era na-
die para su padre o su hermana: su parecer no contaba,
su mejor estrategia era siempre ceder. No era mas que
Anne.
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Sin embargo, a ojos de lady Russell, era una ahijada
muy querida y valorada, amiga y favorita. Aunque las
queria a todas, s6lo Anne le recordaba a su madre.

Unos afos antes, Anne Elliot habia sido una mucha-
cha muy bonita, pero su lozania se marchité pronto, e
incluso si en aquel entonces su padre la habia admirado
muy poco (pues sus delicados rasgos y suaves ojos oscu-
ros eran totalmente distintos de los suyos), ahora, que es-
taba delgada y apagada, la admiraba todavia menos. Si
nunca habia albergado muchas esperanzas de leer su
nombre en las pdginas de su libro preferido, ahora no te-
nia ninguna. Todas las expectativas de encontrar una
alianza a la altura de su propio abolengo se centraban en
Elizabeth, pues Mary se habia vinculado a una antigua
familia rural respetable y de gran fortuna a la que ella ha-
bia provisto de alcurnia sin recibir ninguna a cambio.
Elizabeth si se casaria bien algan dia.

A veces, una mujer estd4 mucho méis hermosa a los
veintinueve afos que cuando tiene diez afos menos; en
general, si no ha sufrido enfermedades o ansiedades, es
una época de la vida en la que apenas se ha perdido en-
canto. Asi le ocurria a Elizabeth: seguia siendo la misma
hermosisima Miss Elliot que empezd a ser trece afios
atras. Por este motivo, se podria excusar a sir Walter por
olvidar su edad o, al menos, considerarle sélo medio ne-
cio por creer que Elizabeth y él mismo seguian tan loza-
nos como siempre mientras que todos los dema4s estaban
hechos una piltrafa, pues veia con claridad c6mo iban
envejeciendo el resto de su familia y sus conocidos. Anne
estaba consumida, Mary se habia hecho vulgar, todas las
caras de la vecindad estaban cada vez peor; el rapido in-
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cremento de patas de gallo en las sienes de lady Russell
le venia preocupando desde hacia mucho tiempo.

No obstante, Elizabeth no se sentia tan satisfecha
como su padre en cuanto a su apariencia fisica. Trece
anos llevaba siendo sefiora de Kellynch Hall, que presi-
dia y dirigfa con tal dominio y decision que a nadie se le
ocurria pensar que fuera mas joven de lo que aparenta-
ba. Trece afos haciendo los honores, estableciendo las
normas domésticas, abriendo camino hasta la calesa y sa-
liendo de todos los salones y comedores de la comarca
justo detras de lady Russell. Las heladas de trece invier-
nos consecutivos la habian visto abrir cualquier baile de
cierto renombre ofrecido por aquella comunidad de es-
casos recursos, y durante trece primaveras habia viajado
a Londres con su padre para disfrutar cada afio del gran
mundo durante unas pocas semanas. Recordaba todo
esto y era muy consciente de tener veintinueve afios, lo
que le causaba algunos temores y aprensiones. Estaba
plenamente satisfecha de estar casi tan hermosa como
siempre, pero sentia cémo se aproximaban afios peligro-
sos y la habria hecho feliz saber con certeza que algiin
baronet iba a pedir su mano el préximo afio o el siguien-
te. Entonces, podria de nuevo retomar el libro de los li-
bros con tanto deleite como en su mds temprana juven-
tud. Ahora lo detestaba: como lo tinico que veia en él era
la fecha de su nacimiento seguida de la del matrimonio
de su hermana, el libro era algo ominoso y mas de una
vez, cuando su padre lo dejaba abierto sobre la mesa, lo
cerraba y empujaba a un lado sin siquiera mirarlo.

Ademis, habia sufrido un desengafio que aquel libro,
y en especial la historia de su propia familia, siempre le
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Capitulo 1

recordaban. El presunto heredero William Walter Elliot,
cuyos derechos habian sido apoyados con tanta genero-
sidad por su padre, le habia dado calabazas.

Quiso casarse con él cuando era una muchacha muy
joven, tan pronto como supo que iba a ser el préximo
barén al no tener ella ningtin hermano; su padre siempre
intentd que asi fuera. Aunque no lo habian tratado de
pequefio, poco después del fallecimiento de lady Elliot,
sir Walter hizo todo lo posible por conocerle y, aunque
sus intentos fueron recibidos con gran frialdad, no cejé
en su empefio pensando que sus reticencias se debfan a
la timidez propia de todo joven. Durante una de sus es-
tancias primaverales en Londres, estando Elizabeth en el
esplendor de su belleza, Mister Elliot no tuvo mas reme-
dio que presentarse.

Por aquel entonces era un muchacho joven que acaba-
ba de empezar sus estudios de Derecho. Elizabeth lo en-
contré sumamente agradable y se trazaron mil planes
para ganarselo. Fue invitado a Kellynch Hall; se habl6 de
ély se le esperd durante el resto del afio, pero nunca mas
regresé. Volvieron a verlo la primavera del siguiente afo,
siguieron encontrandolo sumamente agradable, y de
nuevo lo invitaron y lo esperaron, sin que tampoco acu-
diera; la siguiente noticia fue que se habia casado. En vez
de perseguir su fortuna en la linea marcada como here-
dero de la casa Elliot, habia comprado su independencia
uniéndose a una mujer rica de inferior extraccién social.

Aquello le senté muy mal a sir Walter. Como jefe de la
familia, pensé que debia haber sido consultado, sobre
todo tras haber tomado al joven de la mano en publico,
«pues era seguro que los habfan visto juntos» —indicé—,
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«una en Tattersal’s' y dos en el vestibulo de la Cdmara de
los Comunes».

Cuando expres6 su desaprobacion, ésta fue muy poco
considerada. Mister Elliot ni siquiera intent6 disculpar-
se, y se mostrd tan poco dispuesto a dejarse ver con la fa-
milia que sir Walter lo estimé indigno de ello; desde en-
tonces, ces6 toda relacion entre ambas partes.

A pesar de los afios transcurridos, esta historia tan em-
barazosa de Mister Elliot atin le dolia a Elizabeth, a
quien el joven habia agradado mucho, cuanto mas por
ser el heredero de su padre, cuyo fuerte orgullo familiar
habia visto en é/ el tnico partido apropiado para la hija
mayor de sir Walter Elliot, pues era el inico de entre to-
dos los baronets, de la «a» ala «z», a quien ella podia re-
conocer como su igual. De todos modos, su comporta-
miento habia sido tan miserable que, aunque en aquel
momento (verano de 1814) todavia llevaba cintas negras
por su esposa, Elizabeth ni siquiera podia volver a pen-
sar de nuevo en él. Quiza el infortunio en que acabara su
primer matrimonio, del cual ya no cabia pensar que hu-
biera descendientes, podria haber suavizado las cosas;
sin embargo, todo fue a peor cuando unos buenos ami-
gos de los Elliot les informaron de que el joven hablaba
de ellos con escaso respeto, y de su sangre y del titulo
que iba a recibir con desagrado, e incluso con desprecio.
Aquello no admitia disculpas.

Estos eran los sentimientos y sensaciones de Elizabeth
Elliot; éstas las preocupaciones por mitigar, las agitacio-
nes por cambiar, la insulsez y la elegancia, la prosperidad

1. Casa de apuestas y subastas. (N. de/ T.)
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y la indigencia de su escena vital. Estos los sentimientos
mas interesantes de una larga y aburrida residencia en
un circulo campestre, que llenaban los vacios que no po-
dian llenar ni talentos o dotes para la casa ni ocupaciones
utiles fuera de ella.

No obstante, una cosa nueva empezaba a exigirles
cierta atencién y dedicacién. Su padre estaba cada vez
mas preocupado por el dinero. Ella sabia que cuando se
ponia a mirar el Baronetage era para alejar de su mente
tanto las facturas de sus proveedores como los 4cidos co-
mentarios de su administrador, Mister Shepherd. La ha-
cienda Kellynch era buena, pero estaba por debajo de
los méritos que, segtn sir Walter, correspondian a su
propietario. Cuando lady Elliot estaba viva, el método,
la moderacién y la economia que reinaban siempre per-
mitian que nunca sobrepasara sus ingresos; en cuanto
ella murid, se acab6 también toda aquella manera de ha-
cer las cosas y, desde entonces, sir Walter Elliot siempre
se excedia en sus gastos. No le era posible gastar menos,
no hacia mds que lo que se sentia imperiosamente llama-
do a hacer, y aunque no sintiera remordimiento alguno,
no sélo estaba cada vez més endeudado sino que se lo re-
cordaban tan a menudo que era inttil intentar ocultatlo
por mds tiempo, ni siquiera de forma parcial, ante su
hija. Ya se lo habia advertido la tltima primavera que pa-
saron en Londres, cuando incluso llegd a sugerir:

—¢Podemos pasar sin algo? ¢Se te ocurre alguna cosa
de la que podamos prescindir?

Es justo decir que Elizabeth se puso a pensar seria-
mente qué podia hacer, en su primer arranque de alarma
femenina, y al final propuso dos medidas: prescindir de
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algunas limosnas innecesarias y abstenerse de renovar
los muebles de la sala de estar; a ellas anadi6 la feliz ocu-
rrencia de no llevar presente alguno a Anne, cosa que ve-
nian haciendo desde hacia muchos afios. Con todo, estas
medidas, que eran bienintencionadas, fueron insuficien-
tes para atajar el mal, de cuyo verdadero alcance sir Wal-
ter tuvo que informar poco tiempo después a su hija. A
Elizabeth no se le ocurrié ninguna otra accién mas efi-
caz. Se sentia ofendida y desafortunada, al igual que su
padre; ninguno de los dos sabia cémo reducir sus gastos
sin comprometer su dignidad ni cémo prescindir de nin-
guna de sus comodidades.

Sir Walter s6lo podia disponer de una pequena parte
de su propiedad, pero si hubiera podido disponer hasta
del dltimo acre el resultado habria sido el mismo. Con-
sintié en hipotecar hasta donde le era permitido, pero
nunca accederia a vender. No, nunca mancharia su nom-
bre hasta tal punto. La hacienda Kellynch pasaria a su
sucesor completa e integra, tal como él la habia recibido.

Solicité consejo a sus dos amigos intimos: Mister She-
pherd, que vivia en la ciudad mas cercana, y lady Russell,
y tanto el padre como la hija parecian estar esperando
que a uno o a otro se les ocurriera alguna cosa que aca-
bara con sus apuros y redujese sus gastos sin tener que
prescindir de ningtin capricho del gusto o del orgullo.
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Mister Shepherd, un abogado cortés y prudente que,
sin importar cuales fueran su opinién o sus impresiones
sobre sir Walter, preferia siempre que otra persona tra-
tase las cosas desagradables, se excusé de ofrecer si-
quiera la menor indicacién, y sélo pidié permiso para
adherirse al excelente criterio de lady Russell, de cuyo
conocido buen juicio sélo podia esperar que recomen-
dase medidas rigurosas, las cuales también confiaba en
ver ejecutadas.

Lady Russell se ocupé del asunto con gran celo y re-
flexioné mucho sobre él. Era una mujer muy capaz
pero poco resuelta, que tuvo grandes dificultades para
llegar a una conclusion valida en este caso por debatir-
se entre dos principios opuestos. Al ser sumamente in-
tegra y tener un delicado sentido del honor, buscaba
tanto no herir los sentimientos de sir Walter como man-
tener el honor de la familia pues, al igual que cualquier
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persona honrada y juiciosa, tenia muy clara la impor-
tancia de su rango. Era afectuosa, caritativa y bondado-
sa, capaz de entregarse por completo, correcta en su
comportamiento, estricta en la idea del decoro y con
unas maneras que se consideraban un patrén de la bue-
na crianza. Tenfa un espiritu cultivado y era, en térmi-
nos generales, racional y coherente; con todo, guardaba
ciertos prejuicios en lo que se refiere al origen social y
concedia valor al rango y a la posicidn, lo que le impe-
dia ver los defectos de los que poseian estos atributos.
Ella misma, viuda de un simple caballero, otorgaba a
un haronet toda la dignidad que le correspondia; sir
Walter, aparte de ser un viejo conocido, un atento veci-
no, el marido de su mds intima amiga y el padre de
Anne y sus hermanas, merecia desde su punto de vista,
s6lo por el hecho de ser sir Walter, la mayor considera-
cidén y respeto por sus actuales dificultades.

Tenfan que reducir gastos: de eso no habia la menor
duda. Sin embargo, sus esfuerzos se encaminaron a que
lo hicieran sin que ni él ni Elizabeth sufrieran en exceso.
Esbozo planes de ahorro, elaboré célculos exactos e hizo
lo que a nadie se le habia ocurrido hacer: hablar con
Anne, de quien todos los demas pensaban que tenia muy
poco interés por el asunto. La consultd y, en cierto modo,
incorporé sus principales sugerencias al plan de conten-
cion de gastos que finalmente entregd a sir Walter. Di-
chas sugerencias tenfan més que ver con la honradez que
con la posicién social: queria medidas més ambiciosas,
llevar a cabo una reforma mas completa que permitiera
reducir la deuda con rapidez, prestar menos atencién a
todo lo que no fuera justo y equitativo.
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-Si podemos convencer a tu padre para que haga todo
esto —dijo lady Russell, mirando el plan—, habremos con-
seguido mucho. Si adopta estas medidas, estara libre de
deudas dentro de siete afios. Espero que podamos con-
vencerlo, a él y a Elizabeth, de que Kellynch Hall goza de
una respetabilidad intrinseca que no va a verse afectada
por estas reducciones, y que la verdadera dignidad de sir
Walter Elliot se mantendra incélume, a ojos de las perso-
nas sensatas, por actuar como un hombre de principios.
¢Acaso no va a hacer, en realidad, lo que muchas de
nuestras primeras familias han hecho ya, o deberian po-
nerse a hacer? Su caso no serd tan singular; es precisa-
mente la singularidad lo que constituye la peor parte de
nuestra conducta y, a veces, de nuestro sufrimiento. Ten-
go grandes esperanzas de poder conseguirlo. Debemos
ser serias y decididas porque, después de todo, la perso-
na que contrae deudas debe pagarlas; si bien deben te-
nerse en cuenta los sentimientos de tu padre como caba-
llero y como cabeza de familia, hay que cuidar mas la
reputacion de un hombre honrado.

Anne deseaba que su padre comenzara a regirse por
este principio, apremiado por sus amistades. Pensaba
que librarse de los deudores era un deber ineludible que
debia hacerse con toda la rapidez que permitiera un am-
plio plan de recorte de gastos, y no consideraba digno
hacer algo menos ambicioso. Queria que fuera aplicado,
y sentido, como un deber. Consideraba que lady Russell
podia ejercer gran influencia al respecto, y al estar ella
misma acostumbrada a negarse cosas, creia que costaria
menos convencetlos para reformarse por completo que
convencerlos para reformarse a medias. Conocia a su pa-
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dre y a Elizabeth, y esto la llevaba a pensar que no seria
mucho menos doloroso prescindir de un par de caballos
que de dos, y de este modo revisé toda la lista de peque-
fias reducciones propuesta por lady Russell.

Poco importa saber como habrian sido tomadas las
duras exigencias de Anne. Las de lady Russell no pros-
peraron en absoluto, no podian tolerarse ni admitirse.
«¢Qué? ¢Prescindir de todas las comodidades? Viajes,
Londeres, criados, caballos, comidas... reducciones y su-
presiones por todos lados... ¢No poder vivir siquiera a la
altura de un caballero??. No, para eso era preferible de-
jar Kellynch Hall de inmediato que permanecer en con-
diciones tan lamentables.»

La mencion a «dejar Kellynch Hall» la recogié al ins-
tante Mister Shepherd, que tenia un interés personal en
que sir Walter economizara y estaba muy convencido
de que nada podria lograrse sin cambiar de domicilio:
«Puesto que la idea habia surgido del mismo lugar de
donde emanan las decisiones, no tenfa ningtin escriapulo
en confesar que ésa era su opinién. Tampoco creia que
sir Walter pudiera materialmente alterar su estilo de vida
en una casa que necesitara mantener su caracter de hos-
pitalidad y anciana dignidad. En cualquier otro lugar, sir
Walter podria decidir por si mismo las caracteristicas de
su estilo de vida segtin el modelo que escogiera para su
casa, y todo el mundo lo respetaria.»

Sir Walter debia abandonar Kellynch Hall; tras unos
cuantos dias mds de dudas e incertidumbre, se decidié

2. private gentleman: Caballero sin cargo ptiblico que ocupaba en la es-
cala social el puesto inmediatamente inferior al de un baronet. (N. del T.)
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por fin la importante cuestion de donde iba a instalarse,
e incluso se tomaron las primeras medidas para llevar a
cabo este gran cambio.

Habia tres posibilidades: Londres, Bath u otra casa en
el campo. Esta tltima era la opcién preferida de Anne.
Su ambicién era disponer de una casa pequefia no dema-
siado lejos de donde se encontraban, en la que atn pu-
dieran disfrutar de la compafia de lady Russell, estar
cerca de Mary y tener el placer ocasional de ver el césped
y las arboledas de Kellynch. No obstante, la habitual mala
suerte de Anne siguié acompanandola y lo que se acordd
estaba en contra de sus inclinaciones. Iba a residir en
Bath, aunque le desagradara y pensara que no tenia nada
que ver con la ciudad.

Sir Walter hubiera preferido vivir en Londres, pero
Mister Shepherd pensé que era imposible confiar en él si
se iba a la gran ciudad y tuvo la habilidad suficiente para
disuadirlo de dicha idea y convencerlo para que se instala-
ra en Bath. Era un lugar mucho miés seguro para un hom-
bre con sus problemas, pues alli podria seguir siendo im-
portante a un precio relativamente pequefio. También
pesaron en la decisién otras dos ventajas materiales de
Bath sobre Londres: estaba situado mds cerca de Ke-
llynch, a sélo cincuenta millas, y lady Russell pasaba alli
parte del invierno. Para satisfaccion de esta tltima, que
siempre habia preferido Bath como nueva residencia de
los Elliot, sir Walter y Elizabeth se convencieron de que
trasladdndose alli no iban a perder importancia ni a care-
cer de diversiones.

Lady Russell se vio obligada a oponerse a los conoci-
dos deseos de su querida Anne. Era inttil pensar que sir
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