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Presentación

Juan Ra món Ji mé nez ha conver ti do a Pla te ro –nom bre 
pro pio–, por la ma gia del len gua je, en el ar que ti po poé-
ti co del bu rro. «En rea li dad, mi Pla te ro no es un solo bu-
rro, sino va rios, una sín te sis de bu rros pla te ros. Yo tuve 
de mu cha cho y de jo ven va rios. To dos eran pla te ros. La 
suma de to dos mis re cuer dos con ellos me dio el ente y 
el li bro.»

Más ade lan te, el poe ta re cuer da su pre fe ren cia ado les-
cen te por el ca ba llo Al mi ran te, que le pro por cio nó «tan-
to goce, en tu sias mo y ale gría», por que le per mi tió ver 
«tan tos ama ne ce res, tan tas sies tas y tan tos cre pús cu los, 
tor men tas y agua ce ros, cam pos fa mi lia res y mon tes ex-
tra ños».

Y en este bo ce to de pró lo go1, Juan Ra món in tro du ce 
el re cuer do au to bio grá fi  co: «Cuan do se com pró para mí 

1. Cfr. Ri car do Gu llón, «Pla te ro re vi vi do», Pa pe les de Son Ar ma dans,
XVI (1960), 9-40, 127-156, 246-290.
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la fi n ca de Fuen te pi ña, pre fe rí el bu rro para an dar por el 
cam po. Yo no iba so bre el bu rro, el bu rro me acom pa ña-
ba. Para ir así es más com pa ñe ro el bu rro que el ca ba llo, 
aun que es más her mé ti co y más hui do. Pero es más pa-
cien te y más hu mil de».

Aquí aso ma ya el re fl e jo po si ble de al gu na lec tu ra; al re fe-
rir se al asno, Buf fon es cri be: «Aus si pa tient, aus si tran qui lle 
que le che val est fi er, ar dent, im pé tueux: il souf fre avec 
cons tan ce, peut-être avec rage, les châtiments et le s coups».

En otro giro del pró lo go alu di do, el poe ta con fía al lec-
tor: «Yo pa sea ba en so le dad y com pa ñía con Pla te ro, 
que era una ayu da y un pre tes to, y le con fi a ba mis emo-
cio nes». El tema, Pla te ro, es un pre-tex to, que va a con-
ver tir se en tex to y tex tu ra del li bro clá si co, des de su 
prin ci pio y des de su en tra da en la vida de las le tras y de 
la ima gi na ción.

El asno ha sido tema, si no muy abun dan te en la li te ra tu-
ra, no in fre cuen te: des de Apu le yo has ta los fa bu lis tas, que 
a me nu do se en sa ñan con el bu rro, como Apo lo con el rey 
Mi das, y has ta en las Mé moi res d’un âne, en las que la con-
de sa de Sé gur le pre sen ta con mo des tia y ter nu ra. El ori gen 
de la idea crea do ra del Pla te ro de Juan Ra món po dría tal 
vez ras trear se en una se rie de fuen tes li te ra rias: Ste ven son 
(Tra vels with a Don key) o tal vez la ora ción de F. Jam mes: 
«Prière pour aller au pa ra dis avec les ânes», in clui da en 
su li bro Qua tor ze prières (Ort hez, 1898)2; de sem pe ña una 

2. La ad mi ra ción por Franci s Jam mes se en cuen tra en un diá lo go de 
Juan Ra món con Fran cis co Gi ner de los Ríos (Es pa ño les de tres mun-
dos y otros es cri tos); el poe ta no alu de con cre ta men te a la ele gía, pero 
la co no ce ría, apar te de que nada de los «an te ce den tes» po si bles mer-
ma gran de za a Pla te ro y yo.
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fun ción de hu mil dad en la vida de Je sús, a quien acom pa-
ña en las re pre sen ta cio nes del Na ci mien to, o a quien sir ve 
de ca bal ga du ra en su en tra da en Je ru sa lén. To dos es tos ele-
men tos han po di do con fl uir en la idea ini cial y pro gre si va 
de la crea ción del sin gu lar per so na je Pla te ro, y en la bio-
gra fía del asno que se plas ma en Pla te ro y yo.

Otros con tac tos li te ra rios afl o ran en Juan Ra món Ji-
mé nez más como base ideo ló gi ca que como fuen te di rec-
ta: un es tu dio de don Fran cis co Gi ner de los Ríos, «El 
alma de los ani ma les»3, ha po di do con tri buir a for mar en 
el poe ta esa idea de su bli ma ción del ani mal do més ti co 
hu mil de; y de una fu sión de vi ven cias in me dia tas, fi l tra-
das por la ins pi ra ción y la me tó di ca cons truc ción de las 
cien to trein ta y tan tas es tam pas del li bro, Pla te ro se hu-
ma ni za, a la vez que se con vier te en mito.

Tam bién de fi  ne el poe ta su pro pó si to al dar a la im-
pren ta su Pla te ro de fi  ni ti vo. Éste, como Juan Ra món ha 
ex pli ca do en va rias oca sio nes, pasó por una se lec ción, 
de bi da a Fran cis co Ace bal, para su «Bi blio te ca de ju-
ven tud». El au tor no in ter vi no en la elec ción de los ca-
pí tu los. Acla ra más tar de: «Yo (como el gran de Cer van-
tes a los hom bres) creía y creo que a los ni ños no hay 
que dar les dis pa ra tes (li bros de ca ba lle rías) para in te re-
sar les y emo cio nar les, sino his to rias y tra sun tos de se res 
y co sas rea les tra ta dos con sen ti mien to pro fun do, sen ci-
llo y cla ro. Y es qui si to». Y el sen ti do fi  nal: «No es, pues, 
“Pla te ro”, como tan to se ha di cho, un li bro es cri to sino 

3. Es tu dios filo só fi cos y re li gio sos, por Fran cis co Gi ner, pro fe sor se-
pa ra do de la Uni ver si dad de Ma drid, Ma drid, Li bre ría de Fran cis co 
Gón go ra, 1876.
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es co ji do para los ni ños». Y acer ca de la ver sión de fi  ni-
ti va, el poe ta ha bla de una or de na ción tri par ti ta: «Pri-
mer Pla te ro, Pla te ro ma yor, Últi mo Pla te ro. Y lo he co-
rre ji do de modo na tu ral y di rec to, qui tan do gual dos, 
cua les, etc., alla nán do lo más»4.

* * *

La vida y la obra de Juan Ra món Ji mé nez son in se pa ra-
bles. Na ció el 23 de di ciem bre, aun que él es cri ba que 
«nací en Mo guer –An da lu cía– la no che de Na vi dad de 
1881». Lue go nos da los ras gos de su ge nea lo gía: «Mi pa-
dre era cas te lla no y te nía los ojos azu les; mi ma dre es an-
da lu za y tie ne los ojos ne gros. La blan ca ma ra vi lla de mi 
pue blo guar dó mi in fan cia en una casa vie ja de gran des 
sa lo nes y ver des pa tios. De es tos dul ces años re cuer do 
bien que ju ga ba muy poco y que era gran ami go de la so-
le dad; las so lem ni da des, las vi si tas, las igle sias me da ban 
mie do... Los once años en tra ron, de luto, en el co le gio 
que tie nen los je sui tas en el Puer to de San ta Ma ría; fui 
tris tón, por que ya de ja ba atrás al gún sen ti men ta lis mo: la 
ven ta na por don de veía llo ver so bre el jar dín, mi bos que, 
el sol po nien te de mi ca lle».

Lle ga a Ma drid en abril de 1900; «yo traía mu chos ver-
sos, y mis ami gos me in di ca ron la con ve nien cia de pu bli-
car los en dos li bros de di fe ren te tono: Va lle-In clán me dio 
el tí tu lo –Nin feas– para uno, y Ru bén Da río para el otro, Nin feas– para uno, y Ru bén Da río para el otro, Nin feas

Al mas de vio le ta, y Fran cis co Vi llaes pe sa, mi ami go in se-
pa ra ble de en ton ces, me es cri bió unas pro sas sim bó li cas 

4. Este prólogo puede leerse completo en R. Gullón, ed. cit. en nota 1.
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para que fué ra mos jun tos, como her ma nos, en unas pá gi-
nas sen ti men ta les ata das con vio le tas».

Pero pron to, ya en 1901, el poe ta se sien te aque ja do de 
una in ten sa de pre sión ner vio sa; par te de ese año se in ter-
nó en una clí ni ca de Cas tel d’An dor te, en Le Bous cat, 
Bur deos; pasó des pués al Sa na to rio del Ro sa rio, en Ma-
drid, y pos te rior men te a la casa del doc tor Luis Si ma rro. 
Casi un lus tro de cui da dos fa cul ta ti vos (1901-1905) no 
im pi die ron a Juan Ra món se guir de sa rro llan do su do ble 
ver tien te vo ca cio nal: poe ta y, en un sen ti do más lato, 
hom bre de le tras, con un cam po de ac ti vi da des –den tro 
de las pri mi cias del mo der nis mo li te ra rio– dig no de un 
hu ma nis ta del si glo XX.

Re gre sa a Mo guer, don de va a re si dir has ta 1912; en el 
re ti ro de Mo guer em pie za, en 1906, a es cri bir Pla te ro. Y 
del mis mo modo que vida y obra son in se pa ra bles en 
Juan Ra món, su Obra, con ce bi da con ma yús cu la, no 
pue de, en úl ti ma ins tan cia, se pa rar se en ver so y pro sa. 
Am bos son ve hí cu los para ex pre sar la esen cia li dad lí ri-
ca, mis te rio sa, que nace de la mis ma fuen te «que mana y 
co rre». A esta esen cia li dad lí ri ca per te ne ce Pla te ro y yo, 

así como la poe sía –en ver so– que va sur gien do en el se-
gun do ci clo ma dri le ño del poe ta: su es tan cia en la Re si-
den cia que abar ca de 1912 a 1916. En este úl ti mo año, el 
de su via je a Nue va York, don de en mar zo va a con traer 
ma tri mo nio con Ze no bia Cam pru bí, lle gan su vida y su 
obra a un ce nit crea dor, que en 1917 cris ta li za rá en la 
pri me ra edi ción com ple ta de Pla te ro y yo, y en la pu bli-
ca ción del Dia rio de un poe ta re cién ca sa do (que in clu ye 
tam bién apun tes en pro sa so bre sus in fl uen cias nor tea-
me ri ca nas) y So ne tos es pi ri tua les.
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Des de el co mien zo de su se gun da épo ca vi tal y poé ti-
ca, que pue de en mar car se en tre 1916 y 1936, Juan Ra-
món se en tre ga a un tra ba jo in ce san te, como siem pre 
bajo el lema de Goet he «Ohne Hast aber ohne Rast», 
tam bién adop ta do por Or te ga y Gas set, que tra du jo, con 
eu fo nía y pre ci sión, los ver sos de Xe nien: «Sin pri sa pero 
sin pau sa». Su crí ti ca del am bien te de es tas dos dé ca das 
vi vi das en Ma drid se plas ma en un co men ta rio tar dío en 
Es pa ño les de tres mun dos: «Am bien te ina de cua do, in di-
fe ren te, hos til como en Es pa ña, no creo que los en cuen-
tre el poe ta, el fi  ló so fo, en otro país de este mun do... 
Que en Es pa ña la cien cia haya sido y sea es ca sa y dis con-
ti nua, con ce sio na rio el arte, se debe a la eri za da di fi  cul-
tad que cer ca a quien quie re cul ti var los en lo pro fun do. 
Rui do, mala tem pe ra tu ra, gri to, in co mo di dad, pi cos, ne-
ce si dad de al te ra ción po lí ti ca, fal ta de res pe to, pago es-
ca so, etc., todo con tri bu ye a que el hom bre in te rior es-
pa ñol viva tris te».

Al pro pio tiem po que hay que se ña lar como ca rac te rís-
ti ca ma yor de Juan Ra món su in do ma ble vo ca ción poé ti-
ca, no es po si ble elu dir la crí ti ca a que se vio so me ti do, 
de bi do a su eli tis mo es té ti co, por va rios o la ma yo ría de 
sus ini cia les dis cí pu los, los poe tas de la lla ma da «ge ne ra-
ción del 27». Es tos poe tas, a me nu do hos ti ga dos por el 
poe ta de Pla te ro y yo, se des pren die ron ha cia los años 
treinta de la tu te la y del ma gis te rio de Juan Ra món, fa vo-
re cien do, fren te a una poé ti ca im pul sa da ha cia una be lle-
za ab so lu ta, la «poe sía sin pu re za» pre co ni za da por Pa-
blo Ne ru da. El poe ta, a par tir de su Se gun da an to lo jía 

poé ti ca (1898-1918) –pu bli ca da en 1922– y en li bros pos-
te rio res, como Be lle za (1923) o Su ce sión (1932) o Can ción
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(1936), em pe zó a sen tir se cada vez más ais la do del mun-
do poé ti co es pa ñol. «La gue rra es pa ño la le en cuen tra en 
Ma drid, en don de pre ten de ocu par se lle van do su es pí ri tu 
ani ma dor a va rios gru pos de en se ñan za de ni ños. Sale, 
por úl ti mo, in vi ta do por la Uni ver si dad de Puer to Rico, 
en don de reú ne, con su se gun da an to lo gía in fan til, otra 
de ver sio nes de Ta go re; pasa des pués a Cuba, y a él se
debe la re co pi la ción del li bro La poe sía cu ba na en 1936.

Fí ja se más ade lan te en la Flo ri da, de don de pasa úl ti ma-
men te a Was hing ton... Ya no es “el Re traí do”, “el Can sa-
do de su nom bre”, como gus tó de ape lli dar se, es con dién-
do se tras de las ini cia les J. R. J. o en el ano ni ma to. En la 
hora pre sen te, su des ti no se agran da, po nién do le en con-
tac to con paí ses nue vos, in fl u yen do en los me dios más 
pró xi mos» (En ri que Díez-Ca ne do, Juan Ra món Ji mé nez 

en su obra, El Co le gio de Mé xi co, 1944). En 1943, Juan 
Ra món es cri be a En ri que Díez-Ca ne do, en ton ces en Mé-
xi co: «Des de es tas Amé ri cas em pe cé a ver me, y a ver lo 
de más, y a los de más, en los días de Es pa ña; des de fue ra 
y le jos, en el mis mo tiem po y el mis mo es pa cio. Se pro du-
jo en mí un cam bio pro fun do, algo pa re ci do al que tuve 
cuan do vine en 1916» (ob. cit., pág. 138). Así em pie za la 
ter ce ra y úl ti ma fase de su vida.

Su con fe ren cia Po lí ti ca poé ti ca –al da bo na zo, el 15 de 
ju nio de 1936, de lo que lla mó más tar de «esta mala 
gue rra de Es pa ña»– con clu ye los casi vein te años de su 
se gun da fase ini cia da en 1916; y con ella abre su lar ga 
es tan cia en Ul tra mar; en oc tu bre de 1936, re pi tió su 
con fe ren cia en Puer to Rico. En Puer to Rico se de fi  ne 
po lí ti ca men te, en una en tre vis ta: «Yo no soy po lí ti co. 
Soy un poe ta; pero mis sim pa tías es tán con las per so nas 
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que re pre sen tan la cul tu ra, el es pí ri tu es pa ñol, que son 
las que tra je ron la Re pú bli ca... El Go bier no que exis tía 
cuan do he sa li do de Es pa ña te nía de re cho a go ber nar y 
ser res pe ta do y ayu da do. Era un go bier no vo ta do le gal-
men te por la vo lun tad po pu lar en las ur nas elec to ra-
les».

Al sa lir de Es pa ña, pasó cer ca de un mes en Es ta dos 
Uni dos an tes de ir a Puer to Rico; lue go, dos años en Cuba 
(fi  nes de 1936 a prin ci pios de 1939); de Cuba se tras la da a 
Mia mi, en cuya Uni ver si dad (en Co ral Ga bles) en se ña 
has ta 1942; pos te rior men te se es ta ble ce en Co lle ge Park 
(Ri ver da le), cer ca de Was hing ton, D. C., para en se ñar, lo 
mis mo que Ze no bia, en la Uni ver si dad de Mary land; des-
de 1951 a 1958 re gre sa a Puer to Rico, don de en Río Pie-
dras fue pro fe sor de la Uni ver si dad. El 25 de oc tu bre de 
1956 se di fun de la no ti cia de que ha re ci bi do el Pre mio 
No bel de Li te ra tu ra. La po si ble sa tis fac ción del re co no ci-
mien to uni ver sal a su va lor poé ti co se en tur bia con la per-
ti naz en fer me dad de Ze no bia, que fa lle ce tres días des-
pués de ha ber lle ga do la nue va a Puer to Rico. Y Juan 
Ra món mue re en la isla el 29 de mayo de 1958.

Los años fe cun dí si mos del exi lio no se li mi ta ron a Es-
ta dos Uni dos o el Ca ri be. En 1948 pasó tres me ses en 
Ar gen ti na, don de sus con fe ren cias fue ron un ali cien te 
más para el re sur gi mien to de la poe sía his pa noa me ri ca-
na. Du ran te este pe río do ame ri ca no en ri que ce y pu bli ca 
otro de sus gran des li bros de pro sa: Es pa ño les de tres 

mun dos. En este vo lu men cru je la «preo cu pa ción de Es-
pa ña», como en es tas lí neas: «En la eter ni dad de esta 
mala gue rra de Es pa ña, que tuvo co mu ni ca da a Es pa ña 
de modo gran de y te rri ble con la otra eter ni dad, An to nio 
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Ma cha do, con Mi guel de Una mu no y Fe de ri co Gar cía 
Lor ca, tan vi vos de la muer te los tres, cada uno a su ma-
ne ra, se han ido, de di ver sa ma ne ra la men ta ble y her mo-
sa tam bién, a mi rar le a Dios la cara. Gran de de ver se ría 
cómo da la cara de Dios, sol o luna prin ci pa les, en las ca-
ras de los tres caí dos más afor tu na dos qui zá que los 
otros, y cómo ellos le es tán vien do la cara a Dios».

El fran cis ca nis mo que ema na del li bro Pla te ro y yo no 
vuel ve a las pro sas de Juan Ra món, ni al ver so que se agi-
ta, con vio len cia me ta fí si ca, en Ani mal de fon do (1949), 
su obra de ma du rez, que es la par te esen cial de Dios de-

sea do y desean te.

Con ven dría se ña lar, para con cluir la su ce sión de ac ti-
vi da des y obras de Juan Ra món en su di la ta da ple ni tud, 
que abar ca más de me dio si glo, que Pla te ro y yo es, en 
de fi  ni ti va, una pro duc ción úni ca en su obra. Aun que es-
cri bie ra el pró lo go alu di do al prin ci pio de es tas pá gi nas, 
Juan Ra món no in tro du jo los cam bios que pen sa ra ha-
cer. No quie ro glo sar el «an da lu cis mo» uni ver sal que es uni ver sal que es 
ca rac te rís ti co de esta obra, por que es evi den te en cada 
pá gi na; tam po co es ne ce sa rio in sis tir en las pe cu lia ri da-
des es ti lís ti cas, ya que otros to mos en fase de ter mi na-
ción para la mis ma edi to rial tra ta rán de di chos as pec tos 
por me no ri za da men te. En tal sen ti do, Pla te ro y yo es un 
ci clo ce rra do, con al gu nas va rian tes de edi ción a edi ción, 
pero que no afec tan al con jun to de las es tam pas, ni si-
quie ra al de ta lle.

Ger mán Blei berg
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So bre la pre sen te edi ción

He uti li za do para el tex to de Pla te ro y yo la edi ción de 
Re si den cia de Es tu dian tes, tal vez la más cui da da de las 
que el mis mo poe ta men cio na en Apén di ce II (pág. 207) 
de este vo lu men. En di cho tex to se hace la his to ria de 
Pla te ro. Pero como su ce de a me nu do, y como dice Ho-
ra cio (Arte poé ti ca, 359) –quan do que bo nus dor mi tat Ho-

me rus–, a J. R. J. se le con fun den las fe chas, y se ña la 1916 
como el año de la pri me ra edi ción com ple ta de Pla te ro, 
que en rea li dad se pu bli có en 1917. En el tex to de Pla te-

ro se ad ver ti rá que J. R. J. si gue la or to gra fía aca dé mi ca, 
ya des de el sub tí tu lo: Ele gía an da lu za; en otras obras, an-
te rio res y siem pre en las pos te rio res, la «g» se con vier te 
en «j» y la or to gra fía se al te ra se gún el cri te rio del poe ta.





Platero y yo

A la me mo ria de Ague di lla,
 la po bre loca de la ca lle del Sol
 que me man da ba mo ras y cla ve les.


