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Presentación

Una de las cosas más importantes (y más difíciles) en la 
comunicación es «estimular los cerebros». Es decir, ha-
cer que para el destinatario el mensaje sea no sólo claro, 
sino también interesante, atractivo. De hecho, ésta es la 
condición que permite que la corteza cerebral se active, 
gracias a una serie de estímulos químicos que provienen 
de las estructuras más profundas y que permiten a un in-
dividuo memorizar más fácilmente una información. Es 
lo que se denomina la «atención».

El libro de Andrea Frova tiene precisamente este mé-
rito. No sólo está escrito de un modo claro (y, ni que de-
cir tiene, científi camente correcto), sino que consigue 
«estimular» el cerebro del lector hablando de física, quí-
mica, matemáticas, biología, a través de los hechos de la 
vida cotidiana. Estamos muy interesados en los hechos 
de la vida cotidiana (desde la lluvia al avión, del surf a la 
mayonesa); y observarlos a través de la mirada del cientí-
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fi co nos permite levantar muchos velos y comprender 
mejor qué hay debajo. De este modo la curiosidad se 
convierte en la clave del acceso a una serie de conoci-
mientos, de leyes, de mecanismos, que si fueran presen-
tados a secas resultarían poco atractivos (y poco «ilumi-
nadores»).

Pero hay más. Observar el mundo mediante una 
aproximación científi ca habitúa también a usar la cuali-
dad más preciosa que tenemos: la inteligencia. En un 
mundo dominado por la emotividad y, a menudo, por la 
irracionalidad, es importante habituar al público (par-
tiendo también de los pequeños hechos cotidianos) a 
comprender de modo más articulado las cosas que nos 
rodean.

En este libro, Andrea Frova nos muestra que la ciencia 
está en todas partes, y que basta tener la curiosidad de 
saber más para abrir de modo placentero, una tras otra, 
las muñecas rusas del conocimiento.

Accidentalmente, el libro toca algunos aspectos de 
los llamados fenómenos paranormales que tanto éxito 
encuentran hoy entre un público desarmado, bombar-
deado por informaciones periodísticas no contrastadas 
y, a menudo, falsas. Es evidente que, para muchas per-
sonas, es más fuerte el deseo de creer y ver confi rma-
das las propias esperanzas que el de comprender. Pero, 
para aquellos que, en la interpretación de la  realidad, 
quieren usar el cerebro y no los sentimientos existe 
una vía maestra, que es la vía que desde hace siglos 
usan los científi cos para distinguir las ilusiones de la 
realidad y que se basa en la continua verifi cación de los 
hechos.
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Presentación

Un método que, entre otras cosas, permite trazar una 
frontera entre lo que se sabe y lo que no se sabe (o que 
no se sabe aún).

De hecho, el mundo está lleno de personas que con-
funden sus opiniones con la realidad, y que consideran 
«verdades» lo que simplemente son sus opiniones perso-
nales. Es decir, personas que pretenden saber lo que no 
se sabe. La ciencia, por el contrario, como decía Confu-
cio, consiste en «saber lo que se sabe, no saber lo que no 
se sabe». Algo realmente muy humilde, pero al mismo 
tiempo muy docto.

Éste es un libro para todos aquellos que han conserva-
do la curiosidad de descubrir y de aprender. Lo aconse-
jaría también a muchos docentes para «estimular» el ce-
rebro de sus alumnos, donde una didáctica aburrida a 
veces corre el riesgo de adormecerlo.

Piero Angela
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Nota del autor

¡Cuánto más seria, pura y respetuosa sería 

la vida de muchos hombres si pudieran con-

servar más allá de la juventud algo de este 

buscar, de este preguntar el nombre de las 

cosas!

Hermann Hesse

Deseo empezar esta nota introductoria con una premisa, 
casi una declaración de intenciones. En el curso de mi 
vida jamás me he topado –y conmigo, tampoco las perso-
nas que trato– con fenómenos que, de un modo y otro, 
no hallaran una explicación razonable en las leyes de la 
naturaleza. Yo mismo he visto platillos volantes y bolas 
encendidas, he descubierto objetos que cambiaban solos 
de posición, y transmitido pensamientos a distancia. 
Pero, ante un examen sosegado y concienzudo, todo se 
ha reducido puntualmente a una manifestación insólita 
de fenómenos comunes, a juegos de luz, a coincidencias 
estadísticamente poco probables pero no imposibles. 
No he dejado de oír contar a terceros auténticas maravi-
llas, historias que, no obstante, no resistían un examen 
atento (y competente). En sus transmisiones sobre lo 
misterioso, que inexplicablemente están tan de moda a 
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un paso del año 2000, la televisión nos ofrece fi lmaciones 
sorprendentes, que a menudo resultan burdos fotomon-
tajes, o nos propone testimonios de honestos ciudada-
nos, que parecen tan convencidos de lo que dicen como 
poco convincentes al experto en la materia. En todo 
caso, por lo que a mí respecta, se trata siempre y única-
mente de «haber oído decir» y de muy lejos1.

Resulta como mínimo edifi cante, ante semejante tos-
quedad, recordar las ideas de Karl Popper, el fi lósofo 
austriaco. No existe jamás una idea científi ca que pueda 
probarse como defi nitivamente verdadera por más nu-
merosas que sean las pruebas y verifi caciones experi-
mentales que la confi rman, decía Popper. Viceversa, un 
sólo experimento que resulte contrario es sufi ciente para 
refutar la idea. En otras palabras, la ciencia avanza úni-

1. A propósito del programa de televisión Misterios y de otros simila-
res, la Sociedad Italiana de Física (SIF), que representa a la mayor 
parte de los físicos italianos en activo en las universidades y en los 
institutos  de investigación en Italia y en el extranjero, ha publicado, 
bajo la fi rma de su presidente, Renato Angelo Ricci, la siguiente pun-
tualización (Il Nuovo Saggiatore, nº 4, julio-agosto 1994): «No existe 
evidencia experimental aceptada de ninguno de los fenómenos para-
normales citados en el curso del programa. En ninguna revista de fí-
sica, italiana o extranjera, se ha publicado confi rmación alguna de 
tales fenómenos. Por el contrario, lo cierto es que todos los controles 
efectuados en laboratorios de física, y publicados en revistas, han atri-
buido a fraudes, a efectos psicológicos, a fenómenos naturales del 
todo conocidos o a coincidencias casuales la razón de tales fenóme-
nos… [La Sociedad] critica la actividad de desinformación científi ca 
que se está desarrollando en  el programa Misterios, cuyo objetivo, 
más que proporcionar una correcta información, parece ser el de lle-
gar a asombrar como sea al espectador. Recuerda que resulta grave-
mente indecoroso presentar al público como logros científi cos noti-
cias periodísticas que, incluso aumentando la “audiencia”, no tienen 
nada que ver con el conocimiento y con el progreso de la ciencia».
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camente demostrando la falsedad de ideas más viejas, en 
busca de teorías de validez más amplia.

En realidad, cualquier acontecimiento es explicable en 
los límites de los conocimientos actuales o de los que 
vendrán a añadírseles, a condición de que se afronte con 
la debida actitud mental. Una actitud que tiene los si-
guientes presupuestos. Primero, un espíritu poco dis-
puesto a aceptar verdades no sufi cientemente documen-
tadas, no clarifi cadas, no verifi cadas, sobre todo sin 
explicación (y a aceptar milagros y estatuillas que llo-
ran). Segundo, la necesaria competencia en una vasta 
gama de materias, cosa imposible, naturalmente, para 
la gran mayoría de nosotros. Tercero, la conciencia de la 
evolución histórica de la ciencia, que hora a hora, día a 
día, ha transformado el misterio en nociones, que, ini-
cialmente reservadas a los pioneros, progresivamente 
han pasado a ser del dominio de todos; y toda noción 
eventualmente criticable, para decirlo con Popper, en 
otra más válida y duradera. Piero Angela ha rescatado la 
espléndida frase de Confucio: «Ciencia es saber lo que se 
sabe, no saber lo que no se sabe». Ésta es la premisa. 
Ahora pasemos al tema del libro.

En mi experiencia de tres lustros de enseñanza a los es-
tudiantes de Física General del primer ciclo, siempre me 
ha sorprendido la total separación que existe en sus ca-
bezas entre las leyes y experimentos que trato de expli-
car y su inserción directa en la realidad vivida todos los 
días. Sin embargo, no hay argumento en la física clásica 
que, de un modo u otro, no los haya tocado o los toque 
de muy cerca: cuando miran una fuente de luz, cuando 
hacen deporte, o van al mar, o suben una montaña; cuan-
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do observan el cielo y los fenómenos de la naturaleza, o 
escuchan el viento y el trueno, u otros sonidos y rumo-
res, acaso las armonías celestiales de la música, o cuando 
se ponen a cocinar, o ven funcionando las numerosas 
máquinas de que disponemos, desde el simple clavo que 
entra en la madera hasta el satélite artifi cial que se aven-
tura en el cosmos. Son tan sólo unos pocos ejemplos de 
los más de doscientos cincuenta que se examinarán en 
este libro.

Todavía me deprime más el hecho de que esta escisión 
entre la física de los textos académicos y la física de la 
vida cotidiana sea más nítida hoy, en los albores del 2000, 
era de la tecnología avanzada, de una creciente exigencia 
y capacidad de afrontar los problemas de modo racional, 
que hace decenios, cuando yo era niño, cuando la im-
pronta humanista en nuestra vida era mucho más rele-
vante y signifi cativa. Decir que, para mí, la coexistencia 
de fenómenos físicos en nuestra vida cotidiana con la 
desatención más indolente frente a ellos es motivo de 
preocupación, es decir poco. Preguntad en clase, natu-
ralmente en el momento adecuado del programa, por 
qué el sol en el ocaso se ve rojo y deformado, por qué el 
café exprés es más fuerte que el fi ltrado, por qué el hielo 
es resbaladizo, por qué la arena a menudo presenta on-
dulaciones periódicas, por qué en el microondas no se 
puede asar, por qué las alas sostienen un avión en vuelo, 
por qué hay quien sabe romper un ladrillo con la mano... 
las respuestas son escasas y, sobre todo, inciertas.

Sin embargo, se trata de estudiantes que, motu proprio, 

han querido cursar la carrera de física, y no de letras o 
de recho. Me pregunto: ¿pero sobre qué bases han hecho 
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su elección? ¿Acaso es posible que la casi ciencia-fi cción 
de los agujeros negros y de la investigación espacial, o de 
los experimentos de colisión de partículas con los gran-
des acelera dores, o de la mítica fusión nuclear, que los 
mass media han rodeado con un aura de sugestión extra-
terrestre, haya hipotecado tan profundamente sus inte-
lectos como para hacerles olvidar las medidas del tiempo 
y del espacio en los que están viviendo día a día?

Al fi nal del libro se presenta un test «científi co», efec-
tuado hace años entre estudiantes universitarios con mi 
ilustre colega de entonces, Giorgio Salvini. Su resultado 
poco edifi cante es emblemático y justifi ca mi perpleji-
dad, como justifi cará, supongo, la de los lectores que 
quieran examinarlo. Acaso también alguno de éstos me 
eludirá, porque la incongruencia que he puesto de mani-
fi esto más arriba tiene orígenes seculares y hunde sus raí-
ces en el carácter discursivo y retórico de la cultura de 
nuestro país. Un tipo de cultura que conduce al aprendi-
zaje estéril y pasivo, renunciando a suscitar, incluso frus-
trando, cualquier análisis atento y constructivo de los he-
chos observados, cualquier formulación autónoma de su 
razón de ser, y sobre todo cualquier exigencia de com-
prensión, contribución básica de cada uno al progre-
so  colectivo. Instrumentos esenciales si –para decirlo 
con Kant– nos propusiéramos vivir como si el futuro del 
mundo dependiese por entero de lo que hacemos indivi-
dualmente.

Así pues, está claro. Los jóvenes llegan a las universi-
dades sin suponer siquiera que la física pueda colocarse, 
en nuestra existencia, en el mismo plano que el arte y 
que la música, como algo que contiene en sí elementos 



20

Por qué sucede lo que sucede

extraordinarios de belleza y razones de estimación natu-
ral. Algo, además, que sirve para adaptar mejor a los in-
dividuos a los hechos, enriqueciendo el placer de la con-
templación estética con el de la comprensión intelectual. 
Creo que he conocido sólo poquísimos alumnos que, a 
los diecinueve años, hubieran recibido esa impronta en 
las escuelas: aquellos que habían intuido el concepto 
afi rmaban haberlo hecho por sí mismos.

La física, voto a Dios, está lejos de agotarse en la expli-
cación de las miríadas de hechos cotidianos. Este aspec-
to suyo, en vísperas del año 2000, es más historia que 
otra cosa, y precisamente como tal debería suscitar un 
vasto interés: elemento integrante de la cultura, capaz de 
garantizar una articulación mental más fértil, una meto-
dología de análisis y de síntesis útil para cualquier otra 
actividad de la vida. A esto todos deberían poder acce-
der con un bagaje mínimo de leyes fundamentales, tal 
como provienen de los científi cos del siglo XIX. Este li-
bro constituye un intento en tal dirección: creo que sería 
capaz de probar mi tesis si no tuviera que sortear el eter-
no prejuicio de que la ciencia es difícil, abierta única-
mente a mentes superiores (me pregunto por qué son 
tan escasos los profesores que no se aplican a combatir 
este dañino prejuicio).

Por el contrario, la física actual es otro asunto. Se inte-
resa por lo que está por encima de los límites de nuestra 
percepción sensorial: átomos, núcleos, electrones, partí-
culas elementales, quarks, «objetos» cuya existencia po-
dría ignorar el hombre común, viviendo a pesar de ello 
feliz y satisfecho. Aquí entramos en el campo profesio-
nal, un campo no menos bello que componer música, 
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pintar cuadros, escalar montañas; pero en todo caso, un 
campo profesional, en continua transformación, con le-
yes y experimentos que se renuevan y, a menudo, se con-
tradicen de un día para otro. No resulta de particular 
utilidad enseñársela a quien no sea físico. ¿Qué enseñan-
za podría sacar de ella para su vida como hombre y como 
ciudadano? Sin contar con que la divulgación de con-
ceptos muy especializados es una meta tan ardua que ra-
ramente está libre de groseras falsedades.

Volvamos, pues, a la física que puede sernos útil, a la 
física de nuestra vida cotidiana. Es preciso que un cons-
tante goce del saber científi co se cultive en las escuelas, 
de modo que los jóvenes alumnos lleguen a saborear de 
antemano la apertura de un libro de texto del mismo 
modo que se tiene una placentera expectativa ante el pri-
mer trozo de turrón de Navidad o un nuevo disco. El 
presente libro, al menos en sus partes más elementales, 
podría tener esta función, o al menos acompañar, al 
modo de una antología literaria, el gradual adentrarse 
del alumno en los meandros de la materia.

A lo largo del libro se sugieren, de modo más o menos 
explícito, diversos experimentos sencillos que los jóve-
nes podrían hacer –solos o en grupo– junto con el profe-
sor: desde el pequeño Sol en el ocaso, hecho en casa con 
una lámpara y una pileta de plástico llena de agua lecho-
sa, hasta el aspersor que simula las gotas de agua en el 
arcoíris, los rayos divinos obtenidos con un cartón agu-
jereado, el modelo de la habitación distorsionada de 
Ames, etc. 

La lectura de las preguntas y respuestas, con eventual 
experimentación, bajo la guía de profesores dispuestos a 
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prestar una voluntariosa contribución, podría signifi car 
el primer paso hacia un nuevo modo de entender los ob-
jetivos de una enseñanza científi ca ofrecida a toda la po-
blación escolar. Objetivos que deben consistir principal-
mente en desarrollar metodologías, no en acumular una 
tras otra oscuras nociones. Si sucediese así durante mu-
cho tiempo, quizás perderían fuerza la multitud de falsas 
creencias, supersticiones, actitudes irracionales, que to-
davía cerca del año 2000 parecen constituir el bagaje 
esencial de la existencia humana. 

Para una persona culta, es doloroso ver cuántos de sus 
iguales, dotados como él de memoria, razón y capacidad 
potencial de verifi cación, así como de dignidad, son, sin 
embargo, engatusados por fi losofías mendaces que creen 
en mitos irreales, que niegan las más elementales eviden-
cias. Durante siglos y milenios, científi cos y pensadores 
han trabajado y producido hipótesis y argumentaciones, 
a pesar de lo cual nuestra vida ha heredado muy poco de 
su sabiduría.

Quiero citar en su totalidad, en relación con cuanto he 
dicho, la bella idea de Hermann Hesse con la que he en-
cabezado la nota, sacada de su novela de juventud Her-

mann Lauscher:

... mi intelecto, que iba despertando, avanzaba sus primeras 
exigencias y me atormentaba hasta el punto de que a menudo 
era presa de furiosos ataques de rabia e impaciencia impoten-
te. Me parece que también éste es un pedazo de infancia que 
después la mayor parte de los hombres pierde, el impulso ha-
cia la verdad, el deseo de una visión de conjunto de las cosas 
y de sus causas, el apremiante anhelo de armonía y de un do-
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minio intelectual seguro. Sufría por las innumerables pre-
guntas sin respuesta, y gradualmente descubrí que para los 
adultos que interrogaba a menudo mis preguntas eran irrele-
vantes y mis necesidades incomprensibles. Cada respuesta en 
la que reconocía una evasiva o, además, el sarcasmo frecuen-
temente volvía a empujar a mi alma a su edifi cio de mitos, 
que gradualmente comenzaba a vacilar. ¡Cuánto más seria, 
pura y respetuosa sería la vida de muchos hombres si pudie-
ran conservar más allá de la juventud algo de esa búsqueda, 
de ese preguntar el nombre de las cosas! ¿Qué es el arcoíris? 
¿Por qué gime el viento? ¿Por qué los prados se secan, por 
qué vuelven a fl orecer? ¿De dónde proceden el viento y la 
nieve? ¿Por qué nosotros somos ricos y el vecino Spengler es 
pobre? ¿Adónde va el Sol por la noche?.

El presente libro tiene inevitablemente sus defectos, 
grandes y pequeños. Primero, respecto al ámbito abarca-
do; por regla general, he preferido tratar sólo los fenó-
menos que más o menos todos los lectores han tenido 
ocasión de ver al menos una vez en la vida. Después, en 
cuanto a la corrección: a veces las explicaciones provie-
nen más de las refl exiones del autor que de los libros. 
Son explicaciones generalmente plausibles, pero no 
siempre las únicas que vienen a la mente. Esto puede 
considerarse, si se quiere, un valor más que un defecto; 
de hecho, obligará al lector a estar vigilante, a preguntar-
se si a la respuesta dada no podría contraponerse otra 
mejor. En todo caso, el debate era y es el auténtico ner-
vio del aprendizaje.

Los amigos y colegas físicos, citados en la dedicatoria, 
me han ayudado considerablemente, detectando erro-
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res, sugiriendo preguntas, alabando mis esfuerzos. Mi 
mujer Mariapiera, de formación humanista, ha sido la 
lectora más diligente. Me parece que concede cada vez 
menos crédito a la idea –que, por el contrario, es muy co-
rriente en su ámbito de trabajo– de que la física es una 
isla fuera del mundo. Para mí, esto es una importante 
victoria anticipada. Les estoy agradecido a todos. Tam-
bién soy deudor de Piero Angela, por haber escrito con 
entusiasmo la presentación, y de Emanuele Vinassa de 
Regny, por haberme ayudado en repetidas ocasiones 
de manera realmente espontánea. Pero debo subrayar lo 
que sigue: los errores que todavía pudieran seguir pre-
sentes en la redacción del texto me deben ser imputados 
enteramente porque las decisiones fi nales han sido, en 
todo caso, fruto de mi voluntad.
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I. Tintes y encantos de la atmósfera

Sobre nosotros y dentro de nosotros...

1. La bóveda celeste

• ¿Por qué el cielo a nosotros nos parece azul y en cambio 

resulta negro para un astronauta que está en órbita?

Tierra


