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Prólogo:

«Robert Malthus (1766-1834):
El primer economista
de Cambridge»*

Bacchus –cuando un inglés se apellida Bacchus– viene 
de Bakehouse. Análogamente, la forma original del raro 
y curioso apellido Malthus era Malthouse. La pronun-
ciación de los nombres propios ingleses ha mostrado a lo 
largo de los siglos más constancia que su ortografía, que 
fluctúa entre influencias fonéticas y etimológicas, y puede 
generalmente inferirse con alguna confianza del examen 
de las variantes escritas. Con arreglo a esta prueba 
(Malthus, Mawtus, Malthous, Malthouse, Mauthus, Mal-
tus, Maultous) apenas cabe duda que Maultus, con la pri-
mera vocal como en la «malt» de los cerveceros y la h
prácticamente muda, es como debemos pronunciarlo**.

* Este ensayo de Lord Keynes se publicó por primera vez formando 
parte del volumen Essays in Biography, en 1933.
** En consecuencia, la pronunciación española del apellido Malthus 
menos alejada de la propia inglesa será Maltus. (N. del T.)
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No nos hace falta llegar, en los antepasados de Robert 
Malthus2, más atrás del reverendo Robert Malthus, que 
fue hecho vicario de Northolt bajo Cromwell y depuesto 
con la Restauración. Callamy le llama un «teólogo histo-
riador, de poderosa inteligencia y fuerte en las Escritu-
ras, de gran elocuencia y fervor, aunque de elocución de-
fectuosa». Pero sus feligreses le juzgaban «un ministro 
muy inútil y de ningún provecho», quizá porque era muy 
estricto en la exacción de diezmos, y al demandar su tras-
lado alegaban en queja que había «proferido expresiones 
invectivas contra nuestro ejército cuando éste estuvo esta-
cionado en Escocia» y, también, que «Mr. Malthus es per-
sona no sólo escasa de voz, sino, además, con un muy 
gran impedimento para pronunciar»; por lo que parece 
probable que compartió con su tataranieto no sólo el 
nombre y tratamiento de reverendo Robert Malthus, 
sino también el defecto de un paladar deforme. Su hijo 
Daniel fue nombrado, por influencia del célebre doctor 
Sydenham, boticario del rey Guillermo, y después de la 
reina Ana3, y llegó a ser hombre de suficientes recursos 
para permitir a su viuda la propiedad de carruaje y caba-
llos. Sydenham, el hijo de Daniel, funcionario de la Can-
cillería y director de la South Sea Company, amplió el 
patrimonio familiar y fue lo bastante rico para dotar a su 
hija con 5.000 libras y poseer varias fincas rústicas en los 
condados vecinos a Londres y en Cambridgeshire4.

Alcanzada ya la dorada mediocridad de una próspera 
familia inglesa de la clase media, Daniel, hijo de Syden-
ham y padre de nuestro héroe, se encontró en la posición 
que en Inglaterra se llama de «independencia» y decidió 
aprovecharse de ella. Educado en el Queen’s College, de 
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Oxford, pero sin llegar a alcanzar ningún grado, «viajó 
mucho por Europa y por todos los lugares de esta isla», 
se estableció en una agradable vecindad, llevó la vida de 
un modesto country gentleman inglés, cultivó aficiones 
intelectuales y amistades, escribió unas cuantas piezas 
anónimas5 y consintió que la timidez dominase a la am-
bición. Ha quedado escrito que «poseía los más agrada-
bles modales y el corazón más bondadoso, como lo han 
experimentado todos los pobres allí donde vivió»6. A su 
muerte, el Gentleman’s Magazine (febrero de 1800, p. 177) 
pudo escribir que era «una personalidad excéntrica en el 
más estricto sentido del término».

En 1759 Daniel Malthus había adquirido una «peque-
ña y elegante residencia», cerca de Dorking, «conocida 
por el nombre de Chert-gate Farm, y aprovechando sus 
bellezas naturales, accidentes, corrientes de agua y arbo-
lado para mostrarlos en su desnuda sencillez, la convir-
tió en mansión de un gentleman, dándole el nombre de 
The Rookery»7. Allí, el 138 de febrero de 1766, nació 
Thomas Robert Malthus, su segundo hijo, el autor del 
Essay on the Principle of Population. Cuando el niño tenía 
tres semanas, el 9 de marzo de 1766, dos hadas madrinas, 
Jean-Jacques Rousseau y David Hume acudieron juntos a 
la Rookery9, y puede suponerse que concedieron al pe-
queño, con un beso, diversos dones intelectuales.

Porque Daniel Malthus no sólo era amigo de Hume10, 
sino un devoto, por no decir apasionado, admirador de 
Rousseau. Cuando Rousseau fue por primera vez a In-
glaterra, Hume se preocupó de instalarle en Surrey, en la 
inmediata vecindad de Daniel Malthus, quien, «deseoso 
de prestarle toda clase de servicios», le hubiera propor-
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cionado grata compañía y mantenido bajo su mirada 
protectora11. Como casi todos los buenos propósitos de 
Hume hacia su difícil visitante, el proyecto se malogró. 
El cottage, al pie de Leith Hill, señalado años después a 
Fanny Burney como l’asile de Jean-Jacques12, nunca fue 
ocupado por él, pero era, sin duda, el retiro que Daniel 
Malthus había elegido como más adecuado y Jean-
Jacques visitó13 el 8 de marzo de 1766 y rechazó después. 
Quince días más tarde Rousseau comenzaba su desastro-
sa estancia en Wootton14, en el Peak de Derbyshire, don-
de aterido, cansado y solitario fraguó en breves semanas 
su extraordinario altercado con Hume15.

Esta tan famosa cause literaria quizá nunca hubiera 
ocurrido, creo yo, si Jean-Jacques hubiese aceptado la 
tan insistente invitación de Daniel Malthus. Pues se ha-
bría visto envuelto en afecto, entretenido y acompañado. 
Sus apasionadas declaraciones de devoción hacia Jean-
Jacques son, probablemente, la única ocasión de su vida 
en que Daniel Malthus abandona por entero su reser-
va16. Creo que sólo tres veces se vieron: cuando Malthus 
visitó Môtiers como turista en la primavera de 1764, 
cuando Hume llevó a Rousseau a la Rookery, en marzo 
de 1766, y cuando Malthus fue a verle a Wootton, en ju-
nio del mismo año. Pero a juzgar por las trece cartas de 
Malthus a Rousseau que se han conservado y una de 
Rousseau a Malthus17, estas visitas tuvieron gran fortuna. 
Malthus adoró a Jean-Jacques y Jean-Jacques le corres-
pondió con cordialidad y afecto, hablando de «les senti-
ments d’estime et d’attachement que vous m’avez inspi-
rés» y de la «hospitalité si douce» de Malthus, quien 
llegó incluso a defender el carácter de Hume sin verse 
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envuelto por ello en el altercado. Hay muchas referen-
cias a sus excursiones en común para herborizar y Rous-
seau se lamenta de su incapacidad para identificar las 
plantas que ve en sus paseos por el Derby-shire; porque 
necesita, afirma él, «un quehacer que requiera ejercicio, 
pues nada me hace tanto daño como estar sentado, o es-
cribir o leer». Más tarde (en 1768), encontramos a Da-
niel Malthus tomándose grandes trabajos para comple-
tar la biblioteca botánica de Rousseau en una época en 
que éste, probablemente, estaba preparando sus Cartas a 
una dama sobre los elementos de la Botánica, datadas en 
1771; y dos años después, Rousseau, que tenía la manía 
de deshacerse de sus libros de tanto en tanto, revendía la 
biblioteca entera a Malthus, aportando como regalo una 
parte de su herbario18. Estos libros reaparecen en el tes-
tamento de Daniel Malthus, en el que encontramos la si-
guiente disposición: «A Mrs. Jane Dalton19 dejo todos 
mis libros de Botánica en los que está escrito el nombre 
de Rousseau y una caja de plantas que me dio Mons. 
Rousseau». Dos de estos libros pueden verse todavía en 
la biblioteca de Dalton Hill, Albury, hoy propiedad de 
Mr. Robert Malthus20, a saber: la Synopsis Methodica 
Stirpium Britannicarum, de Ray, y el Méthode pour con-
naître les plantes par les feuilles, de Sauvage, ambos con 
el nombre de Rousseau y muy subrayados21.

Otter afirma que Daniel Malthus fue albacea literario 
de Rousseau. Parece improbable22. Pero la lealtad de 
Daniel Malthus perduró hasta el final, y suscribió seis 
ejemplares, al coste de treinta guineas, de la obra póstu-
ma de Rousseau Consolations des misères de ma vie. Y 
ahora, en estas breves páginas, doy piadoso cumplimien-
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to a su deseo: «Si alguna vez se me conoce, será por el tí-
tulo de amigo de Rousseau».

Hay una encantadora referencia a los hábitos de Da-
niel en su carta a Rousseau del 24 de enero de 176823. En 
los paseos para herborizar en el verano,

participaban mi querida Henriette y sus hijos, y a veces éra-
mos una familia herborizante, tumbados sobre la cuesta de 
aquella colina, que quizá usted recuerde... Durante el invier-
no, alguna lectura (siento ya el efecto de su carta, porque he 
dominado el Émile). Doy grandes paseos con mis hijos. Paso 
más tiempo en las cabañas que en los castillos de la vecin-
dad. Siempre hay algo en qué ocuparse en una granja y oca-
siones de pequeñas experiencias. Cazo el zorro, lo que hago 
en parte por hábito y en parte porque alimento en cierto 
modo mi imaginación en la visión de la vida salvaje.

Con este deleitable pensamiento, nuestro apacible ha-
cendado podía imaginarse a sí mismo, cuando cazaba 
zorros, como el Noble Salvaje de Rousseau.

Como amigo del autor del Émile, Daniel Malthus esta-
ba dispuesto a experimentar en pedagogía, y Robert, cu-
yas prometedoras dotes despertaron el amor y ambición 
de su padre, recibió una educación privada, en parte por 
el propio Daniel y en parte con profesores. El primero 
de éstos fue Richard Graves, «un caballero de considera-
ble saber y humor», amigo de Shenstone y autor de The 
Spiritual Quixote, sátira de los metodistas. A los dieciséis 
años se le pasó a Gilbert Wakefield, un clérigo herético, 
«violento, rebelde y paradójico en muchas de sus opinio-
nes, polemista rápido y tenaz», que mantenía correspon-
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dencia con Charles Fox. Discípulo de Rousseau, expresó 
sus principios sobre educación así:

La mayor utilidad de la tutela en el estudio, para cualquier jo-
ven, consiste en mostrarle sus propias fuerzas, en llevarle hasta 
las fronteras del conocimiento mediante ese proceso gradual 
que le descubre y fija su propio camino y le permite gozar de la 
consciencia de sus propias facultades y su propia capacidad24consciencia de sus propias facultades y su propia capacidad24consciencia de sus propias facultades y su propia capacidad . 

En 1799 Wakefield fue encarcelado en Dorchester por 
manifestar su deseo de que los revolucionarios franceses 
invadieran y conquistaran Inglaterra.

Algunas cartas de Robert Malthus, aún muchacho, que 
se han conservado25 muestran que se sentía muy apegado 
a Wakefield. Éste había sido Fellow del Jesus College, en 
Cambridge, y como consecuencia de tal relación Robert 
Malthus, el primer economista de Cambridge, entró 
como alumno interno en el Jesus en el curso de invierno 
de 1784, a la edad de dieciocho años. El 14 de noviem-
bre de 1784 escribe a su familia:

Estoy bien acomodado ya en mis habitaciones. Las clases co-
mienzan mañana; y como la semana anterior tuve tiempo de 
repasar un poco mis matemáticas, me han pasado por el exa-
men de ayer al curso siguiente al mío. Empezaremos con la 
Mecánica y Maclaurin, Newton y la Física de Keill. Tendremos 
también clases, lunes y viernes, sobre la Lógica de Duncan, y 
miércoles y sábados sobre la Vida de Agrícola de Tácito. He 
abierto una cuenta con un librero, que me proporcionará to-
dos los libros necesarios. Tenemos gente inteligente en el Co-
llege, y parece que se estudia bastante. La materia más impor-
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tante es la matemática, porque de esta ciencia dependen las 
buenas notas, y la gran aspiración de estos hombres es conse-
guir una calificación sobresaliente. Creo que también tenemos 
algunos buenos humanistas. He conocido a dos, uno de ellos 
está en este curso; es, sin duda, extraordinariamente inteligen-
te y tendrá muchas probabilidades de llevarse el premio en 
Clásicas, si no se abandona. He leído dos veces en la capilla.

Sus gastos ascendían a cien libras anuales. Si pasaran 
de esto –escribía Daniel Malthus– el clero no podría se-
guir enviando sus hijos a la Universidad; en el extranje-
ro, en Leipzig, podría hacerse por veinticinco libras26.

Por aquel tiempo la Universidad estaba despertando de 
un largo sueño, y el Jesus, que había sido uno de los más 
aletargados, se estaba convirtiendo en centro de fermento 
intelectual. Malthus debe probablemente tanto al am-
biente intelectual en que vivió durante sus años en Jesus 
como a la influencia y afecto de su padre. Su tutor, Wi-
lliam Frend, que había sido discípulo de Paley y era ínti-
mo de Priestley, fue, en el tercer año (1787) de Malthus, el 
centro de una de las más famosas controversias de la Uni-
versidad, por su secesión de la Iglesia de Inglaterra y su 
defensa del Unitarismo, la libertad de pensamiento y el 
pacifismo. Paley27pacifismo. Paley27pacifismo. Paley  había dejado Cambridge en 1775, pero 
sus Principles of Moral and Political Philosophy, o, como se 
llamaron originariamente, Principles of Morality and Poli-
tics, se publicaron durante el primer año (1785) de 
Malthus en Cambridge y tienen que colocarse muy alto28, 
creo yo, entre las influencias intelectuales que recibió el 
autor del Ensayo sobre la población29. Además, cayó en un 
pequeño grupo de brillantes alumnos, entre los cuales 
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pueden destacarse principalmente el obispo Otter, su bió-
grafo, y E. D. Clarke, viajero, excéntrico y profesor. Había 
ya obtenido Malthus su B. A. cuando Coleridge entró en 
la Universidad (1791). Mientras el joven Coleridge ocu-
pó la habitación del piso bajo, a la derecha de la escalera 
frente a la puerta principal, Jesus no pudo ser un lugar 
aburrido. Conversaciones incesantes llenaban el patio:

Como antaño, cuando del calmo dominio de las Musas
llegué, con el galardón de la Sabiduría ya ganado;
cuando Ella depositó un laurel sobre mis sienes,
y encontróse con mi beso y casi correspondió a mis promesas30.

«¡Qué tardes he pasado en aquellas habitaciones»!, es-
cribió un contemporáneo31. «¡Qué cenas, o porciones, 
como se les llamaba, he disfrutado, cuando se dejaban a 
un lado Esquilo, Platón y Tucídides, junto a un montón 
de diccionarios, para discutir los libelos del día. De vez 
en cuando salía uno de la pluma de Burke. No hacía fal-
ta tenerlo delante. Coleridge lo había leído en la mañana,y 
a la noche era capaz de repetir páginas enteras de memo-
ria. Se veía por entonces el proceso contra Frend. Las 
prensas hervían de folletos. Coleridge los había leído to-
dos; y a la noche, con nuestro negus*, los recibíamos de 
viva voz exaltadamente!»

Como Malthus había logrado una beca en junio de 1793, 
fue uno de los que aprobaron la siguiente decisión el 19 
de diciembre de aquel año:

* Bebida compuesta de vino (generalmente Oporto o Jerez), agua ca-
liente y azúcar, y aromatizada con limón y especias. (Según el Shorter 
Oxford English Dictionary.) (N. del T.)
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Aprobamos que si Coleridge, que ha abandonado sin permi-
so el College, no volviese en el plazo de un mes a partir de 
hoy, y pagase sus deudas a su tutor, o diese razonable garan-
tía de que serán pagadas, se borre su nombre de las Listas.

Parece que Coleridge se había alistado en el regimien-
to número 15 de Dragones, bajo el falso nombre de Silas 
Tomkins Comberbach. No voy a extenderme más sobre 
la vida de Coleridge en el Jesus32, pero diré que a su vuel-
ta, tras la huida, fue sentenciado a un mes de confina-
miento en el recinto del College y a traducir al inglés las 
obras de Demetrio Phalereo. El violento ataque poste-
rior de Coleridge contra el Ensayo sobre la población es 
muy conocido.

¡Por último, atención esta Nación poderosa, oigan sus go-
bernantes y sus sabios –a Paley y– a Malthus! Triste es, triste 
(Literary Remains of Samuel Taylor Coleridge, p. 328).

Declaro solemnemente que no creo que todas las herejías 
y sectas y facciones que pueda haber engendrado la ignoran-
cia, debilidad y maldad humanas fueran, todas reunidas, tan 
ignominiosas para el hombre en cuanto cristiano, filósofo, 
gobernante o ciudadano, como esta abominable doctrina 
(Table Talk, p. 88)33.

Se cuenta que en el College Robert Malthus fue aficio-
nado al cricket y a patinar, obtuvo premios en Declama-
ción latina y Declamación inglesa, logró la beca Brunsell 
en 1786 y se graduó con brillante calificación en Mate-
máticas en 1788. En una carta a su familia, muy poco an-
tes de alcanzar su graduación, cuenta que está leyendo a 
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Gibbon y en espera de los tres últimos volúmenes, que 
saldrían a la luz unos meses después:

He estado últimamente leyendo la Decadencia del Imperio 
Romano, de Gibbon. Proporciona útil información sobre el 
origen y progreso de aquellas naciones de bárbaros que hoy 
constituyen los cultos Estados europeos y arroja alguna luz 
sobre el comienzo de aquel oscuro período que abrumó por 
tanto tiempo al mundo y que no puede, creo yo, dejar de ex-
citar nuestra curiosidad. Es, a mi juıcio, un escritor muy 
ameno; su estilo es a veces verdaderamente sublime, siempre 
interesante y grato, aunque, en general, quizá pueda califi-
carse de excesivamente florido para la Historia. Me agradará 
mucho ver sus próximos volúmenes (17 de abril de 1788)34.

Más adelante, a lo largo de su vida, la urbanidad y so-
siego de Malthus pueden haber sido excesivos35, pero en 
Cambridge era un compañero alegre. Su ánimo festivo, 
dice Otter,

prevaleció en toda su juventud y aun pervivió durante una parte 
de su madurez; y sobre todo en Cambridge, cuando estaba en 
vena, comenzando con una expresión sumamente cárnica de 
sus rasgos y una peculiarísima entonación de voz, era a menudo, 
fuente de infinita diversión y delicia para sus compañeros.

Pero incluso en los años de College se distinguía espe-
cialmente, según Otter, por

un grado de moderación y prudencia muy raro en aquel 
tiempo, que llevaba hasta sus deberes de estudiante. En és-
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tos siempre se distinguía más por la firmeza que por el ardor 
de su esfuerzo, prefiriendo ejercitar a la vez su mente en los 
diversos departamentos de literatura que entonces se culti-
vaban en el College, mejor que entregarse exclusivamente a 
uno cualquiera. 

El 10 de junio de 1793, cuando el movinıiento para 
expulsar a Frend36 del College estaba en su apogeo, le 
fue concedida una beca, y allí mantuvo irregularmen-
te su residencia hasta que renunció a ella por su matri-
monio, en 1804. Había tomado las órdenes religiosas 
hacia 178837 y, a partir de 1796, dividió su tiempo en-
tre Cambridge y una vicaría en Albury, cerca de la 
casa de su padre. Fue elevado a la rectoría de Walesby, 
Lincs, el 21 de noviembre de 1803, por presentación 
de Henry Dalton, sin duda un pariente, y la conservó, 
como beneficiado no residente, por el resto de su 
vida, dejando la parroquia a cargo de una serie de vi-
carios38.

Unas cuantas cartas escritas por Daniel Malthus a su 
hijo cuando éste era estudiante en Jesus fueron impresas 
por Otter en su Memoir. Lo que sigue, parte de una carta 
escrita a Robert Malthus por su padre con ocasión de ha-
ber conseguido aquél una beca, merece citarse íntegra-
mente por la luz que proyecta sobre las relaciones entre 
ambos:

Te felicito cordialmente por tu triunfo; me proporciona un 
cierto placer que proviene de mi mismo pesar. Te deseo aún 
con mayor motivo las cosas que no he podido lograr en mi 
vida.
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Por desgracia, ya sé, mi querido Bob, que no tengo dere-
cho a hablarte de ociosidad, pero cuando te escribí aquella 
carta que te ofendió me sentía muy profundamente afectado 
por mis propios propósitos fallidos y mis imperfectos empe-
ños; creía adivinar en ti, por el recuerdo de mi propia juven-
tud, la misma tendencia a perder los pasos ya ganados, con 
la misma disposición para el reproche a sí mismo, y deseaba 
que mi infortunada experiencia te fuese de alguna utilidad. 
Bastó, ciertamente, que apenas lo desea-ses para que me 
apresurase a ofrecértela, y te escribí con más cordialidad de 
lo que, en general, quiero mostrar, y me descubrí yo mismo 
hasta un punto que hizo más dura la decepción de tu res-
puesta, la cual me llevó a encerrarme de nuevo en mí mismo. 
Me dices que has borrado de tu ánimo aquella impresión, y 
tienes buena razón para haberlo hecho, porque he compro-
bado en ti el carácter más irreprochable, el trato más delica-
do, la conducta más juiciosa y afable, siempre incapaz de ti-
rar piedrecillas a mi jardín, que, como sabes, no perdono 
fácilmente, y sin excepción agradando y encantando a todo 
el mundo. Nada hubiera echado de menos, aun si yo fuese el 
ser más impa-ciente y exigente, de lo que podría haber re-
querido en un compañero; y nada, tampoco, de lo que hu-
biera deseado para tu felicidad, salvo cuando mis deseos 
fueron caprichosos, desatinados o muy probablemente erró-
neos. A menudo he estado a punto de asir tu mano y romper 
en lágrimas cuando procuraba negarme a mostrarte mi afec-
to; mi aprobación, me he precipitado siempre a dártela.

Escríbeme, si puedo hacer algo por tu iglesia, y si quieres 
cualquier cosa para ti, pues soy, créeme, querido Bob, tu 
más afectuoso,

Daniel Malthus
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El primer ensayo de Malthus como autor, The Crisis, a 
View of the Recent Interesting State of Great Britain by 
a Friend to the Constitution, escrito en 1796, a los treinta 
años, en crítica del gobierno de Pitt, no encontró editor. 
Párrafos citados por Otter y por Empson indican que ya 
entonces le interesaban los problemas sociales de la Eco-
nomía Política e incluso la cuestión misma de la población:

Sobre el tema de la población –escribe– no puedo estar de 
acuerdo con el arcediano Paley, para quien el número 
de personas mide mejor que otra cosa alguna la cantidad de 
felicidad de cualquier país. Una población creciente es el 
signo más seguro posible de la prosperidad y felicidad de un 
Estado, pero la población actual puede no ser sino el signo 
de una felicidad que pasó.

En 1798, cuando Malthus tenía treinta y dos años, se 
publica anónimamente An Essay on the Principle of Po-
pulation, as it affects the future improvement of Society 
with remarks on the speculations of Mr. Godwin, M. Con-
dorcet, and other writers.

Fue en una conversación con Daniel Malthus cuando se 
le ocurrió a Robert la generalización que le ha hecho famo-
so. La conocida anécdota se basa en la autoridad del obis-
po Otter, quien la recibió del mismo Malthus. En 1793 ha-
bía aparecido la Political Justice de Godwin. En frecuentes 
discusiones, el padre defendía y el hijo atacaba la doctrina 
de una edad futura de igualdad y felicidad perfectas.

Y después de ser muy a menudo esta cuestión objeto de ani-
madas discusiones entre ellos, en las que el hijo basaba su 
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posición principalmente sobre los obstáculos que interpon-
dría siempre en aquel camino la tendencia de la población a 
crecer más de prisa que los medios de subsistencia, pensó en 
poner por escrito, para una consideración más detenida, la 
esencia de su razonamiento, y el resultado fue el Ensayo so-
bre la Población. Si el padre fue o no convertido, no lo sabe-
mos, pero sí es cierto que quedó muy impresionado por la 
importancia de la visión y la ingeniosidad de los argumentos 
contenidos en el MS. y recomendó a su hijo que sometiese al 
público su trabajo.

La primera edición, un volumen en octavo de unas 
50.000 palabras, es un libro casi completamente distinto 
y, para la posteridad, superior a la segunda edición en 
cuarto, cinco años después. Al llegar a su quinta edición, 
el libro se había inflado a unas 250.000 palabras, en tres 
volúmenes. La primera edición, escrita, como Malthus 
explica en la segunda, «a impulso de la ocasión y a partir 
de los escasos materiales que tenía a mi alcance en un 
medio rural», es esencialmente una obra a priori, dedica-
da, de un lado, a la refutación de los perfectibilistas y, del 
otro, a la justificación de los métodos del Creador, a pe-
sar de su apariencia contraria.

El primer Ensayo no es sólo apriorístico y filosófico en 
método, sino atrevido y retórico en estilo, con mucha 
bravura de lenguaje y sentimiento. En las ediciones pos-
teriores, donde la filosofía política da paso a la economía 
política, los principios generales se recubren con las 
comprobaciones inductivas de un iniciador de la historia 
sociológica y desaparecen el brillo y entusiasmo del joven 
que escribía en los últimos años del Directorio. «Verbosi-
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dad y repetición inútil», es el comentario marginal de 
Coleridge en su ejemplar de la segunda edición:

¿Es que se necesita un volumen en cuarto para enseñarnos 
que de la pobreza vienen grandes miserias y vicios y que la 
pobreza en su peor forma debe estar presente allá donde hay 
más bocas que panes y más cabezas que sesos?

A juzgar por la rareza del libro, la primera edición de-
bió ser muy corta –Malthus afirmó en 1820 que no había 
sacado de todos sus escritos arriba de 1.000 libras en 
conjunto39–, y sabemos que se agotó casi inmediatamen-
te, aunque hubieron de pasar cinco años antes de que 
apareciese una segunda. Pero atrajo atención inmediata 
y comenzó al instante la guerra de folletos (más de vein-
te, según el doctor Bonar, sólo en los cinco años anterio-
res a la segunda edición), que jamás ha cesado en ciento 
treinta y cinco años. La voz de la razón objetiva se había 
levantado contra un profundo instinto que la lucha evo-
lutiva venía inculcando desde el comienzo de la vida; y la 
mente del hombre, en la persecución consciente de la fe-
licidad, se atrevía a reclamar las riendas del gobierno y a 
cogerlas de las manos del inconsciente impulso a sobre-
vivir por el número.

Hasta Paley se convirtió40, quien había argüido una vez 
que «la decadencia de la población es el mayor mal que 
puede sufrir un Estado, y su mejora, el objetivo al que 
deben dirigirse todos los países con preferencia a otra fi-
nalidad política cualquiera». Incluso los políticos se inte-
resaron, y Otter registra una reunión de Pitt y Malthus 
en diciembre de 1801.
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Sucedió que Mr. Pitt realizaba por entonces una especie de 
visita electoral a la Universidad... En una cena en la residen-
cia del Decano de Jesus, en compañía de algunos jóvenes 
simpatizantes, particularmente Mr. Malthus, etc., se vio lle-
vado a entrar en una conversación muy abierta sobre Sir Sid-
ney Smith, la matanza de Jaffa, el Pachá de Acre, Clarke, 
Carlisle, etc.

Un año antes, al retirar su nuevo proyecto de ley sobre 
Beneficencia, Pitt, que en 1796 pensaba que un hombre 
ha «enriquecido a su país» procreando hijos aunque 
toda la familia fuesen pordioseros41, había afirmado en 
los Comunes que lo hacía por deferencia a las objeciones 
de «aquellos cuyas opiniones se sentía obligado a respe-
tar», aludiendo, se dijo, a Bentham y Malthus.

El Ensayo de Malthus es una obra de genio juvenil. El 
autor tenía plena conciencia del alcance de las ideas que 
exponía. Creía haber encontrado la clave de la miseria 
humana. La importancia del Ensayo consiste no en la no-
vedad de los hechos, sino en el aplastante impulso comu-
nicado a una simple generalización que surge de aqué-
llos. Cierto es que su idea motriz había sido ampliamente 
anticipada, en forma más oscura, por otros escritores del 
siglo XVIII, pero sin atraer la atención.

Este libro puede reclamar un lugar entre aquellos que 
han ejercido gran influencia en el progreso de las ideas. 
Está profundamente arraigado en la tradición inglesa de 
las ciencias humanas –en esa tradición del pensamiento 
inglés y escocés que ha mostrado, creo yo, una extraordi-
naria continuidad en su sensibilidad, si se puede decir 
así, desde el siglo XVIII hasta los tiempos presentes–, la 


