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Armonia verbal, melodia ideal:
un libro, Prosas profanas

A Aurora de Albornoz

In Memoriam

Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso,
ademas de la harmonia verbal, una melodia ideal. La
musica es sélo de la idea, muchas veces.

Rubén Dario: «Palabras liminares» a Prosas profanas.

En 1964 escribia Octavio Paz, refiriéndose a Prosas pro-
fanas: «Se acerca la hora de leer con otros ojos ese libro
admirable y vano. Admirable porque no hay un poema
que no contenga una linea impecable o turbadora, vibra-
cién fatal de la poesia verdadera: musica de este mundo,
musica de otros mundos, siempre familiar y siempre ex-
trana...» (Cuadrivio, 40)*. La observaciéon es doblemente
interesante. Primero, porque el énfasis en la musica nos
pone ya en el camino de lo que pretende ser el corazén
de estas paginas introductorias. Y segundo: porque su

* Para aligerar el texto, inmediatamente después de los juicios (cita-
dos o glosados) nos limitamos a consignar el nombre de los autores de
donde aquéllos proceden y, si es necesario, el titulo de sus libros o en-
sayos, asi como el niimero de pagina o paginas correspondientes. Los
interesados podran encontrar los datos bibliograficos completos en la
seccién de «Estudios criticos» que sigue a esta Introduccién.
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José Olivio Jiménez

vaticinio («se acerca la hora...») parecié comenzar a
cumplirse muy poco después de haber sido proferido.
Los estudios criticos que desde entonces se han dirigido,
de un modo especifico o general, a Prosas profanas, nos
han provisto al cabo de esos «otros ojos» que demanda-
ba el escritor mexicano para la lectura de este libro. (A
tratar de comprender por qué también lo califica de
vano, nos arriesgaremos mas adelante.)

Que esa revaloracién sea ya un hecho consumado, lo
ratifica este juicio procedente de uno —en este caso, espa-
flol- de los mas perspicaces investigadores del modernis-
mo hispanico, estampado en 1979: «En Prosas profanas
esta todo Dario: el deslumbrante y el meditabundo; fili-
grana y abismo; erotismo intenso y conciencia de muer-
te» (Ricardo Gullon, Cétedra, 16). Podria matizarse y
decir que, en rigor, este volumen —crucial en la trayecto-
ria de Dario— mas bien prefigura, aunque con la mayor
nitidez, los segundos términos de cada una de las ecua-
ciones propuestas (los cuales irdn creciendo y enrique-
ciendo al poeta futuro, al poeta ya consistentemente
hondo y grave de Cantos de vida y esperanza de 1905).

No menos cierto es, sin embargo, que la critica tradi-
cional se concentré por mucho tiempo en contemplar
Prosas profanas inicamente desde la dptica de las prime-
ras opciones en el diagndstico de Gullén: sélo el deslum-
brante, afiligranado y erético costado del total Dario. Se
veifa a ese libro, y esto con razén, como la cumbre del es-
teticismo de su autor, y en verdad la cumbre insuperable
de todo el esteticismo modernista. Porque el brillo de la
palabra y la perfeccion tanto ritmica como pléstica de
sus versos eran, sin duda, lo que cuantitativamente mas
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Armonia verbal, melodia ideal

sobresalia. El error consistia en no proponerse mirar
hasta sus adentros, hacia su todo. Hoy parece ya corregi-
da aquella perspectiva parcializadora y amputadora. Y
sobre esta conviccién operamos en estos rapidos apun-
tes. Y a ellos conducia, desde ya hace algin tiempo, un
oportuno ensayo que iba en nuestra misma direccién:
«Releyendo Prosas profanas» (Allen W. Phillips, 62-69).
Prosas profanas y otros poemas vio la luz en dos edicio-
nes: la primera, de Buenos Aires, en 1896; la segunda
(Paris, 1901) anadia a los treinta y tres poemas de la an-
terior, veintiuno més. Esta ha de considerarse la definiti-
va, porque asi lo refrendé Dario en vida. Y undnime ha
sido, por la critica, comenzar sefialando el doble desafio,
la doble provocacién, que el poeta lanzaba desde el titu-
lo. No era la mayor rotular como prosas un libro de ver-
sos: cercano adn estaba el poema «Prose pour des Es-
seintes», de Mallarmé, que debié de serle conocido a
Dario. Lo m4s llamativo, y esto también se insertaba en
una tradicién literaria y artistica de la época (que tendia
a vincular o asociar, digamos que sacrilegamente, lo reli-
gioso y lo pagano, lo littrgico y lo mundano), fue yuxta-
poner, en aposicion, el adjetivo profanas al sustantivo
prosas. Esta tltima palabra, en su sentido eclesidstico
(del que el poeta era consciente), nombraba unas se-
cuencias musicales que solian cantarse o recitarse, en las
misas cat6licas, después de la Epistola. Y en las «Pala-
bras liminares» que para ese volumen redactd, Dario re-
macha en la «profanacién». Alli escribe: «Yo he dicho,
en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis se-
cuencias, mis profanas prosas». Asi: términos que proce-
den del vocabulario littirgico y sagrado, eran escogidos
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para anunciar un libro que, en general, no iba precisa-
mente por ese camino. Aunque piezas hay en el volumen
(y entre ellas, como ejemplo méximo, el soneto «La espi-
ga») donde lo ampliamente religioso —desde el pitagoris-
mo esotérico hasta el mds ortodoxo catolicismo- se con-
vierte en rico venero imaginativo, en «signo», de la
ansiada unidad y la vision sincrética y totalizadora del
mundo que el poeta profesa (Jrade, 145-148).

Riquisima, variada y entrecruzada es la red tematica de
este libro; y por ello no podemos acceder a una porme-
norizada enumeracion y descripcién de cada uno de sus
asuntos o motivos. Los interesados en este punto halla-
ran gran provecho en la catalogacion de los temas de
Prosas profanas que han propuesto Enrique Anderson
Imbert (84-95) e Ignacio Zuleta (29-48) en sus respecti-
vos y valiosos estudios. Aqui no puedo sino intentar un
esbozo de las tensiones semantico-estéticas que verte-
bran, en su fondo, al conjunto. Y entiendo bajo esta no-
cién aquellos significados de gran amplitud que, aqui y
alla —de un poema a otro, o en un mismo poema—, bus-
can transmutarse (o mejor: quedan transmutados) en
materia poética y artistica. Prefiero denominarlas asf,
tensiones, para evitar el peso més especifico que com-
portan términos como «tema», «asunto» o «contenido
argumental».

Y paso a enunciar escuetamente esas tensiones seman-
tico-estéticas tal como las veo en el libro (sin la posibili-
dad ahora de una minima reduccién conceptual de las
mismas), y a anotar los titulos de algunos poemas ilustra-
tivos, sélo algunos, donde afloran meridianamente. Se-
rian los siguientes. 1) Recreaciones del ambiente versa-
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llesco y rococé de la Francia de los Luises, de la mano
del pintor Watteau y el Verlaine de Fétes galantes («Eraun
aire suave»...). 2) El erotismo, en multiples niveles: los mds
directamente sexuales («Mia»); los que implican una idea-
lizacién estilizada en el tratamiento del amor, como ocurre
en la mayoria de los que podemos recibir como «eréti-
cos» (Debicki, 16-22); aquellos que tienden a universali-
zar este sentimiento-pasion («Divagacion», del cual pun-
tualiza Dario, en Historia de mis libros, que «dirfase un
curso de geografia erdtica»); los que parecen sostenerse
sobre una intromisién «sacrilega» —a lo cual ya se alu-
di6— de lo religioso en lo carnal, o a la inversa: «Ite, mis-
sa est»; los momentos en que lo erético adquiere una to-
nalidad mas sentimental («Margarita»); el tratamiento
de la mujer —y de la unién sexual- como una investiga-
cién o anticipo de la unidad césmica y universal (el pasa-
je de Quirdn, en «Coloquio de los Centauros», que evoca
el nacimiento de Venus Anadiomena); y hasta la recreacién
del mito del andrégino original, tema de la época, cuan-
do el jefe de los Centauros, Quirén, y en el mismo poe-
ma, alcanza el climax de esa aspirada unidad erética al
pronosticar que Por suma ley, un dia llegard el himeneo /
que el soniador aguarda: Cinis serd Cereo (v. Glosario).
Para estas cuestiones: Jrade, 57-58; y el meticuloso exa-
men de «Coloquio de los Centauros» realizado por Ar-
turo Echevarria (v. Estudios criticos).

Continto con la formulacion de las tensiones estructu-
rales del libro, pero he de acelerar ain mds mi marcha
expositiva. La enumeracién que sigue procede en conti-
gliidad a la iniciada en el parrafo anterior. 3) La presen-
cia u obsesion de la Muerte, que puede llegar a adquirir,
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en algunos momentos, el halito de una vision radiante y
positiva («La pagina blanca», el final del inagotable «Co-
loquio...»). 4) La actitud reflexiva, que lleva, de una par-
te, a indagar en los enigmas del Ser y de la realidad uni-
versal, apoyada tantas veces en Platon y Pitdgoras como
en las doctrinas esotéricas y ocultistas del momento, lo
que sucede en varias piezas de «Las 4nforas de Epicuro»
(Jrade, 138-158); y de otra, a elevar al ritmo —nocién en
su raiz de indole musical y estética— a una categoria igual-
mente ética, a norma de vida («Ama tu ritmo...»). Y 5) Esa
misma disposicion reflexiva orientada en direccién me-
tapoética, o sea, la voluntad de meditar sobre la poesia y
el poetizar; lo cual culmina en el soneto «Yo persigo una
forma que no encuentra mi estilo» con que se cierra el li-
bro (Anderson Imbert, 97-103).

Se cierra; pero también se anuncia el transito hacia el
poeta mas interiorizante y turbador de los Cantos de vida
y esperanza, y esto aun en su dimensién biografica y per-
sonal. Ese rotundo yo (que persigue la forma de su esti-
lo), en el soneto citado y final de Prosas, es ya el mismo
yo que, en los Cantos..., abre su primer poema: «Yo soy
aquel que ayer no més decia»... Es el yo ya desnudo, que
en Prosas profanas tendia a enmascararse artisticamente
mediante parabolas y construcciones alegéricas (y sobre
este punto es ejemplar la lectura de «El reino interior»,
donde lo intransferiblemente personal —el alma del poe-
ta— hablaba a través de «una infanta»; y lo que decia re-
chazaba el enunciado directo, el tono confesional). Y asf,
en «Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo»,
clausurando Prosas profanas con un sabor de frustracion
y desaliento poéticos, a la vez que de signo inquisitivo
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(altimo verso: y el cuello del gran cisne blanco que me in-
terroga), quedaban sabiamente engrasadas, por el mismo
Dario, las bisagras de las puertas que facilitarian el acce-
so hacia sus modos posteriores, y mas inmediatamente
estremecidos, de poetizacion.

A esta riqueza, digamos interior, del libro, correspon-
de, en un aspecto que ya dije resulté uno de sus mayores
atractivos, una paralela riqueza y variedad en los esque-
mas métrico-ritmicos y estroficos que sus paginas iban
desplegando ante el lector asombrado. De los datos esta-
disticos computados por Tomds Navarro para la produc-
cién total de Dario =37 metros diversos en 136 tipos de
estrofas diferentes—, una abundante mayoria de ellos son
ya verificables en Prosas profanas. Fue en verdad una
aventura afortunada, en tal sentido, de innovacién; pero
también, en muchos casos, de revitalizacién de formas
arrumbadas por el tiempo (hasta esa recreacién y moder-
nizacién de poetas espanoles desconocidos del siglo xv en
que consisti6 el esfuerzo de sus «Dezires, layes y cancio-
nes» en la edicién de 1901). Puede afirmarse que, de
Prosas profanas, el verso castellano salié enriquecido,
agilizado, flexibilizado. En una palabra: apto para ejerci-
cios, atin superables en esta direccién dentro de la poesia
que nos darfa después el mismo Darfo. Y apto también,
y esto no es menos importante, para el taller técnico, la
artesania, de tantos poetas hispanicos (de ambas vertien-
tes del Atlantico), quienes han reconocido unanimemen-
te sus deudas, en este campo, con el Maestro.

Y ahora, otras rapidas consideraciones sobre el len-
guaje. Como es sabido, la piedra de toque de la expre-
sién modernista es su sincretismo: la fusion simultanea
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de tendencias y escuelas —lo cual fue certeramente des-
crito por Federico de Onis— que en sus paises de origen
habian sido sucesivas e incompatibles. Aqui de nuevo
Prosas profanas se alza a otra cima: la del sincretismo mo-
dernista. Dario habia recibido como «legado» el roman-
ticismo; pero el lenguaje de nuestro, por lo general, acar-
tonado romanticismo hispano (elaborado a base de
clichés retéricos y de topicos tan altisonantes como paté-
ticos) hubo de repugnar la sensibilidad artistica del poe-
ta al alcanzar su madurez. Y se dispuso entonces a lo
que, en tal respecto, era indispensable: individualizar y
potenciar estéticamente el lenguaje a través de la expe-
riencia poética personal y inica —y con ello, depurarlo,
sutilizarlo, hacerlo genuino y valido—. Nunca dej6 de ser
romantico, en su fondo. Pero rechazd, y dio muerte, a la
mostrenca lengua en que habian hablado los romanticos
hispanos «de escuela». Porque sobre aquel fondo —que
en verdad era una tension del espiritu y la sensibilidad—
vinieron a superponerse, basicamente, dos ensefianzas o
aprendizajes enriquecedores. Una, la leccién del Parna-
so, el parnasismo (y esto desde Azul...) con su tendencia
a la perfeccién y elegancia verbal, su predominio de lo
plastico y visual (la linea, el color, que asociaba la poesia
a la pintura), su gusto por los materiales nobles y la cla-
ridad de las formas escultéricas. Otra, de signo opuesto
pero de mds abiertos horizontes en la poesia, la abrevo
en el coetdneo simbolismo (que incluso llegaria a defen-
der teéricamente). El simbolismo: con su voluntad de
crear, desde las honduras mas irreductibles del yo, ima-
genes individualizadoras que, mas que expresar, sugie-
ren estados interiores —estados del alma— sutiles, vagos,
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imprecisos (con la necesaria aproximacién aqui a la ma-
sica).

Al lenguaje poético de Prosas profanas vino a integrar-
se también el prerrafaelismo, con su preferencia por el
trazo delicado, pulcro, minucioso, y esa voluntaria cali-
dad lilial y fresca (con todo lo amanerado —pero no im-
porta— que hoy nos pueda parecer) que domina en pieza
tan compleja como «El reino interior». Y la mirada que
habia puesto en practica el zmpresionismo: tratar de cap-
tar, de la realidad exterior, lo que se quiere ver, no lo que
(presuntamente) es o sea. Y aun —tributo de la época—la
traduccién verbal del cédigo plastico del entonces triun-
fante Art Nouveau: arte del lujo, la metafora exuberante,
la linea curva y graciosa, la gratuidad y la proliferacién.

De todo lo dltimamente resumido, lo que parece mas
caracteristico en el andamiaje poético de Prosas profanas,
en este nivel léxico ya en trance de expresion singulariza-
dora, es la aleacién de parnasismo y simbolismo (con fre-
cuencia en un mismo texto). Quiero decir: la elaboracién
de estructuras verbales que ante todo nos llaman la aten-
cién por su elegancia, brillantez y visualidad, rasgos de
raigambre parnasista («Sonatina», «Sinfonia en gris ma-
yor»); pero que, bien leidas, devienen configuraciones
simbélicas de pensamientos e intuiciones mas entranables
y ocultos —simbolismo— que han jugado a disfrazarse con
los atavios, fascinantes a la vista, que el parnasismo ofre-
cia. Y la «Sonatina» dejara de ser sélo un afiligranado y
delicioso cuento de hadas, para llegar a representar a la
Poesia en espera del beso creador del Poeta.

Y al mencionar, siquiera de pasada, esas figuraciones
hay que afadir que Dario llegd a construir con ellas un
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sistema simbdlico, de sello personalisimo. Ese sistema lo
presidié6 la figura del cisne, presente ya en los primeros
modernistas (no se olvide el verso profético de Manuel
Gutiérrez Néjera: de cisnes intactos el lago se llena); pero
que por su reiteracion, y sus numerosas modulaciones en
la obra dariana, se elevé al rango de ave heraldica del
modernismo (Anderson Imbert, 102-103; y desde luego,
el imprescindible libro La poesia de Rubén Dario, de Pe-
dro Salinas).

Hay otras dos categorias que, en rigor, no cabe califi-
carlas de ingredientes estético-lingtiisticos de la expre-
sién (al menos en el sentido de las que poco mas arriba
traté de describir). Aunque haya de admitirse, puesto que
ante la escritura estamos, que nos llegan siempre y sélo
por la palabra. De esas dos categorias, y en orden ascen-
dente de jerarquia dentro de Prosas profanas, me referiré
primero al decadentismo; después, al culturalismo.

De la estética decadente, Dario tomé esencialmente,
mas que el regusto por lo mérbido, extrafio y anormal, lo
que aquel espiritu tuvo tanto (o mas) de ética como de
estética: la valoracion del caricter sucedaneo, y aun la
supremacia, del Arte respecto o sobre la Vida; y la acep-
tacién, en un solo acorde, de las antinomias conocidas:
Amor/Muerte, Belleza/Muerte, Vida/Muerte (y escribo
estas palabras, intencionalmente, con esas maytsculas
magnificadoras que simbolistas y modernistas reserva-
ban para las entidades absolutas y trascendentales). En
una palabra, lo que se ha dado en llamar «la moral del
perdedor» (Luis Antonio de Villena). Esto es: el recono-
cimiento estoico de la finitud y, por tanto, aquella visién
positiva de la Muerte a que antes me referi. Si bien se
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mira, en sus aristas mas agresivas y desafiantes, no es mu-
cho lo que hay de decadentismo en Prosas profanas: mas
se habia adensado en los cuentos de Azzl...; y aun dismi-
nuira su monto en los libros que luego escribira.

Y es que, en verdad, el vitalismo de Dario, sostenido
sobre su ardoroso erotismo (pero no se olvide que a un
centauro de su «Coloquio...» le hace decir: La hembra
humana es hermana del Dolor y la Muerte), su vitalismo,
comenzaba a decir, no le permitird ser un «enamorado»
total de la Muerte, aunque existencialmente aceptara, y
temiera, su inevitabilidad. Y aunque, también, poética-
mente la llamase la Reina invencible, la bella inviolada
(«La pagina blanca»). Y para complicar atin mas la cues-
tién habra que tener presente que su futuro (y magnifi-
co) «Poema del otofio» (1910) concluye con estas lineas,
decadentes y afirmativas a la vez: [Vamos al reino de la
Muerte / por el camino del Amor!

Mayor peso —un enorme peso— tiene en Prosas profa-
nas el culturalismo: un rasgo definitorio de la exigente
asuncioén, por parte de todos los modernistas, de los va-
lores estéticos mis altos, procedan de donde fuere. Esto
es: el culturalismo ejercido «como una moral, como una
norma de vida sélo regida por las leyes del arte» (A. Sal-
vador Jofre/J. C. Rodriguez, 33). Y para asi ejercer esa
«moral estética», el artista tenia que volver sus ojos hacia
todos aquellos tiempos y espacios —desde las antiguas
mitologias hasta los ambientes cosmopolitas y exéticos
del momento— donde el arte se habia dado, y se daba, en
su estado mds puro, més desinteresado. Y a esta proyec-
cién ecuménica del artista modernista sélo podian favo-
recerla los saberes adquiridos por la cultura, incluso por
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la erudicién (aunque fuera superficial) y por el comercio
—inmediato o a través de laminarios: de todo hubo— con
las obras imperecederas del arte, de las artes, y con los
mitos mds prestigiosos de todas las épocas.

Por ello a Dario se le impuso, sobre todo en el momen-
to apical de su carrera como artista, que es el de Prosas
profanas, 1a urgencia de saquear «el depésito cultural in-
tegro de Europa, incluyendo sus paseos por el Oriente,
el cual era sélo accesible a los americanos por la interme-
diacién de libros y objetos artisticos» (Angel Rama, XXVI).
Aqui vuelve a alcanzar otra cumbre: representa el punto
mas alto del culturalismo, no sélo en la obra de Rubén
sino en todo el modernismo. Pareciera que enciclopedis-
mo y poesia, sin detrimento mayor de ésta, se hubieran
dado un abrazo fraternal en este libro.

Acabo de escribir que sin detrimento de la poesia;
pero no es posible negar que el culturalismo inundé mu-
chos de sus poemas con una furia verdaderamente avasa-
lladora. A este exceso, afiadamos otra demasia en Prosas
profanas: el prurito de aristocracia verbal (léxica) por
parte del autor; su gusto y regusto por la palabra exqui-
sita, rara, s6lo aceptable (y a veces dificilmente) en el
verso. En suma: la creacién de todo un «idiolecto» poé-
tico. Si hacemos esta adicion sugerida, que es facilmente
practicable, nos encontramos ante las zonas del libro
mas alejadas de la sensibilidad actual, y aun de la sensi-
bilidad que dominaria en las sucesivas generaciones del
siglo XX posteriores a aquel volumen. O sea: nos halla-
mos frente a lo mas caedizo del mismo; aunque este se-
nalamiento no puede rebajar, ni en un 4pice, el valor, la
originalidad y la significacién (era el libro que los tiem-
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pos exigian) que ha llegado a tener en la historia de la
poesia hispanica. Tal vez este desfase de nuestra mirada
(o de muchos de sus poemas en si), esta imposibilidad de
contemplarlo sélo con «ojos histéricos», reprimiendo
nuestras reacciones estéticas mas instintivas de hoy, ex-
plique en algo aquel calificativo, vano, con que Paz, al
lado de admirable, lo condecoraba en la cita inicial suya
de donde partimos. De todos modos, valorarlo como
vano, en su conjunto, no dejarfa de ser tan excesivo
como injusto.

Y llegamos por fin a lo que quisiera considerar como
central en este sumarisimo acercamiento a Prosas profa-
nas. Y para ello comencemos por volver al juicio del pro-
pio Dario, que coloqué en el encabezamiento de este es-
crito, y el cual procede —y creo que es en ese texto su
declaracién maés sugerente— de las «Palabras liminares»
que para este libro compuso. Alli pareciera distinguir el
autor entre «armonia verbal» y «melodia ideal». Y a con-
tinuacién él, maestro de la musica de las palabras, estam-
pa este dictum rotundo: «La misica es sélo de la idea,
muchas veces». Pero Dario sabe que esa distincién, teé-
ricamente posible, es impracticable sobre la pagina; por-
que la poesia es lenguaje, palabra, escritura: sélo la ar-
monia del verbo podrd dar cuerpo, carnadura, a la
armonia de la idea. Cabe iniciar nuestra exploracién por
esta veta del pensamiento poético de Dario, y de su plas-
macion o concrecion en Prosas profanas, con esta inte-
rrogante: ¢Cual es esa idea, la Idea, que da cohesién a su

23



José Olivio Jiménez

cosmos poético? Y si acabo de sostener que la idea sélo
puede revelarsenos mediante la palabra, estamos obliga-
dos a plantearnos este otro y paralelo propdsito: ¢Cémo
ensayar, en este libro, la integracién condicionada entre
la «armonia verbal» y la «<melodia ideal» (la musica de la
Idea)?

Tratemos de enfrentarnos, sucesivamente, a estos dos
cuestionamientos. Toda la critica Gltima sobre Dario nos
ha ido ya dando pistas hacia la respuesta que satisfaga la
primera pregunta. La idea hegeménica de su mundo
poético es la aspiracion apasionada a la armonia univer-
sal, la tendencia hacia la conciliacién de lo multiple y lo
diverso en lo uno, la vislumbre de la unidad suprema y
absoluta donde todo quede ensamblado y resuelto. Pero
nétese que he escrito voces como aspiracion, tendencia,
vislumbre. Y todas son sefias inequivocas de que ellas re-
velan una busqueda, una tension; pero no una conquista,
una plenitud. Tal vez esa fusion del todo en el uno le pa-
reciera s6lo posible, al Dario de Prosas profanas, por via
mitica: la del Centauro —mitad caballo, mitad hombre; y
por lo mismo simbolo a un tiempo del impulso erdtico
y la sabiduria—. Y es al Centauro a quien el poeta conce-
de la anhelada posesion de la unidad entre el hombre y
el cosmos. Muchos son los pasajes donde tal logro queda
constatado en «Coloquio de los Centauros»; y uno de los
mas significativos es aquel donde Caumantes proclama:

El monstruo expresa un ansia del corazén del Orbe;
en el Centauro el bruto la vida humana absorbe,

el sdtiro es la selva sagrada vy la lujuria,

une sexuales impetus a la harmoniosa furia.

24



Armonia verbal, melodia ideal

La armonia tiene, en el léxico de Dario y en su practica
poética, otros nombres que designan instrumentos, sind-
nimos, viabilizaciones de aquélla (la armonia): rztmz0,
miisica, Nimero, y aqui bebiendo su intuicién directa-
mente (y aun citandole por modo literal y onomistico)
en Pitagoras: y al resonar tus niimeros dispersos / pitago-
riza en tus constelaciones («Ama tu ritmo...»). Todas es-
tas nociones sindnimas caben bajo un rubro genérico:
«la ley de la analogia» (Octavio Paz: Los hijos del limo,
México, Joaquin Mortiz, 1974). Dario traté de ser fiel a
esa ley —que para roménticos y modernistas era mision
esencial de la poesia— hasta un momento en que la histo-
ria tocé a sus puertas, le tir6 hacia abajo en ciertos ins-
tantes, y la ironia entonces fue minando (aunque nunca
venciendo del todo) esa ardorosa fe suya en la armonia.
Pero esto es ya otro tema, y practicamente queda fuera
de nuestro cuento.

La Unidad, meta final del impulso analégico, adquirié
en todo Dario, y aun ya aqui en Prosas profanas, un matiz
radicalmente distintivo. Por ejemplo, muy diferente al
que se habia dado en José Marti —su par americano en
esta empresa—, a quien su tenaz fe idealista si le permitié
momentos extaticos de unidad absoluta y no quebranta-
ble. Porque Dario, cuando baja del nivel mitico y de la
ensofacién puramente poética, y cuando la conciencia
existencial le hace descender hacia la tierra, a muy otros
resultados llegara. Y es que no hay mayor pesadumbre
que la vida consciente (como dira, al cerrar con «Lo fa-
tal» su proximo libro). Y la conciencia le avisa que la
unidad es sélo intuible desde la dualidad, la pluralidad,
la dispersién. Y que éstas, que si son las tinicas realida-
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