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Prefacio de Isaiah Berlin*1

Sorel sigue siendo una figura anómala. Todos los demás 
ideólogos y profetas del siglo xix han sido debidamente 
etiquetados y clasificados. Las doctrinas, influencias y per‑
sonalidades de Mill, Carlyle, Comte, Darwin, Dostoievski, 
Wagner, Nietzsche, Marx incluso, han sido debidamente 
colocadas en sus respectivos anaqueles del museo de histo‑
ria de las ideas. Solamente Sorel sigue sin clasificar, como 
lo estuviera en vida: reclamado y repudiado por las dere‑
chas tanto como por las izquierdas. ¿Fue un innovador au‑
daz y brillante de arrolladora genialidad, como asegura su 
puñado de discípulos? ¿O simplemente un periodista ro‑
mántico, como le llama Lichtheim? ¿Un «pesimista que 
pedía sangre con sus gemidos», según la expresión desde‑
ñosa de G. D. H. Cole? ¿O, como pensaba Croce, el único 

* Publicado originalmente en The Times Literary Supplement, núm. 
3.644, 31 de diciembre de 1971.
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pensador original, junto con Marx, que ha tenido el socia‑
lismo? ¿O un embarullador notorio, como le describiera 
duramente Lenin? No pretendo ofrecer respuesta a estos 
interrogantes: solamente decir algo acerca de sus ideas 
más importantes, y también –por emplear un vocablo 
muy manido– sobre la relevancia de esas ideas para nues‑
tro tiempo.

Georges Sorel nació en Cherburgo en 1847. Su padre 
era un hombre de negocios poco afortunado, y la familia 
se vio obligada a vivir con suma austeridad. Según su pri‑
mo, el historiador Albert Sorel, Georges mostró desde 
temprana edad un talento excepcional para las matemáti‑
cas. En 1865 inició sus estudios en la École Polytechnique 
de París, y cinco años más tarde ingresó como ingeniero 
en el Ministerio de Obras Públicas (Ponts et Chaussées). 
A lo largo de los veinte años siguientes fue destinado a di‑
versas ciudades de provincias. Estaba en Córcega cuando 
el desastre de 1870 y 1871. En 1875 cayó enfermo en un 
hotel de Lyon, y cuidó de él una sirvienta llamada Marie 
David, una campesina muy devota y semianalfabeta de las 
fronteras de Saboya con la que Sorel conviviría desde en‑
tonces. En sus cartas la llama su esposa, pero no parece 
que llegara a casarse con ella, probablemente en conside‑
ración a los deseos de su familia, a quienes evidentemente 
escandalizó aquella mésalliance. La relación parece haber 
sido plenamente feliz. Él la instruyó y a su vez aprendió de 
ella, y después de su muerte, en 1898, siguió llevando una 
medalla que ella le había regalado y venerando su memo‑
ria hasta el fin de sus días.

Hasta los cuarenta años, la vida de Sorel había sido la 
de un típico funcionario francés de segunda fila: apacible, 



11

Prefacio

provinciana y oscura. En 1889 se publicó su primer li‑
bro. En 1892, a la edad de cuarenta y cinco años, y des‑
pués de ascender a ingeniero jefe y serle concedido el 
rango de Chevalier de la Légion d’Honneur, se retiró sú‑
bitamente. Es en ese momento cuando comienza su vida 
pública. La pequeña herencia que le había dejado su ma‑
dre le permitió trasladarse a París, estableciéndose en un 
barrio tranquilo de las afueras, Boulogne‑sur‑Seine, don‑
de residiría hasta su muerte treinta años más tarde, en 1922. 
En 1895 empezó a colaborar en publicaciones izquierdis‑
tas, y a partir de entonces se convirtió en uno de los escri‑
tores políticos más discutidos de Francia.

Parecía carecer de postura fija. Sus críticos le acusaban 
a menudo de seguir un rumbo errático: legitimista en 
su juventud y todavía tradicionalista en 1889, ya en 1894 
era marxista. En 1896 escribía sobre Vico con admiración. 
En 1898, influido por Croce y también por Eduard Berns‑
tein, empezó a criticar el marxismo, cayendo por esas mis‑
mas fechas bajo el hechizo de Henri Bergson. Fue dreyfu‑
sista en 1899, y sindicalista revolucionario durante la década 
siguiente. En 1909 era ya enemigo acérrimo de los dreyfu‑
sistas y, en los dos o tres años siguientes, aliado de los mo‑
nárquicos que publicaban Action Française y partidario 
del nacionalismo místico de Barrès. En 1912 escribía con 
admiración sobre el socialismo militante de Mussolini, y 
en 1919 con admiración aún mayor sobre Lenin, para ter‑
minar manifestando un apoyo incondicional al bolchevis‑
mo y, en los últimos años de su vida, una admiración indi‑
simulada hacia el Duce.

¿Qué crédito se podía conceder al pensamiento de 
un hombre que mudaba de opinión política tan violenta 
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e imprevisiblemente? Pero Sorel no pretendía ser cohe‑
rente. Como decía en 1903 a su fiel corresponsal el filó‑
sofo italiano Benedetto Croce, «escribo de un día para 
el siguiente, según la necesidad del momento». No hay 
en las obras de Sorel forma ni método, ni se dejaba im‑
presionar por ellos en las de otros. Hablaba con urgen‑
cia y pasión, y, como sucede con algunos otros conver‑
sadores célebres –Diderot, Coleridge, Herzen, Bakunin–, 
sus escritos no pasan de ser ensayos o panfletos polémi‑
cos, episódicos, desorganizados, inacabados, fragmen‑
tarios, incisivos a veces: dictados por la ocasión inme‑
diata, ni están pensados para encajar dentro de un 
cuerpo doctrinal coherente y desarrollado ni se prestan 
a ello. Hay, no obstante, un hilo central que conecta 
cuanto Sorel escribió y dijo: si no una doctrina, sí una 
actitud, una postura, la expresión de un temperamento 
singular de una concepción permanente de la vida. Sus 
ideas, que iban a estrellarse como un pedrisco contra 
todas las doctrinas e instituciones establecidas, fascina‑
ban por igual a sus amigos y a sus adversarios, y si aún 
siguen haciéndolo, no es solamente por su calidad y 
fuerza intrínsecas, sino porque lo que en su época que‑
daba circunscrito en pequeñas camarillas de intelectua‑
les ha asumido hoy proporciones mundiales. En vida se 
le tuvo, en el mejor de los casos, por un periodista po‑
lémico, un autodidacta de pluma contundente con al‑
gún que otro destello de penetración extraordinaria, 
pero demasiado rebelde y caprichoso para retener por 
mucho tiempo la atención de gentes serias y atareadas. 
El tiempo ha venido a demostrar su superioridad sobre 
muchos de los pensadores sociales de prestigio en su 
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día, a la mayoría de los cuales trató con absoluta indife‑
rencia o desdén declarado.

2

El ideario de todo filósofo preocupado por los asuntos 
humanos descansa, en último término, sobre su concep‑
ción de lo que es y puede ser el hombre. Para comprender 
a este tipo de pensadores es más importante captar esa 
idea o imagen central, que puede estar implícita, pero de‑
termina su visión del mundo, que detenerse a examinar 
los argumentos, aun los más poderosos, que han emplea‑
do para defender sus opiniones o refutar objeciones hipo‑
téticas o reales. A Sorel le dominaba una idée maîtresse: la 
de que el hombre es un creador que únicamente se realiza 
cuando crea, no cuando recibe pasivamente o se deja lle‑
var por la corriente. Su mente no es un mecanismo u orga‑
nismo de respuesta a los estímulos, analizable, descripti‑
ble y previsible por las ciencias del hombre. Para Sorel, el 
hombre es, antes que nada, un productor que se expresa 
en y a través de su obra, un innovador cuya actividad alte‑
ra el material que la naturaleza le suministra, y que él aspi‑
ra a transformar conforme a una imagen o esquema que 
concibe en su interioridad y genera espontáneamente. Es 
la propia actividad productiva la que engendra este esque‑
ma y lo modifica al realizarse libremente, sin obedecer 
ninguna ley, concebida a manera de un manantial natural 
de energía creadora que sólo es posible aprehender por un 
sentimiento interior, y nunca mediante la observación 
científica o el análisis lógico. Todas las demás concepciones 



14

Isaiah Berlin

de lo que el hombre es o puede ser son falaces. La historia 
demuestra que lo que el hombre busca esencialmente no 
es la felicidad, ni la paz, ni el conocimiento, ni el poder so‑
bre los otros, ni la salvación en otra vida: al menos, no son 
ésos sus objetivos primordiales. Cuando lo son, es porque 
el hombre ha degenerado de su verdadera humanidad, 
porque la educación, el ambiente o las circunstancias han 
deformado su voluntad o su carácter, o le han hecho im‑
potente o depravado.

En su condición mejor, es decir, más humana, el hom‑
bre busca en primer lugar realizarse, individualmente y 
con los que le rodean, mediante una actividad espontá‑
nea, libre, creadora, mediante un trabajo que consiste en 
imponer su personalidad sobre un entorno recalcitrante. 
Sorel cita a su enemigo político Clemenceau: «Todo lo 
que vive, resiste», y cree en la verdad de esta proposición 
con su convicción más robusta. No ser sujeto paciente, 
sino agente, no ser elegido sino elegir, imponer forma al 
caos que encontramos en el mundo de la naturaleza y en 
el mundo del pensamiento: ése es el objetivo del arte y de 
la ciencia, y pertenece a la esencia del hombre en cuanto 
tal. El hombre resiste a todas las fuerzas que pretenden 
mermar su energía, despojarle de su independencia y de 
su dignidad, matar su voluntad, aplastar todo lo que en él 
pugna por una autoexpresión insustituible y reducirlo a la 
uniformidad, la impersonalidad, la monotonía y, en última 
instancia, la extinción. El hombre sólo vive plenamente en 
y a través de sus obras, no a través del disfrute pasivo o de 
la paz y seguridad que podría encontrar en el sometimien‑
to a las presiones externas, al hábito o al convencionalis‑
mo, ni cuando renuncia a utilizar, para sus fines propios y 
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libremente determinados, el mecanismo de las leyes de la 
naturaleza a las que está inevitablemente sujeto.

Esta idea no es, por supuesto, nueva. Está en la entraña 
de esa magna rebelión contra el racionalismo y la ilustra‑
ción, identificados particularmente con la civilización 
francesa, que después de la Reforma animó en Alemania a 
las sectas protestantes más extremistas, y que a finales del 
siglo xviii adoptó la forma de una exaltación de la prima‑
cía de la voluntad humana, tanto frente a las fuerzas mate‑
riales como frente al conocimiento sereno y racional. No 
es éste el lugar apropiado para examinar los orígenes del 
Romanticismo. Pero no podríamos entender a Sorel, ni el 
impacto de sus opiniones, si no tuviéramos en cuenta que 
su fermento intelectual brotaba del convencimiento apa‑
sionado, que compartió con algunos de los primeros escri‑
tores románticos, de que la búsqueda de la paz, la felici‑
dad o el lucro, y la preocupación por el poder, la posesión, 
el nivel social o una vida sin complicaciones, constituye 
una traición despreciable de lo que cualquier hombre que 
haya pensado en ello sabe que es el verdadero fin de la 
vida humana: el intento de hacer algo digno de su autor, el 
esfuerzo por ser y hacer algo y por respetar ese mismo es‑
fuerzo en los demás. La idea de la dignidad del trabajo, 
del derecho al trabajo, como algo contrapuesto al mero 
deber paulino de trabajar, idea que es esencial en gran 
parte del socialismo moderno, nace de esta concepción 
romántica, que los pensadores alemanes, en particular 
Herder y Fichte, formados en un severo pietismo lutera‑
no, grabaron en la conciencia europea.

La violenta y constante repugnancia de Sorel hacia el 
modo de vida de la burguesía parisiense de su época, tan 
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feroz, a su modo, como la de Flaubert, con quien tempe‑
ramentalmente muestra algunos elementos comunes, va 
ligada a un odio jansenista hacia esos dos males gemelos 
que son el hedonismo y el materialismo. El oportunismo 
y la corrupción de la vida política francesa en los prime‑
ros años de la Tercera República, junto con la sensación 
de humillación nacional que siguió a 1870, pudo ser para 
él una experiencia traumática, como lo fue para muchos 
franceses; pero probablemente no habría pensado de 
manera muy distinta en el París codicioso y competitivo 
de Luis Felipe, o en el plutócrata y entregado a los place‑
res del Segundo Imperio. Una angustiosa sensación de 
ahogo en la sociedad burguesa del siglo xix, comerciali‑
zada, desenvuelta, insolente, impúdica, acomodaticia, 
cobarde y estúpida, llena los escritos de la época: las 
obras de Proudhon, Carlyle, Ibsen, Marx, Baudelaire, 
Nietzsche y los autores rusos más conocidos de entonces 
son una acusación gigantesca. Ésta es la tradición en la 
que Sorel se encuadra desde el principio hasta el final de 
su vida como escritor. La corrupción de la vida pública 
le parece más profunda que durante la decadencia de la 
Grecia clásica o los últimos tiempos del Imperio roma‑
no. La democracia parlamentaria, con su fraudulencia y 
su hipocresía, se le presentaba como un insulto odioso a 
la dignidad humana, una burla de los auténticos fines del 
hombre. La política democrática era una especie de 
enorme Bolsa donde se compraban y vendían votos sin 
miedo ni vergüenza, donde los hombres eran embauca‑
dos o traicionados por políticos intrigantes, banque‑ 
ros despiadados, hom bres de negocios sin escrúpulos, 
avocasserie et écrivasserie: todos, abogados, periodistas, 
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catedráticos, lanzados a la rebatiña en pos del dinero, el 
prestigio y el poder en un mundo de idiotas desprecia‑
bles y sinvergüenzas astutos, de estafados y estafadores, 
viviendo a costa de los trabajadores explotados en la 
«ciénaga democrática» de una Europa «entontecida por 
el humanitarismo».

3

La tradición occidental de pensamiento sociológico ve‑
nía sustentándose en dos doctrinas centrales. La primera 
de ellas declaraba que las causas en última instancia bá‑
sicas de la miseria, la insensatez y la maldad humanas son 
la ignorancia y la pereza mental. La realidad, sostenían 
los racionalistas desde Platón hasta Comte, es una es‑
tructura única e inteligible. Solamente la comprensión y 
explicación de esa estructura, y el conocimiento de la na‑
turaleza humana y el lugar que le corresponde dentro de 
aquélla, pueden revelar lo que puede y no puede hacerse 
en cada situación concreta. Una vez en posesión de los 
hechos y de las leyes que los rigen, el hombre, ansiando 
como ansía la felicidad, la armonía, la sabiduría o la vir‑
tud, no puede por menos de seguir el único camino co‑
rrecto hacia su objetivo que su conocimiento le revela. 
Ser un ser humano racional, normal incluso, es perseguir 
uno o varios de los objetivos naturales de la vida huma‑
na, cuyo número es limitado. Solamente el desconoci‑
miento de esos objetivos, o de los medios adecuados 
para su consecución, puede conducir a la miseria, a la 
maldad o al fracaso. La versión científica o naturalista de 
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esta doctrina es la que animó la Ilustración y las formas 
que adoptaría en los dos siglos siguientes, de hecho hasta 
nuestros días.

Sorel rechazó en bloque este planteamiento. No veía 
motivo alguno para pensar que el mundo fuera una ar‑
monía racional, o que la verdadera perfección del hom‑
bre dependiera de la comprensión del lugar propio que 
dentro de él le hubiera asignado su creador, ya fuera éste 
una deidad personal o una naturaleza impersonal. Influi‑
do por Marx y por Vico, el pensador italiano semiolvidado 
de quien fue uno de los pocos lectores inteligentes en el 
siglo xix, Sorel creía que todo cuanto el hombre posee se 
lo debe a su propio trabajo incansable. Cierto que la 
ciencia natural era un triunfo del esfuerzo humano, pero 
no una transcripción o mapa de la naturaleza, como afir‑
maran los positivistas del siglo xviii: sobre esto se equi‑
vocaban ellos y sus discípulos modernos. Para Sorel hay 
dos naturalezas: la naturaleza artificial o naturaleza de la 
ciencia, un sistema de entidades idealizadas –átomos, 
cargas eléctricas, masa, energía, etcétera–, de ficciones 
fabricadas a partir de ciertas uniformidades observadas, 
particularmente en ámbitos relativamente apartados de 
las preocupaciones cotidianas del hombre: así los conte‑
nidos del mundo de la astronomía, deliberadamente 
adaptados a un tratamiento matemático que permitiera 
identificar algunas de las piezas que componen el mobi‑
liario del universo y predecirlo y, de hecho, controlarlo 
en algunas de sus partes. Los conceptos y categorías so‑
bre los que se articu la esta ciencia están condicionados 
por motivaciones humanas: ha seleccionado aquellos as‑
pectos del universo que pudieran ser de interés para el 
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hombre y mostraran la suficiente regularidad para ha‑
cerlos susceptibles de generalización. Sin duda era una 
hazaña extraordinaria, pero una hazaña de la imagina‑
ción creadora, no una reproducción fidedigna de la es‑
tructura de la realidad, no un mapa, ni mucho menos un 
retrato, de lo que existe. Al margen de este conjunto de 
fórmulas, de las entidades imaginarias y relaciones mate‑
máticas con que se edifica el sistema, está la naturaleza 
«natural», la realidad: caótica, terrorífica, integrada por 
fuerzas ingobernables contra las que el hombre tiene 
que luchar, que, en parte al menos, debe sojuzgar si quie‑
re sobrevivir y crear; con la ayuda, desde luego, de sus 
ciencias; pero la simetría, la coherencia, son atributos de 
la primera naturaleza o naturaleza artificial, de la cons‑
trucción de su intelecto, algo no dado sino hecho. De ahí 
que la presunción de que la realidad sea un todo armóni‑
co, una estructura racional cuya necesidad lógica se reve‑
la a la razón, un sistema maravillosamente coherente que 
un ser racional no podría imaginar o desear de otra ma‑
nera sin dejar por ello de ser racional, y dentro del cual, 
por lo tanto, debe necesariamente sentirse feliz y realiza‑
do, de ahí que todo esto sea una enorme falacia. La natu‑
raleza no es una máquina perfecta, ni un organismo ex‑
quisito, ni un sistema racional: es una jungla salvaje, y la 
ciencia es el arte de manejarla como mejor se pueda. 
Cuando hacemos extensiva esa manipulación a los hom‑
bres les degradamos y deshumanizamos, porque los 
hombres no son objetos, sino sujetos de acción. Si el cris‑
tianismo nos ha enseñado algo, es a ser conscientes de 
que lo único que en todo el universo posee un valor ab‑
soluto es el alma humana, que es lo único que actúa, que 
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imagina, que crea, que resiste a las fuerzas impersonales 
que trabajan contra ella y que, a falta de esa resistencia, 
nos esclavizan y acaban reduciéndonos a polvo. Ésta es 
la amenaza que continuamente se cierne sobre nosotros. 
La vida es, pues, una batalla permanente.

Negar esta verdad es caer en el optimismo superficial 
característico del superficial siglo xviii, hacia el que So‑
rel, como Carlyle, sintió siempre un profundo desprecio. 
Las leyes de la naturaleza no son descripciones: son, 
como Sorel aprendería de William James (y quizá tam‑
bién de Marx), armas estratégicas. Croce le había ense‑
ñado que nuestras categorías son categorías de acción, 
que alteran eso que llamamos realidad a medida que 
cambian las intenciones de nuestro yo activo: no estable‑
cen verdades intemporales, como mantenían los positi‑
vistas. «Consideramos como materia, o como base, a 
aquello que escapa, más o menos por completo, a nues‑
tra voluntad. Es la forma, más bien, lo que se correspon‑
de con nuestra libertad». Los sistemas, las teorías des‑
vinculadas de la acción, que pretenden trascender la 
experiencia, eso que se les da tan bien a los catedráticos 
e intelectuales, no son más que abstracciones en las que 
los hombres se refugian para evitar enfrentarse al caos de 
la realidad; con ellos se fabrican las utopías científicas (y 
políticas); las predicciones pseudocientíficas acerca de 
nuestro futuro que alimentan esas utopías no son sino 
formas modernas de la astrología. La aplicación de esos 
esquemas a los seres humanos puede acarrear daños te‑
rribles. Tomar nuestras propias construcciones e invencio‑
nes por leyes eternas o decretos divinos es uno de los es‑
pejismos más funestos del hombre: eso es lo que ocurrió 
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en la Revolución Francesa. Ya es bastante mala la confu‑
sión de ambas naturalezas, la real y la artificial. Pero es 
que además los philosophes, en general, no fueron siquie‑
ra verdaderos científicos, sino teóricos de la sociedad y la 
política que hablaban de la ciencia sin practicarla; la En-
cyclopédie no incrementó los conocimientos ni la capaci‑
dad técnica de nadie. La jerga ideológica, el periodismo 
optimista sobre los usos de la ciencia, no son ciencia. Por 
ahí sólo se desemboca en el positivismo y la burocracía, 
la petite science, y cuando la teoría se aplica implacable‑
mente a los asuntos humanos, el resultado es un temible 
despotismo. Sorel habla casi el lenguaje de William 
Blake. El Árbol del Conocimiento ha matado al Árbol de 
la Vida. Robespierre y los jacobinos eran pedantes faná‑
ticos que quisieron reducir la existencia humana a nor‑
mas que creían basadas en verdades objetivas; las insti‑
tuciones que crearon ahogaron la espontaneidad y la 
inventiva, esclavizaron y mutilaron la voluntad creadora 
del hombre.

Los hombres, cuya esencia, para Sorel, es la de ser en‑
tes activos, se ven perpetuamente amenazados por dos 
peligros igualmente funestos, un Escila y una Caribdis. 
El Escila es el cansancio, el desánimo, es cuando los 
hombres rehuyen el esfuerzo para darse a la buena vida, 
o se entregan al quietismo y caen víctimas de los manejos 
de hábiles maniobreros que destruyen todo honor, ener‑
gía, integridad e independencia para sustituirlos por el 
imperio de la astucia y del fraude, la mano muerta de la 
burocracia, leyes que granujas sin escrúpulos pueden 
volver en su propio provecho, con la ayuda y la compli‑
cidad de un ejército de expertos: prostitutas y lacayos de 
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quienes detentan el poder, o histriones desocupados y 
parásitos serviles como Voltaire y Diderot, «los bufones 
inmorales de una aristocracia degenerada», burgueses 
que aspiran a remedar los gustos de una nobleza ociosa 
y dedicada a los placeres. La Caribdis es el despotismo 
de los teóricos fanáticos, «el delirio salvaje del optimista 
enloquecido por la resistencia imprevista a sus planes», 
que está dispuesto a destrozar el presente «por edificar 
la felicidad del futuro sobre sus despojos». Estas alter‑
nancias caracterizan al desdichado siglo xviii.

¿Cómo rescatar a los hombres de este dilema? Ello 
sólo es posible mediante una fuerza moral, mediante el 
desarrollo de hombres nuevos, seres humanos plena‑
mente formados que no se dejen obsesionar por el temor 
ni la codicia, hombres cuya imaginación y emociones no 
hayan aherrojado los doctrinarios ni podrido los intelec‑
tuales. La visión de Sorel se asemeja a las de Tolstoi y 
Nietzsche en su juventud: es una visión de vida plena, 
como la que vivían los griegos homéricos, libre de los 
efectos corrosivos del escepticismo civilizado y la inte‑
rrogación crítica. No es la posesión de ideas comunes, de 
convicciones engendradas por el raciocinio, lo que crea 
vínculos verdaderamente humanos, sino la vida en co‑
mún y el esfuerzo comunitario. La verdadera base de 
toda asociación es la familia, la tribu, la polis, en las que 
la cooperación es instintiva y espontánea, y no depende 
de normas, contratos o acuerdos inventados. Las asocia‑
ciones que tienen por objeto el lucro o la utilidad, que se 
fundamentan en un acuerdo artificial, como es el caso 
evidente de las instituciones políticas y económicas del 
sistema capitalista, ahogan el sentido de una humanidad 
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común y destruyen la dignidad humana al generar un es‑
píritu de oportunismo competitivo. Atenas creó obras 
maestras inmortales hasta que Sócrates apareció en esce‑
na para urdir teorías y desempeñar un papel nefario en 
la desintegración de aquella comunidad unida, antaño 
heroica, sembrando la duda, socavando valores estable‑
cidos que brotaban de los instintos más profundos y vi‑
tales de los hombres.

Sorel había empezado a escribir así cuando era todavía 
un ingeniero municipal de Perpiñán; su amigo Daniel 
Halévy nos asegura que por entonces no había leído una 
sola línea de Nietzsche, a quien más tarde admiraría. 
Pero su acusación contra Sócrates es idéntica a la de 
Nietzsche. Ambos hombres toman el partido de sus acu‑
sadores: fueron él y sus discípulos, Platón, los archiinte‑
lectuales, quienes plantaron las semillas letales que con‑
ducirían a la glorificación de las abstracciones, de los 
esquemas utópicos, de las academias, de las filosofías 
contemplativas o críticas, y con ello al ocaso de la vitali‑
dad y el genio griegos.

¿Es posible evitar la decadencia? ¿Dónde encontrar 
una salvación permanente? Hay otra doctrina antigua a 
la que los hombres han recurrido tradicionalmente en 
busca de confianza: la teleología. La historia, se pensaba, 
carecía de sen tido, sería una mera secuencia causal o un 
caos de episodios inconexos, si no estuviera ordenada a 
un fin último. Pero esto era impensable: la razón rechaza 
la idea de una mera colocación de hechos «brutos»; debe 
haber un avance o desarrollo hacia la consecución de 
un objetivo o de un esquema; el pensamiento exige al‑
guna garantía de que, pese a todos los contratiempos y 
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colapsos, habrá un final feliz. Cabe, pues, confiar en que 
la Providencia nos está conduciendo a ese objetivo por 
sus caminos inescrutables, o bien concebir la historia 
como autorrealización, paso a paso, del gran espíritu 
cósmico del cual todos los hombres y sus instituciones, y 
quizá toda la naturaleza, son la expresión cambiante y 
progresiva. O tal vez sea la propia razón humana la que 
ni puede ni ha de verse siempre frustrada, la que antes o 
después triunfará sobre todos los obstáculos, tanto los 
externos como los que ella misma engendra, para cons‑
truir un mundo en donde los hombres lleguen a ser todo 
lo que consciente o inconscientemente aspiran a ser, en 
tanto que criaturas racionales. En sus formas metafísicas, 
místicas o seculares, esta amalgama de fe hebraica y me‑
tafísica aristotélica ha dominado las ideas de los tres últi‑
mos siglos y dado confianza a muchos que de otro modo 
se habrían desesperado.

Estas tradiciones intelectuales centrales en las que los 
hombres han depositado sus esperanzas, la doctrina grie‑
ga de la salvación por el conocimiento y la doctrina cristia‑
na de la historia como teodicea, las rechaza Sorel casi por 
completo. Durante toda su vida creería en dos absolutos, 
el de la ciencia y el de la moral. La ciencia, aunque, o qui‑
zá porque es un artificio humano, nos permite clasificar, 
predecir y controlar ciertos acontecimientos. Los concep‑
tos y categorías que utiliza para formular sus interrogantes 
pueden variar junto con el cambio cultural, pero la objeti‑
vidad y validez de las respuestas no varía. Pero es un arma, 
no una ontología ni un análisis de la realidad. La gran má‑
quina de la ciencia no da respuesta a los problemas de la 
metafísica ni de la moral: reducir los problemas centrales 
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de la existencia humana a cuestiones de medios, esto es, de 
técnica, es no comprender su sustancia. Identificar el pro‑
greso técnico con el progreso cultural, o incluso ver en el 
primero una garantía del segundo, es pecar de ceguera 
moral. Sorel dedicó una colección de ensayos a demostrar 
lo absurdo de la idea de un progreso humano genérico, 
que brota de la confusión de la técnica con la vida, tan ab‑
surda como la pretensión, que los literatos de finales del 
siglo xvii fueron los primeros en manifestar, de su inevita‑
ble superioridad sobre los antiguos. En cuanto a las creen‑
cias teológicas o metafísicas en la perfectibilidad del ser 
humano, no pasan de ser ilusiones patéticas para refugio 
de los débiles.

Ni la ciencia ni la historia ofrecen consuelo: Turgot y 
Condorcet, como sus discípulos del siglo xix, son unos 
pobres optimistas que se engañan al creer que la historia 
está de nuestra parte; así lo estará, pero sólo si la obliga‑
mos a ello, si libramos la guerra justa contra los opreso‑
res y los explotadores, los deprimentes niveladores que 
destruyen la vida, los amos y los esclavos, y protegemos 
lo sublime y lo heroico frente a los demócratas y plutó‑
cratas, pedantes y filisteos.

Sorel no vacila a la hora de distinguir lo sano de lo en‑
fermo, ya sea en los individuos o en las sociedades. Los 
griegos homéricos vivían a la luz de unos valores sin los 
cuales ninguna sociedad puede ser creadora o poseer 
un sentido de la grandeza. Admiraban el valor, la fuer‑
za, la justicia, la lealtad, el sacrificio y, por encima de 
todo, la lucha en sí; la libertad no era para ellos un ideal, 
sino una realidad, la sensación del esfuerzo provechoso. 
Después (y esto probablemente procede de Vico) llegó el  
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