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El siglo Xvi1 es un tiempo de agudos contrastes. Gentes e
ideas de muy diversa condicién se entremezclan por los
cuatro rumbos del planeta dando lugar a desconcertan-
tes situaciones rayanas con los dominios de la fantasia. El
modo de vida acufiado en Europa a lo largo de mas de
mil afios, producto singular de una dilatada secuencia
de acontecimientos histéricos, alcanza su mayor difusion
a bordo de los navios de las potencias surefas. Portugal
y Espana, al amparo del arbitraje papal y de acuerdo con
el tratado de Tordesillas, han dividido la tierra en areas
de influencia y se aprestan a tomar posesién de lo que les
pertenece.

Sin embargo, ni las bulas de Alejandro VI ~Inzer cae-
tera'y Eximiae devotionis, de mayo de 1493, ni las nego-
ciaciones de los diplomaticos de Juan II y los Reyes
Catolicos, son factores determinantes del incontenible
proceso de expansién colonialista. Ya en la Edad Media
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se habian fundado numerosas comunidades cristianas en-
tre Bizancio y China, y el estridente movimiento econé-
mico y religioso conocido bajo el nombre de las Cruza-
das fue sélo la culminacién de una tendencia mantenida
tercamente desde la caida del Imperio romano de Occi-
dente. Franceses, italianos y aragoneses habian sido los
protagonistas de la penetracion hacia Oriente, pero des-
de 1415 los portugueses pusieron pie firme en el norte de
Africa, impulsando continuas expediciones por las cos-
tas y el interior del continente; treinta afios después lle-
garon al Senegal, y en 1488 Bartolomé Diaz logré doblar
el cabo de Buena Esperanza.

La llegada de los europeos a América era cuestion de
oportunidad. Mucho se ha especulado sobre los antece-
dentes del famoso viaje de Colén, los suefios de Enrique
el Navegante, las cavilaciones de Toscanelli, las derrotas
a poniente hasta las Azores, todo ello presagio de una
empresa madura y necesaria: la ruta occidental. Europa,
en fin, pues los ingleses, neerlandeses y franceses no eran
ajenos a la fiebre némada, desbordaba sus angostos limi-
tes lanzdndose al conocimiento y conquista del orbe. Mas
en la mente de los aventureros que surcaban ignorados
horizontes reinaba la confusion, porque en lo tocante a su
experiencia del medio natural tropezaban con extraordi-
narios accidentes geograficos, atravesaban océanos que
eran todavia patrimonio de terribles y antiguas leyendas,
vefan animales y plantas ausentes del registro de la me-
moria y de los catilogos elaborados por los sabios; y en
el plano moral, aquellos hombres vigorosos, implacables
ante sus enemigos, se hallaban ofuscados preguntindose
qué comportamiento resultaba adecuado en casos y cir-
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cunstancias absolutamente nuevos, y cual era el temple
de los seres que habitaban el misterioso paisaje, y por
ende, el tratamiento que se merecian. Sobre la guia del
Evangelio, cuya exégesis ocupaba las horas de los més
venerables doctores, estaban las interpretaciones parti-
culares impuestas por el azar, la extensa doctrina de las
jerarquias eclesidsticas, los intereses encontrados de unos
y otros —cuya dimensién material no desmerecia para
nada de la espiritual—, la politica general de la Corona, y,
desde luego, el resquicio de la propia intuicién de con-
quistadores o colonos, repletos a veces de esa fina sabi-
duria popular tan atil para salir con bien de los proble-
mas complicados.

De cualquier manera, la pericia acumulada a través del
contacto con pueblos de infieles era magra e insatisfacto-
ria para conducir los pasos de quienes irrumpian con ce-
leridad en el espacio y el aliento de decenas de culturas
andénimas, cada una peculiar y distinta, con institucio-
nes, costumbres, valores, realizaciones tangibles y creen-
cias de un exotismo fuera de parangén. Era imprescindi-
ble poner orden en tal desconcierto, pensar y escribir
una antropologia original que contemplara el fenémeno
de la diversidad, ajustar las leyes de la paz y de la guerra
a los momentos sucesivos de la invasién de los diferentes
territorios, discernir prontamente las posibles cualida-
des humanas de las poblaciones descubiertas o sojuzga-
das, resolver infinitos rompecabezas sociales, politicos,
teoldgicos, desde la calificacién de los mestizos hasta la
conveniencia de ensefar el Evangelio a los salvajes. Ha-
bia que inventar o construir urgentemente una nueva vi-
sién del mundo, y eso mientras el mundo mismo era re-
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corrido y entregaba sus secretos, imponiéndose con la
fuerza de los hechos acabados e irreparables, obligando
a modificar dia a dia sus tenues y huidizos confines ante
la percepcidn y sensibilidad estrechas de las gentes re-
cién salidas de las tinieblas medievales.

Otras caracteristicas, companeras del arrojo y la codicia,
adornaban a los intrépidos descubridores. Muchos habian
guerreado fuera de su patria y mostraban interés por los
usos insolitos que presenciaban, algunos habian cursado
estudios en renombradas universidades de la época o eran
doctos en los saberes de religion; la curiosidad y el afan de
dar cuenta y razon de las cosas o los fenémenos era en oca-
siones herencia legitima de los ideales renacentistas, enri-
quecidos en la Peninsula Ibérica con la trascendental apor-
tacién de los pensadores musulmanes y judios. No cabe
duda de que un analisis pormenorizado de la mentalidad
de esas personas, de los motivos que les impulsaron a aban-
donar su pafs de nacimiento para afrontar las inciertas pe-
ripecias de un viaje a lo desconocido, de la llave que expli-
ca sus ambiciones, su conducta y su abundante produccién
literaria, deberfa incluir las transformaciones sociales y eco-
némicas con que se abre la Edad Moderna, la importancia
y las metas de la joven clase burguesa, el auge del mercan-
tilismo, el rechazo de las relaciones de tipo feudal y los fla-
mantes modelos de organizacién politica, la humanizacion
de las ciencias y las artes, los avances tecnoldgicos, es de-
cit, un amplio panorama de la historia europea de los si-
glos precedentes. Pero no podemos aqui abordar tan com-
pleja materia, ni siquiera espigar ciertos casos ejemplares
entre los espafioles que pasaron a América; basta para
nuestro propdsito actual advertir la dificultad de com-
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prender la obra de los colonizadores y escritores del si-
glo XV1 sin arrancar de los sucesos que tenian lugar en el
lado oriental del Atlantico, y consignar, en tltima ins-
tancia, que de sus acciones se desprenden virtudes o
defectos propios del tiempo que les habia tocado vivir.
Seglin veremos mas adelante, de igual manera resulta
ridiculo censurar hoy a fray Diego de Landa por lo que
se nos antoja un excesivo celo represor, como elevar sus
indagaciones, plasmadas en la Relacién de las cosas de Yu-
catin, ala categoria de portento tinico y excelso.

Por lo demas, la colonizacién ibérica del continente
americano, polifacética y cuajada de conflictos, posee en
conjunto un nimbo peculiar, el que aflora desde la suma
de los suefos personales de sus héroes; nobles y villanos,
bachilleres y rufianes, hombres de milicia y oscuros fun-
cionarios, santos y pecadores, todo el que avistaba por
vez primera la borrosa silueta de las costas del Nuevo
Mundo, todo el que disponia su hacienda para una jor-
nada al corazén de la tierra misteriosa, era duefio de un
proyecto de utopia, y esta ansia de vivir lo fabuloso con-
virtié en iguales a Juan Zumarraga y Bartolomé de Las
Casas, a Lope de Aguirre y Francisco Vazquez de Coro-
nado, tinendo de humanismo las hazanas y los crimenes
de una empresa inconmensurable.

El estudio de los indigenas bajo dominio espafol
Para la mayoria de los estudiosos de las culturas indige-
nas americanas la disciplina que cubre la época colonial

se denomina «etnohistoria». Su rasgo fundamental es que
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aborda la documentacién histérica desde una perspecti-
va antropoldgica. Dicho de otra manera, etnohistoria sera
el estudio, sobre la base de fuentes escritas, de socieda-
des del pasado que tradicionalmente, cuando existen en
su época, han sido investigadas por los etndlogos. El
caso mds frecuente es que esas sociedades no produzcan
su propia documentacién, sino que se utilice la que ha
sido escrita por culturas ajenas, bien porque entre ellas
han existido relaciones esporddicas (viajeros, expedicio-
narios, comerciantes, militares, etc.), bien por el contac-
to regular y prolongado, que puede tomar la forma —como
en América— de dominacién. Algunos autores creen que
entre la documentacién adecuada para hacer la etnohis-
toria de Africa, por citar un continente que ha sido obje-
to de numerosos estudios de esta clase, deben incluirse
materiales lingiiisticos o procedentes de la tradicién oral,
pero esta opinién no es frecuente, siendo norma comtn
que las fuentes escritas son ineludibles, aunque puedan
complementarse con otras.

En unas lineas de justificada queja acerca del divorcio
entre las distintas ciencias americanistas, un investigador
espanol afirma que un mismo objeto de estudio —el indio
americano, su sociedad y su cultura—lo han venido estu-
diando en su remoto pasado y en su presente disciplinas
antropoldgicas como son la arqueologia y la etnologia,
mientras que el llamado periodo colonial, durante el
cual el indigena no era menos indio de lo que es en la ac-
tualidad, se ignoraba por completo o se dejaba en manos
de historiadores para los cuales sélo era fondo o contra-
punto de otros grupos étnicos y de otros problemas,
principalmente los relacionados con el desarrollo en Amé-
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rica de las instituciones espafiolas y con los modos de
vida de la sociedad blanca o criolla. Ciertamente, basta
ojear las abundantes publicaciones dedicadas al estudio
de los acontecimientos coloniales para apreciar que el in-
digena se esfuma a menudo de un panorama en el cual
apenas tiene cabida, o donde juega un papel harto se-
cundario. No obstante, las sociedades nativas seguian
activas durante ese tiempo, y a veces progresaban tanto
en extension como en demografia. Por ello era necesario
experimentar con las posibilidades de estudio de los gru-
pos autdctonos partiendo de las Gnicas y mas fidedignas
fuentes disponibles, las hispanicas, pero subrayando los
aspectos que constituyen habitualmente la meta de los an-
tropdlogos culturales y sociales, investigadores que son
los mejor adiestrados para llevar a cabo los analisis de las
comunidades humanas en ese nivel de complejidad. José
Alcina Franch recoge las diferentes definiciones de etno-
historia y sefala las dificultades de aislar esta disciplina
de la historia, por cuanto ambas manejan la misma clase de
documentos. Sin embargo, resulta obvio que de esos do-
cumentos los que interesan al etnohistoriador son los
que hacen mencién de las culturas o pueblos —general-
mente iletrados o dgrafos— que habitualmente estudia el
antropélogo, es decir, aunque no existan claras divergen-
cias desde el punto de vista de las fuentes, y aun del ob-
jeto de estudio, si son manifiestas en cuanto a los proble-
mas particulares que se desprenden de trabajar sobre
una categoria u otra de sociedades. Por ejemplo, como el
propio Alcina afirma, la historia suele indagar los hechos
{inicos, acciones que conectan a menudo con determina-
das personalidades representativas de corrientes ideold-
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gicas o de ambientes sociales, mientras que la antropolo-
gia se preocupa prioritariamente de aquellos sucesos
recurrentes que por su misma incidencia califican a las
colectividades donde acaecen. Una discusién oportuna
de estas cuestiones implicaria las vias de realizacion de
una historia indigena en la América hispanica por proce-
dimientos alternos, o con otras palabras, si pueden ver-
daderamente estudiar los historiadores de la colonia a
los grupos aborigenes en todas sus dimensiones sin me-
noscabo de su interés primordial por los asuntos relacio-
nados con la organizacion politica, econémica y social de
los virreinatos. Indudablemente la respuesta deberia ser
afirmativa, en tanto en cuanto las sociedades indigenas
son segmentos de tales entidades politico-culturales, las
creadas con la conquista y colonizacién del territorio, y
quiza esta alternativa fuera fructifera de no mediar algiin
que otro insignificante problema de competencias. Si la
historia y la antropologia americanistas estan condenadas
a entenderse, pues conviven por fuerza en los mismos 4m-
bitos geograficos, temporales y culturales, el estudio de
los grupos indigenas bajo perspectivas eminentemente
histéricas enriqueceria los aportes de la llamada etnohis-
toria sin entrar en colisién con ella. Aunque no son mu-
chos los historiadores interesados por esta linea de trabajo
en comparacion con los antropdlogos que llevan a cabo su
tarea en archivos o en cualquier clase de repertorios de
documentos escritos, algunos han publicado ya importan-
tes monografias que permiten entrever las posibilidades
de lo que habria que denominar «historia indigena» en
sentido estricto, o, con frase mas retdrica, «historia de los
pueblos sin historiax.
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Las fuentes documentales para la historia de la cultura
indigena de América pueden clasificarse, segin su origen,
en nativas y espafiolas. Las primeras pueden pertenecer al
periodo prehispanico o haber sido redactadas después de
la conquista. Teniendo en cuenta el alcance limitado que la
escritura tuvo en la América antigua, con la excepcién de
la civilizacién maya quizd, las fuentes documentales indi-
genas prehispanicas son reducidas en niimero y su conte-
nido se cifie a aspectos particulares, entre los que destaca
la religion. Es en México donde hay disponibles un mayor
namero de esta clase de documentos, pero algunos, de
tanta trascendencia como los cddices mayas o centromexi-
canos, por su cantidad y extensién, abarcan solamente los
aspectos relacionados con las creencias cosmoldgicas y
con el ritual. En contraste, las fuentes espanolas son abun-
dantisimas, y los temas que abordan tan diversos que
practicamente no queda ningin resquicio de la cultura
autdctona sin referencias. Ciertamente, para la historia
prehispanica su uso plantea problemas, pues, por defini-
cién, son todas posteriores a la conquista, pero resultan
tan inmediatas a los hechos antiguos o recogen tantos tes-
timonios de boca de los indios o de los documentos abori-
genes desaparecidos, que es incalculable y valiosisima la
informacién que pueden proporcionar, lo mismo sobre
la época anterior al contacto que sobre la situacion de las
sociedades indigenas después de la conquista, con las trans-
formaciones que los procesos de aculturacion puestos en
marcha por las autoridades de la colonia originaron. Valga
como ejemplo méaximo la obra monumental de Bernardi-
no de Sahagiin, pero también el texto de Diego de Landa
que constituye el motivo de la presente edicién.
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En dos grandes obras de conjunto redactadas en los Esta-
dos Unidos se pasa revista a las principales fuentes para la
etnohistoria o historia de las culturas indigenas: el Haznd-
book of Middle American Indians (Austin, a partir de 1964)
y el Handbook of South American Indians (Washington, a
partir de 1945), la segunda de las cuales fue disenada y diri-
gida por uno de los més notables antropélogos del siglo XX,
Julian Steward, cuya huella es visible en los distintos enfo-
ques tedricos y metodolégicos presentes en el manual.

Si tuviéramos que hacer un breve catalogo de las varie-
dades de fuentes escritas, tal vez convendria partir de la
siguiente clasificacion bésica:

A. Documentos precolombinos:
a) Cédices.
b) Inscripciones en distintos soportes (piedra, cera-
mica, madera, hueso, etc.).

B. Documentos postcolombinos:
a) Indigenas.

aa) En lengua indigena con caracteres latinos.

bb) Documentos que fueron escritos con picto-
grafias, signos ideograficos o fonéticos y
otros recursos propios de los sistemas tradicio-
nales de expresion grafica, como por ejemplo el
llamado Cédice Mendoza o muchas ilustracio-
nes en otros textos (vale citar los sahaguntinos
como muestra significativa).

cc) En castellano. Numerosos textos de muy di-
versa indole, entre los que destacan los titu-
los de tierras y los papeles genealégicos.
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b) Espanoles.
aa) Cronistas. Relatos que describen la realidad
indigena con fines evangelizadores, adminis-
trativos o como alegaciones en causas ante los
tribunales de justicia.
bb) Documentos de las instituciones adminis-
trativas, politicos, de la Iglesia, etc.

Clasificacién primaria a la que cabria afiadir, dentro
del apartado de los documentos indigenas en alguno de
los idiomas, las numerosas composiciones para uso per-
sonal o de un reducido grupo de personas, donde entra-
rian, para los mayas peninsulares, desde los Cantares de
Dzitbalché hasta los libros de Chilam Balam o el mito del
origen del mundo en Oxkintok, redactado por don Do-
nato Dzul en el pueblo de Maxcant.

Hay que insistir en el hecho de que hasta el presente se
ha utilizado de manera prioritaria, por la facilidad de ac-
ceso y la extension de la informacién, el conjunto de cro-
nistas espafioles o mestizos, y escasamente la documenta-
clén indigena o hispanica que se conserva en los archivos,
cuando aquélla ofrece una informacién muy dificil de
depurar y utilizar, y ésta, por el contrario, no solamente
es mucho mas abundante sino que proporciona datos re-
currentes en proporcioén suficiente como para que las
conclusiones obtenidas puedan ser fiables. Todos estos
documentos, de uno u otro tipo, tienen como denomina-
dor comtn que traen informacién de muy variado género
sobre culturas que basicamente estudia el etnélogo o an-
tropdlogo cultural. Asi, en la inmensa mayoria del terri-
torio americano las sociedades iletradas del pasado o del
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presente deben ser investigadas con materiales histéri-
cos que ellas mismas no han producido, y tal rasgo es ge-
neral incluso para sociedades que alcanzaron un alto
grado de complejidad organizativa, y que fundaron a ve-
ces extraordinarios imperios, como los incas del Pert. El
sesgo que ese factor introduce en la epistemologia y meto-
dologia americanistas no puede ser soslayado: los historia-
dores de los indigenas de la colonia deben tener siempre
presente que los documentos en los que apoyan sus apre-
ciaciones pertenecen en su mayoria al &mbito cultural his-
pénico, a la historia de Espafia, si lo queremos ver de este
modo, pero no al de los zapotecos, quichés, yucatecos,
chorotegas, mapuches, muiscas, aymaraes o selknam.

En resumen, las investigaciones sobre la estructura y el
desarrollo de las culturas indigenas americanas en la
época colonial, y entre ellas la de los mayas de Yucatén,
de los que se ocupa el presente texto del obispo Diego de
Landa, encuentran un marco adecuado, hoy por hoy, en
la llamada etnohistoria, rama de la historia y de la antro-
pologia cultural o social que engloba los deseos de los
historiadores de romper la tradicién de los estudios fac-
tuales, de hechos singulares, y los de los antropélogos de
obtener una dimensién temporal en la cual analizar con
ventaja el cambio cultural. La busqueda de las reiteracio-
nes histéricas por un lado —como ya queria Braudel hace
anos—, el estudio de las estructuras antes que de los acon-
tecimientos aislados, y la vertiente diacrénica de la etno-
logia —practicada de manera vergonzante hasta por los
miembros de la escuela britanica— dieron como resulta-
do una nueva disciplina que quiza en un futuro no muy
lejano llegue a ser algo méis que un método, al igual que
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la arqueologia ya no es ni una ciencia auxiliar de la histo-
ria ni un método de la antropologia cultural.

Partiendo de las ideas someramente esbozadas, cabe
sefalar que todo proyecto de investigacién que incluya
el estudio, analisis e interpretacion de la evolucion de las
sociedades nativas de América en la época colonial debe
tener muy en cuenta los siguientes principios:

1. Es absolutamente necesario partir de sélidos funda-
mentos de teoria antropoldgica.

2. Los problemas en los que se centraran preferente-
mente las investigaciones seran los relacionados con los
intereses y posibilidades del método etnolégico, por ejem-
plo, economia, organizacién social, cambio cultural, ins-
tituciones de poder y autoridad, sistemas de roles y esta-
tus, interaccién con el medio ambiente, sistemas de
valores, religion, interdependencia con la cultura domi-
nante, aculturacién, demografia, etc.

3. Es imprescindible la critica de fuentes para contro-
lar en todo momento cual es la realidad percibida por los
escritores espafioles, cronistas y funcionarios, y sus posi-
bles diferencias con la realidad descrita por los indige-
nas. En este sentido, la historia indigena de América es
seguramente inseparable de los informes arqueolégicos
y etnograficos (en aquellas sociedades que han perdura-
do hasta la actualidad y han sido objeto de meticulosos
trabajos de campo a partir del siglo X1x), con cuyo cotejo
pueden corregirse ciertos prejuicios o inexactitudes de
los mencionados cronistas o funcionarios coloniales. La
intencién es acercarse todo lo posible a una visién indi-
gena de su propia historia y cultura, y esa averiguacién
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de las trazas de la conciencia histérica nativa (la perspec-
tiva que llaman «emic» los antrop6logos) es inalcanzable
a menudo aceptando al pie de la letra el tinico testimonio
de los escritores esparoles, y sin tener en cuenta los del
objeto de estudio.

4. La discusién e interpretacion de las fuentes escritas
coloniales deben hacer hincapié en la personalidad y cir-
cunstancias biograficas de los distintos autores para de-
ducir de esos datos posibles desvios de la objetividad de
las observaciones o descripciones.

5. Con el mismo fin se deben conocer con cierta pro-
fundidad la historia y la etnografia de la sociedad que
produce los materiales documentales. La situacion de
Espana en el siglo xv1 o en el xvi1, desde tal punto de vis-
ta, es conocida como «linea base» y utilizada para iden-
tificar las aportaciones hispanas a las pretendidas cos-
tumbres o instituciones indigenas de origen autéctono
o incluso prehispanico. A mi modo de ver, una investi-
gacién sobre las culturas indigenas de América, como la
que puede emprenderse o verificarse tomando como base
el texto de Diego de Landa, deber4 contar con enfo-
ques de historia y antropologia de Espafa en los siglos
en que ejerci6 el poder colonial, o, mejor todavia, ser si-
multdnea con un enunciado previo que abordara estas
cuestiones.

6. Combinadas las orientaciones histéricas y antropo-
16gicas, resulta natural que los estudiosos conozcan la
documentacién en la misma medida que el terreno don-
de vivi6 o vive la colectividad especifica. Quiero decir
que es tan necesaria la practica de archivo como el traba-
jo de campo —o al menos el cuidadoso reconocimiento
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de los lugares— en Espafia y en América. Solamente el
contacto con los pueblos indigenas actuales, herederos
de la tradicion, puede dar la imprescindible capacidad
para juzgar la adecuacidn, el rigor y la verosimilitud de
los documentos, y la precisa distancia para analizar las
culturas exdticas evitando la deformacion causada por la
educacién y peculiares inclinaciones del investigador.

7. Deben utilizarse por igual repertorios bibliograficos
de caracter histérico y antropoldgico, y los estudios dis-
ponibles ya pertenecientes plenamente al campo etno-
histérico.

Un libro sobre Yucatan

De los abundantes escritos sobre las culturas autdctonas
del Nuevo Mundo, continuadores en cierto modo de la
Embajada a Tamerlin de Ruy Gonzalez de Clavijo, o de
la Crénica del descubrimiento y conquista de Guinea
de Gomes Eanes de Azurara —y de tantos y tantos li-
bros de viajes, relaciones y crénicas, que siguieron a su
vez la profunda huella de un Estrabén o de un Herodo-
to—, debo tratar ahora del manuscrito cuya influencia ha
sido decisiva para la cristalizacién de la disciplina cienti-
fica llamada mayistica o mayologia. El texto de la Rels-
cion de las cosas de Yucatin que se conserva en la biblio-
teca de la Real Academia de la Historia de Madrid es
s6lo copia incompleta, llevada al papel afios después de
que el franciscano Diego de Landa estimara conveniente
componer un alegato ante la Corona y el Consejo de In-
dias con el fin de documentar sus argumentos en el pro-
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