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Los amantes de la noche

Romeo y Julieta es la primera tragedia urbana y contem-
poránea de Shakespeare, no siendo ambos adjetivos apli-
cables a otras piezas trágicas anteriores pero de ámbito 
histórico anglo-sajón (Ricardo III) o romano (Tito An-
drónico). Escrita seguramente en torno al año 1595, y ba-
sada, como era habitual en el autor, en obras ya publica-
das en inglés, francés o italiano (en este caso su fuente 
principal es un largo poema narrativo en versos parea-
dos de Arthur Brooke, aparecido en 1562), Shakespeare 
marca con La tragedia de Romeo y Julieta dos importan-
tes vías de su dramaturgia: el emplazamiento italiano y el 
relato de historias de amor fatal, inspiradas en parejas 
reales de la Antigüedad –Troilo y Crésida, Antonio y 
Cleopatra– o personajes de fábula –Otelo, Cimbelino, 
aunque en esta última las asechanzas y pócimas veneno-
sas conducen a un final feliz. 
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El marco renacentista italiano, concretamente véneto, 
ya perfilado en sus dos comedias precedentes, La fierecilla 
domada, de 1592, situada en Padua, y Los dos caballeros de 
Verona, de 1593/1594, desarrollada entre la ciudad del tí-
tulo y Milán, reaparece en grandes obras de la madurez 
shakesperiana como Otelo y El mercader de Venecia y, de 
modo más periférico, desplazado a islas geográficamente 
precisas (la Sicilia de Mucho ruido y pocas nueces y Cuento 
de invierno) o imaginarias: la que habitan el desterrado 
Próspero y su hija Miranda en La tempestad. No es, sin 
embargo, atributo exclusivo de Shakespeare esa fijación 
topográfica italianizante; como ya estudió en un texto fun-
damental la hoy injustamente olvidada novelista y crítica 
británica Vernon Lee, La Italia de los dramaturgos isabeli-
nos (así se llama su ensayo, publicado en 1884), fue el rein-
ventado espacio real donde autores teatrales de talla sólo 
algo inferior a la de Shakespeare (Webster, Ford, Ben Jon-
son, Marston) situaron sus tragedias o farsas de desatada 
lujuria, codicia y traición, fascinados todos ellos desde la 
lejanía septentrional por lo que Lee califica de «antiascéti-
ca, estética, eminentemente humana manera de sentir» de 
los italianos del siglo xvi. De la inspiración que esos y 
otros escritores ingleses extraen de «la grandeza trágica, la 
rareza psicológica, la monstruosidad moral» prevaleciente 
en las ciudades y núcleos cortesanos del Cinquecento sur-
ge lo que yo llamaría, utilizando términos de hoy, una des-
localización de las pasiones más extremas y transgresoras. 
De ese modo, la austera, pietista y reformada sociedad in-
glesa, tan fuertemente sujeta por la autoridad virginal de 
la reina Isabel I, producía truculentas representaciones 
del incesto, la blasfemia, el odio racial y el cinismo homi-
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cida ubicados en Italia, logrando que «la pecaminosidad 
del Renacimiento» se mostrase en los escenarios londi-
nenses, a miles de kilómetros de distancia, «ataviada de 
una soberbia y terrible vestidura por la trágica imagina-
ción de la Inglaterra isabelina» (y cito de nuevo a la gran 
Vernon Lee).

Ahora bien, Shakespeare no reviste con la concupis-
cencia ni la perfidia a sus amantes veroneses. La singula-
ridad y atractivo permanente de Romeo y Julieta radica 
en su lirismo, tan acendrado como el comportamiento 
de los dos protagonistas y tan sublime como la versifica-
ción rimada, más de una vez en forma de soneto, que el 
autor prodiga llamativamente, eliminando casi del todo 
su acostumbrada amalgama de verso blanco y pasajes en 
prosa. Otro rasgo notable son sus brotes de infantilismo 
sentimental, que hace de esta tragedia uno de los testi-
monios más conmovedores de la pasión adolescente (re-
cuérdese que, como el propio texto señala por boca de la 
Nodriza en el acto I, escena iii, Julieta, aun siendo casa-
dera, no ha cumplido los 14 años en el momento de la 
acción). Todo es atropellado y fugaz, intenso y velocísi-
mo (el planteamiento, el nudo y el desenlace ocupan tan 
sólo cuatro días), irreal pero doloroso en la historia na-
rrada, hasta el punto de que la trascendencia que en su 
trama tienen los estados de sueño inducido, catalepsia y 
resurrección de muertes ficticias, crea una atmósfera 
predominantemente onírica. La tragedia de Romeo y Ju-
lieta es la fantasía de dos frenéticos adolescentes que vi-
ven su amor de noche, como en una ensoñación, y a los 
que la luz del día despierta con un principio de realidad 
para ellos incomprensible y a la postre fatídico. 
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Romeo, el heredero del apellido Montesco, acude en-
mascarado en la escena v del acto I a la fiesta nocturna 
de la familia enemiga, los Capuleto, con la esperanza de 
ver a Rosalina, a la que corteja sin éxito; allí, sin embar-
go, descubre a Julieta, por quien siente una súbita atrac-
ción que ella responde, aceptando el beso que el aún 
desconocido muchacho le da amorosamente. Poco des-
pués según el transcurso temporal, aunque ya en el acto 
siguiente, Julieta, conociendo ahora la personalidad del 
joven que también a ella le ha enamorado, sale al balcón 
del dormitorio para expresar en voz alta sus sentimien-
tos; Romeo, que ha logrando colarse en el huerto que ro-
dea la mansión de los Capuleto, la oye y responde, pro-
duciéndose al principio un doble soliloquio cruzado de 
los amantes, resuelto en la atrevida declaración de Julieta 
sobre el asfixiante corsé de los nombres, que comentare-
mos después. La escena (que junto al segundo amanecer 
de la pareja en el jardín, acto III, escena v, y la despedida 
sucesiva de los suicidas en el panteón, poco antes del 
desenlace, ha entrado en el canon de la mejor poesía 
amorosa) termina con las primeras luces del alba, y está 
muy marcada por las imágenes nocturnas: «el manto de 
la noche», «el velo nocturno cubre mi rostro», «no jures 
por la Luna, por la inconstante Luna», «qué dulce suena 
en medio de la noche la voz de los amantes». Pero no 
sólo por esas imágenes. Cuando aún ignora que Romeo 
la está escuchando, Julieta se enfrenta con encono a los 
apellidos que les separan, proponiéndole a su preten-
diente, al final de ese encuentro furtivo, que, desprovis-
tos de toda identificación y ‘persona’, ajenos a las res-
ponsabilidades que el día obliga a desempeñar, sean 
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ambos como pajarillos inocentes y juguetones. Romeo 
asiente y se despide de Julieta dando voz a un nuevo de-
seo de ir a buscar refugio en la pura inconsciencia: 
«¡Quién fuera sueño y descanso, para reposar tan deli-
ciosamente!».

Es muy propio del espíritu juvenil negarse a encerrar 
las cosas en denominaciones fijas y no querer someterse 
a las formalidades de una identidad definida, y también 
de esa extralimitación o escape de lo real trata la obra. 
Sobre los nombres se hacen juegos lingüísticos (Romeo y 
Romea, una broma impúdica de Mercucio en la esce-
na iv del acto II que Astrana Marín no traduce; Romeo y 
«romero», en la semejanza que la Nodriza le saca al jo-
ven Montesco al final de la misma escena, también con 
intenciones procaces), pero no hay que olvidar que el 
desencadenante de la tragedia es, por decirlo así, ono-
mástico. «Sólo tu nombre es mi enemigo». Con esas pa-
labras arranca Julieta el bellísimo monólogo antes men-
cionado, en el que compara el valor estrechamente 
representativo, simbólico, de un nombre, con el peso in-
finito del cuerpo amado: «¿Qué es Montesco? No es ni 
mano, ni pie, ni brazo, ni rostro, ni parte alguna que per-
tenezca a un hombre. ¡Oh, sea otro tu nombre! ¿Qué 
hay en un nombre? Lo que llamamos rosa exhalaría el 
mismo grato perfume con cualquier otra denominación. 
De igual modo, Romeo, aunque Romeo no se llamara, 
conservaría sin este título las raras perfecciones que ate-
sora. ¡Romeo, rechaza tu nombre, y, a cambio de ese 
nombre, que no forma parte de ti, tómame a mí toda en-
tera!». Rara vez se ha expresado de modo más vehemen-
te y con tan efectiva elocuencia en la literatura clásica 
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(exceptuando La Celestina) la abdicación de todo víncu-
lo familiar y social frente al arrastre de un amor-pasión 
–o amour fou– que lleva a los amantes a un estado de mu-
tua y exclusiva pertenencia sensual.

El amour fou es un concepto de la modernidad surrea-
lista, aunque los enamorados empezaron a cometer locu-
ras amorosas muchos siglos antes de que André Breton 
lo preconizase. En todo caso, La tragedia de Romeo y Ju-
lieta no se adscribe a tal género de irracionalismo, sino 
que es, a mi juicio, uno de los grandes textos avanzados 
de la sensibilidad prerromántica, y en él figuran los com-
ponentes esenciales de dicho temperamento artístico: la 
invocación constante a la noche, el imposible amoroso 
impuesto por caducos preceptos sociales, la poética de 
lo fúnebre, y esa libertad modal, tan querida por Shakes-
peare, de mezclar lo trágico y lo cómico, lo más elevado 
con lo más bajo, el amor ideal y la lubricidad descarada 
(la obra arranca con un diálogo entre los dos criados de 
la casa Capuleto, Sansón y Gregorio, lleno de alusiones 
de doble sentido obsceno, frecuentes después en las di-
vertidas intervenciones de la Nodriza y Mercucio; y en 
uno de los momentos más trágicos, al final del acto IV, 
cuando los Capuleto y el prometido oficial de Julieta, Pa-
ris, la creen muerta, muerte que sólo Fray Lorenzo, tam-
bién presente en la escena, sabe falsa, irrumpen con su 
contrariado y chusco materialismo los músicos contrata-
dos para amenizar una boda que ya no se celebrará, pro-
testando porque tampoco ellos oirán el «dulce sonido» 
de la plata). 

En cuanto a la nocturnidad de la acción, ligada a ese 
marco onírico ya aludido, difícilmente podría ser casual. 
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Los encuentros e intercambios amorosos de la pareja se 
producen significativamente después del anochecer 
(acto III, escena ii, cuando la hija de los Capuleto llama 
a la noche en su ayuda: «Ven, noche complaciente», se-
gún Astrana Marín, o noche «protectora» del amor, 
como tradujo Neruda la palabra de Shakespeare, «ci-
vil»), o poco antes del amanecer (segunda escena del bal-
cón, III, v, en la que los amantes, después tal vez de ha-
ber consumado su relación, vuelven a personificarse en 
aves, y Julieta, oyendo a Romeo maldecir la creciente cla-
ridad del día, que hace más negra la desdicha de la sepa-
ración, se despide de su amante hablándole airadamente 
al ventanal de su dormitorio: «¡Haz entrar la luz del día 
y deja salir mi vida!»). Y está, por supuesto, la resolución 
de la tragedia en la cripta de los Capuleto, con el comba-
te nocturno entre Romeo y Paris, la herida mortal de éste, 
el suicidio de Romeo y el despertar de Julieta, con su 
desesperación y muerte también suicida; en todo este fi-
nal destacan las exclamaciones necrofílicas de los aman-
tes, otro rasgo que aún acerca más la obra al prerroman-
ticismo.

Algunos profesionales del teatro (y, en mi experiencia, 
actrices de mediana edad sobre todo) lamentan que 
Shakespeare escribiese sus papeles mayores para los 
hombres, lo cual ha llevado, por cierto, a esa curiosa 
operación de travestismo escénico según la cual algunas 
divas han desempeñado no sólo el rol de Hamlet sino 
también el Próspero de La tempestad y hasta el rey Lear. 
Estos personajes masculinos (a los que habría que aña-
dir, cuando menos, Shylock y Ricardo III, Otelo y Yago, 
Falstaff y Enrique V) señalan sin duda grandes hitos del 
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repertorio dramático universal. Pero ¿cómo olvidarse de 
Cleopatra y de la Porcia de El mercader de Venecia, de Ro-
salind y Viola, de Lady Macbeth y Crésida, de Beatrice? 
O de Julieta. Esta niña de 13 años es uno de los deslum-
brantes prototipos femeninos del teatro, más juiciosa 
pero no menos apasionada que Romeo, mejor definida, 
mejor hablada, más tierna en su entrega, más valiente en 
su desafío. Más auténticamente romántica.

En unas conferencias sobre la obra teatral de Shakes-
peare que Auden dictó en 1946 en Nueva York, el poeta 
inglés dijo que «Romeo y Julieta confunden amor y ro-
mance». También en esa interesante lectura del compor-
tamiento de los protagonistas de la tragedia habría que 
darle prioridad a Julieta. Encerrada en el hortus conclu-
sus del palacio, en su corta edad, en las convenciones de 
un orden familiar y matrimonial, Julieta, desde el primer 
momento en que ve a Romeo, se precipita a vivir un «ro-
mance», que hay que entender en este caso según la lite-
ralidad del término inglés (historia caballeresca o galan-
te). Y así, La tragedia de Romeo y Julieta, discurriendo 
entre el ensueño erótico y el cuento gótico (hay que re-
cordar, en la escena i del acto IV, las tremebundas prue-
bas que la muchacha se dice dispuesta a pasar en cami-
nos infectados de ladrones y ponzoñosas serpientes, en 
osarios y fosas recién cavadas, con tal de no casarse con 
su pretendiente Paris), acaba por ser el relato de cómo 
un amor físicamente imposible se puede realizar por me-
dio de la encendida palabra amorosa.

Vicente Molina Foix



La tragedia 
de Romeo y Julieta
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Personajes

Escena: Verona; Mantua.

Escalo, Príncipe de Verona.
Paris, joven noble, pariente 

del Príncipe
MontEsco   jefes de dos ca-

sas enemistadas 
entre sí

Un anciano, de la familia de 
Capuleto

roMEo, hijo de Montesco
MErcUcio, pariente del Prín-

cipe y amigo de Romeo
BEnvolio, sobrino de Mon-

tesco y amigo de Romeo
tEoBaldo, sobrino de Lady 

Capuleto
Fray lorEnzo

Fray JUan

Baltasar, criado de Romeo
GrEGorio    criados de Ca-

puleto

PEdro, criado de la nodriza 
de Julieta

aBrahán, criado de Montesco
Un Boticario

trEs Músicos

El PaJE dE MErcUcio

El PaJE dE Paris

otro PaJE

Un caBo dE ronda

lady MontEsco, esposa de 
Montesco

lady caPUlEto, esposa de 
Capuleto

JUliEta, hija de Capuleto
la nodriza dE JUliEta

ciUdadanos dE vErona; hoM
BrEs y MUJErEs, dEUdos dE 
aMBas casas; EnMascara
dos, GUardias, alGUacilEs y 
acoMPañaMiEnto

caPUlEto }

franciscanos

sansón }
}
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Entra el coro.

coro

En la bella Verona, donde situamos nuestra escena, dos 
familias, iguales una y otra en abolengo, impulsadas por 
antiguos rencores, desencadenan nuevos disturbios, en 
los que la sangre ciudadana tiñe ciudadanas manos.
De la entraña fatal de estos dos enemigos cobraron 
vida bajo contraria estrella dos amantes, cuya desven-
tura y lastimoso término entierra con su muerte la lu-
cha de sus progenitores.
Los trágicos pasajes de su amor, sellado con la muerte, 
y la constante saña de sus padres, que nada pudo apla-
car sino el fin de sus hijos, va a ser durante dos horas el 
asunto de nuestra representación.



20

Romeo y Julieta

Si la escucháis con atención benévola, procuraremos 
enmendar con nuestro celo las faltas que hubiere. (Sale.)

Escena primera

Verona. Una plaza pública.
Entran Sansón y GrEGorio, de la casa de Capuleto,

armados con espadas y broqueles.

sansón

¡A fe mía, Gregorio, que no soportaremos más la carga!1.

GrEGorio

No, porque entonces nos tomarían por burros.

sansón

Quiero decir que, si nos encolerizamos, sacaremos la 
espada.

GrEGorio

Sí; pero procura, mientras vivas, no sacar más que tu 
cuello de la collera.

sansón

¡Yo pego pronto, como me muevan!

1. Gregory, o’ my word, we’ll not carry coals. Literalmente: «A fe mía, Gre-
gorio, no transportaremos carbón». Todo este diálogo se halla basado en 
una serie de graciosos juegos de palabras, casi imposibles de verter a nues-
tro idioma. Con todo, tal es la flexibilidad de éste, que hemos podido 
trasladar la mayor parte de ellos. (N. del T.)
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GrEGorio

Pero no te sientes pronto movido a pegar.

sansón

¡Un perro de la casa de Montesco me mueve!

GrEGorio

¡Moverse es ir de acá para allá; y ser valiente, esperar 
a pie firme! De modo que si te vuelves, inicias la hui-
da.

sansón

¡Un perro de esa casa me moverá a estar firme! ¡Yo le 
tomaré la acera a todo criado o doncella de los Mon-
tescos!

GrEGorio

Eso indica que eres un débil esclavo, pues sólo los dé-
biles se arriman a la pared.

sansón

Es verdad, y por eso las mujeres, como vasijas débiles, 
son empujadas siempre a la pared. Por tanto, echaré a 
los criados de Montesco de la pared y arrimaré a ella a 
sus doncellas.

GrEGorio

La contienda es entre nuestros amos y entre nosotros 
sus criados.
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sansón

Igual me da. ¡Me mostraré tirano! Cuando me haya 
batido con los sirvientes, seré cruel con las doncellas. 
Les voy a cortar la cabeza.

GrEGorio

¿La cabeza de las doncellas?

sansón

Sí, la cabeza de las doncellas, o su doncellez. ¡Tómalo 
en el sentido que quieras!

GrEGorio

Quienes habrán de tomarlo en algún sentido serán los 
que lo sientan.

sansón

¡Pues me sentirán mientras pueda tenerme en pie, y es 
sabido soy un bonito pedazo de carne!

GrEGorio

Más vale que no seas pescado; de serlo, estarías con-
vertido en un pobre Juan1. ¡Saca tu herramienta, que 
vienen dos de la casa de los Montescos!

1. Nuevo juego de palabras, de fino donaire, que, naturalmente, pierden 
al ser vertidas. En la presente réplica de Gregorio, poor John (pobre Juan) 
se confunde con poorjohn (pejepalo). Por ello, compara con un pez a San-
són, que se tiene por un bonito pedazo de carne. Es curioso hacer notar 
que en la mayoría de los idiomas europeos, Juanito y Juan son sinónimos 
de gente inútil e imbécil. Así, los italianos dicen Gianni, y de aquí, Zani, 
por mentecato. En castellano tenemos el Bobo Juan, que los franceses lla-
marían un Jean niais. En Alemania usan de Hans Wurst. En inglés, calificar 
a alguno de John o Jack no es hacerle ningún favor, y en Francia dicen de 
un simple: C’est un Jean-Jean. (N. del T.)
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(Entran aBrahán y Baltasar.)

sansón

¡Ya está desnuda mi arma! Provócalos; te guardaré las 
espaldas.

GrEGorio

¡Cómo! ¿Volviendo las tuyas echando a correr?

sansón

¡De mí no temas!

GrEGorio

¡No, por mi fe! ¡Temerte yo!

sansón

Tengamos la ley de nuestra parte. Que empiecen ellos.

GrEGorio

¡Frunciré el entrecejo al pasar, y que lo tomen como 
quieran!

sansón

¡No, que se atrevan! Me morderé el pulgar mirándo-
los1, lo cual es un oprobio para ellos, si lo aguantan.

aBrahán

¿Os mordéis el pulgar por nosotros, caballeros?

1. Morderse el pulgar era señal de burla e insulto en Italia. (N. del T.)
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sansón

Me muerdo el pulgar, caballero.

aBrahán

¿Os mordéis el pulgar por nosotros, caballero?

sansón (Aparte, a GrEGorio.)
¿Está la ley de nuestra parte si le digo que sí?

GrEGorio (Aparte, a Sansón.)
No.

sansón

No, caballero; no me muerdo el pulgar por vosotros; 
pero me muerdo el pulgar, caballero.

GrEGorio

¿Buscáis pendencia, caballero?

aBrahán

¿Pendencia, caballero? No, señor.

sansón

Porque si la buscáis, caballero, estoy a vuestras órde-
nes. Sirvo a un amo tan bueno como el vuestro.

sansón

Corriente, caballero.

(Entra BEnvolio.)
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GrEGorio (Aparte, a Sansón.)
Di mejor, que allí llega un pariente de mi amo.

sansón

¡Sí, mejor, caballero!

aBrahán

¡Mentís!

sansón

¡Desenvainad, si sois hombres! ¡Gregorio, acuérdate 
de tu estocada maestra! (Riñen.)

BEnvolio

¡Separaos, imbéciles!... (Abatiendo sus espadas.) ¡En-
vainad vuestras espadas! ¡No sabéis lo que estáis ha-
ciendo!

(Entra tEoBaldo.)

tEoBaldo

¡Qué! ¿Con el acero desnudo entre esos cobardes vi-
llanos?... ¡Vuélvete, Benvolio, y contempla tu muerte!

BEnvolio

¡No hago sino mantener la paz! Envaina tu espada o 
ayúdame con ella a separar a estos hombres.

tEoBaldo

¡Cómo! ¡Espada en mano y hablar de paz! ¡Odio esa 
palabra, como odio el infierno, a todos los Montescos 
y a ti! ¡Defiéndete, cobarde! (Luchan.)
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