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Prologo (1989)

Esta obra es traduccion del estudio Saturn and Melancholy, publicado en Lon-
dres y Nueva York en 1964. La historia de ese libro, que se extiende sobre mas de
medio siglo, se narra en el prélogo a la edicién inglesa reproducido mas adelan-
te.

El tema de la melancolia suscita un interés permanente que, lejos de debilitar-
se, se hace cada dia mis vivo. ;No serd quizd que, mds alld de su valor histérico,
roza problemas a los que el hombre de nuestros dias es particularmente sensible?
Basta pensar en el nimero, siempre en aumento, de estudios aparecidos durante el
cuarto de sigle siguiente a la publicacién del nuestro, en dmbitos que van de la
historia y la filosofia a la medicina y la psiquiatria, la religién y la teologfa, la
astrologia y la alquimia, la literatura y el arte. Haria falta un libro enteramente
nuevo para datles la consideracién que merecen.

Al haber fallecido dos de los autores, Fritz Saxl en 1948 y Erwin Panofsky en
1968, yo me he contentado con que la presente obra reproduzea en tode lo
posible la obra original. Aun asi ha habido que introducir numerosos cambios,
tales como la correccidn de errores y la adicion de referencias a ediciones mas
recientes y accesibles de los textos citados, asi como apéndices que lenaran ciertas
lagunas y aportaran ciertas precisiones. El texto antiguo de partida, el Problema
XXX, 1, que ostenta el nombre de Aristoteles, ha sido revisado en profundidad
para dar de él una nueva version critica. Algunas ilustraciones complementarias
han venido 2 enriguecer el libro.

En las paginas que siguen me limitaré a llamar la atencién sobre algunas
cuestiones de importancia que habria que aadir a la edicién inglesa,

Pocos términos habra, en la historia del pensamiento, tan ambivalentes como
la simple palabra «melancolian. Desde sus antecedentes griegos, ese término ha
expresado 2 la vez un estado anermal o enfermizo, un temperamento y ¢l tempe-
ramento de los hombres marcados por la grandeza.

En los tiempos modernos, la tradicion protestante, desde Lutero, relaciona la
melancolia con el Demonio, y Jacob Boehme ve, en la particular atencién que
presta Satanis a los melancélicos, a la vez un peligro de perdicion y una oportuni-
dad de salvacion. Melancolia son tambié¢n el hastio universal de Vauvenargues, la
melancolia dulce y amiga de la voluptuosidad cantada por Rousseau, la melancolia
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negra que ¢l conocié igualmente. En la misma época, la palabra resume, segun
Diderot, «el sentimiento habitual de nuestra imperfeccion», Para Kant, en cambio,
la condicién melancolica es la que mejor parece armenizar con «la verdadera
virtud basada en principioss; «el hombre melancolico aborrece todas las cadenas,
sean las cadenas de oro del cortesano o los grilletes del galeoten,

Para Burton es una enfermedad crénica o permanente, pero otros ven en ella
una fuente de placeres delicados. Para Steele, en 1709, es «esa satisfaccion serena y
elegante que el vulgo llama melancolia, y que es ¢l goce particular de los hombres
eruditos y virtuosos»; y Addison declara encontrar «mayor placer en la belleza
cuando estd dulcificada por un aire de melancolias. En Les Amours de Psyché et de
Cupidon, La Fontaine habia elogiado «Jusqu’au sombre plaisir d’un ceur mélancoli-
gue». Dos siglos mds tarde, Musset se declaraba a madame Jaubert diciendo:

Un petit air de doute et de mélancolie,
Vous le savez, Ninon, vous rend bien plus jolie...

Y Victor Hugo, en Les Travailleurs de la mer, pronunciaba su célebre paradoja,
banalizada de tan repetida: «La melancolia es la dicha de estar tristes.

Desde una 6ptica mas mordaz, Chamfort queria «purgar el humor melancéli-
co y el espiritu patridtico. Son dos enfermedades contra natura en el pais situado
entre ¢l Rhin y los Pirineos; y cuando un francés se encuentra aquejado de uno de
esos males, cabe temer de €l cualquier cosa». Idea matizada por los Gonceourt, que
escriben en su Diario, el 28 de agosto de 1855: «Queda por expresar una melanco-
lia nueva: la melancolia no blasfema, tristeza vaga en la que asoma un guifio de
ironia. Shakespeare en Hamlet, Byron, el René de Chateanbriand son melancolias
de pueblos mas septentrionales que nosotros. Se hastian a la alemana», Menos de
dos meses después moria Kierkegaard, para quien, al contrario, la melancolia era la
condicion existencial mas profunda del hombre que sufre su alejamiento de Dios.

Entre significaciones tan diversas, de las que no damos mds que unos pocos
ejemplos, jexiste otro nexo que la palabra para evocar las realidades aludidas, si no
es ¢l de un estado cuya llamativa singularidad domina la atencién y provoca una
reaccion afectiva? Sigue siendo cierto que, en esta Babel, cada cual cree compren-
der, aunque sea en sus propios términos, lo que el otro quiere decir.

Incluso en la literatura estrictamente médica de nuestros dias, como en la de
los siglos precedentes, el término dista mucho de ser univoco. Como ya sefialaba
Calmeil en el Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de 1876, «todavia en
una €poca no muy lejana, la palabra melancolia ha sido empleada casi siempre para
designar un estado enfermizo caracterizado por la persistencia de ideas de temor,
desaliento y tristezar. Pero como, de tanto en tanto, se han relacionado con el tipo
melancolico «toda clase de delirios parciales», sin atender a la naturaleza de las
ideas delirantes, Esquirol, el gran maestro erigido en autoridad por sus trabajos
sobre el tema, no estimaba conveniente conservar ¢l nombre de melancolia para el
delirio triste y depresivo, por dos razones: «Ese nombre ha sido algunas veces
aplicado a la mania, y es cotriente en el lenguaje de los poetas, de los artistas y de
todas las personas de mundo». Proponia, pues, sustituirlo por la palabra «lipema-
nia», lypémanie, para designar todo lo relativo a la locura melancélica. En nuestra
época el término ha sido objeto de numerosos estudios de psiquiatras, sobre todo
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de lengua alemana, que creian haber encontrado la clave en el recurso a Iz filosofia
heideggeriana. Sus colegas de Gran Bretafia, en cambio, lo han eliminado debido a
su imprecision, sustituyéndolo por los diversos grados de la depresion.

En el marxismo la melancolia tiene su causa en la incapacidad de la inteligen-
cia burguesa para remediar de manera positiva la contradiccién entre el reino de lo
posible y la dura realidad histérica. Es un signo claro de Ja decadencia burguesa.
Temida al principio como enfermedad, condenada después por la Iglesia como
pecado contra la religién, ahora la melancolia se ve condenada por otra ortodoxia
como mal social.

El término, reservado a la condicion humana hasta los inicios de la era moder-
na, se aplicd en la época isabelina a diversos aspectos del mundo objetivo; esa
evolucién llevaria a Schelling a decir que la melancolia es un velo de tristeza
tendido sobre toda la naturaleza.

La ambivalencia del término habia penetrado antiguamente en el léxico cristia-
no, que no siempre supo distinguir claramente entre la melancolia v la acedia,
concepcion de origen bien diferente. Esta, identificada al principio con la pereza,
pasa a ser uno de los siete pecados capitales. Después la distincién se oscurece, y
una y otra, como en Petrarca, se confunden.

En la época moderna, el alemin y el danés, a diferencia del francés y del inglés,
establecen una distincién entre la melancolia sin mis, es decir, un estado pasajero,
y otra idea, como «Schwermuty, o, en Kierkegaard, «Tungsind», que es la melan-
colia religiosa.

Es significativo que, desde la literatura astrologica de la Antigitedad tardia,
Kronos o Saturno presente también multiples rostros y haya seguido siendo, como
para Tycho Brahe y después de ¢él para Burton, el Sefior de la melancolia. El dios,
castigado por su hijo, hace desgraciados 2 los saturnianos, los que han nacido bajo
su estrella. Por otra parte, Saturno es el mds elevado de los planetas; y es, en la
tradicion platénica, el dios de los fildsofos. Identificado con Crono, es también el
tiempo que devora a sus hijos. Finalmente, en la tradicién astroldgica que se
remonta 2l final de la época helenistica y que fue reforzada por los drabes, su
caricter funesto hace de ¢l el patrono de los lisiados y de los salteadores de cami-
1nos, pero a veces también, en los mismos textos, por ejemplo en Ptolomeo y sus
discipulos, de los pensadores (Babugpwv).

En las lenguas de Occidente y en la literatura popular, el espiritu netamente
negativo de Saturno es ¢l que prevalece. Aun asi, la dualidad no deja de reaparecer,
sea al considerar a los artistas como nacidos bajo el signo de Saturno, sea en
afirmaciones generales como las de Battista de Crema, un dominico milanés de la
primera mitad del siglo Xvi: «Un Saturnino ovvero & un angelo ovvero & un
demonio» [Un saturnino, o es un dngel o es un demonio| (Della cognitione et
vittoria di se stesso, Venecia 1548, cap. VIII).

Si se examina la historia de la palabra «melancoliar, o «bilis negra», en los
escritores de la Antigiiedad griega, no se puede pasar por alto un compopente
precientifico, la importancia del color negro y de rtodo lo que €l evoca a partir de
Homero. A lo largo de la historia de Occidente y de una parte de Asia, ¢l negro,
color funesto, se relaciona estrechamente con la muerte, y a2 menudo con las
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fuerzas diabolicas. Se observa que, en un primer momento, ese humor reviste una
significacion especial que lo distingue de los demis desde un punto de vista emo-
cional que, sin ser percibido con claridad, se mantiene mas o menos subyacente.

Sin entrar en la discusion acerca de la autenticidad de las obras que llevan el
nombre de Hipderates, sf queremos subrayar que no podemos compartir esas ten-
dencias hipercriticas seguin las cuales la obra de Hipdcrates seria extremadamente
vaga, inasible. Se han expuesto buenos argumentos para adjudicarle ciertos escri-
tos, como el tercer libro de Epidemias. Es en ese libro donde la palabra «melancéli-
co» indica una disposicién mds que un estado morboso, lo cual establece un nexo
con el libro De la naturaleza del hombre, decisivo para la doctrina de los cuatro
humores, que desde el siglo v a. C. ha sido reconocido, si no como obra de
Hipéerates, al menos como de su discipulo Polibio. Su traduccién al inglés fue de
la mayor importancia para los sabios y escritores de la Inglaterra isabelina. Esta
contenida en la compilacién The Key to Unknowne Knowledge. Or, a Shop of Five
Windowes {Londres 1599), bajo el titulo «Discourse of Human Nature Written
by Hippocrates», traducido al francés por M. Jean de Bourges, médico, con un
comentario del mismo Jean de Bourges.

Diferentes aspectos de la melancolfa aparecen claramente en el Problema XXX,
1, el documento mds importante para la historia de la idea y su relacion con el
genio. La nueva versién critica que presentamos en este libro tiene en cuenta la
literatura aparecida recientemente. De todos modos, ha habido que apartarse de
ella para poner de relieve una nota esencial del Problema, a saber, la distincion
entre un estado analogo al furor divino de Placén o la mania a que se alude en un
pasaje famoso de la Poética de Aristoteles, por un lado; y, por otro, una enferme-
dad, siendo lo primero harto susceptible de transformarse en estado patologico.

Entre las gentes fuera de lo comuin, los repirtot, el Problema cita en particular
a los filésofos que, con los hérces tragicos, soportan el castigo de su superioridad.
De ahi la fascinacién que ha ejercido a través de los tiempos. La historia de este
texto y de su transmisién a Occidente estd todavia por escribir. Es David de
Dinant —el filésofo cuyas audaces tesis, que proclamaban la identidad de Dios, el
espiritu y la materia, fueron condenadas en Paris en 1210— quien lo transmite al
mundo latino de la Edad Media, Un resumen de su contenido acompaiiaba a la
traduccion lieral del comienzo y de otros pasajes. La edicién establecida asi, a
partir de un manuscrito que David de Dinant se habia procurade durante su
estancia en Grecia, es anterior en medio sigle a la rraduccién de Bartolomeo de
Mesina, generalmente considerada la primera.

En la Antigitedad no se puso en duda que Aristoteles fuera el autor del Proble~
ma, pero esa atribucién fue impugnada antes de lo que se cree. En efecto, los
fildlogos alemanes del siglo pasado propusieron el nombre de Teofrasto, pero fue
¢l sabio hessiano Friedrich Sylburg ¢l que establecié esa relacion en su edicion de
1585, invocando para ello el juicio de su maestro parisiense Henri Estienne.

No es preciso subrayar que el presunto autor del Problema era un espirita
marcadamente independiente. Es verdad que Teofrasto fue discipulo de Aristote-
les, pero no vacilaba en apartarse del maestro. No poseemos de él mds que una
pequeiia parte de los dos centenares de obras enumeradas en ¢l catdlogo de Dioge-
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nes Laercio. Muchos son los dmbitos en los que figura como innovador. Los
hiscoriadores de la filosofia no nos han dado adn una apreciacién de conjunto,
pero la amplitud de sus intereses y la fuerza de su pensamiento saltan a la vista.

Para el logico, su tratamiento de la teoria de los modos y de la de los silogis-
mos hipotéticos constituye una evolucidn interesante con respecto a Aristételes.
El historiador de la filosofia, por su parte, ve en su presentacién de los pensadores
presocriticos la fuente de la doxografia posterior. Conocido por su libro sobre los
Caracteres, es también autor de las dos primeras obras de conjunto sobre las plantas,
notables por su tratamiento de los conceptos morfologicos. Sus obras de zoologia
sorprenden por sus indagaciones en la psicologia animal. Las citas que se encuen-
tran en los escritores de la época helenistica permiten apreciar la influencia que
ejercio a través de su aplicacion sistemitica de ciertas categorias estéticas a la
filosofia moral. De su libro perdido sobre el matrimonio, San Jerénimo ha conser-
vado la tesis, citada con frecuencia desde los tiempos de Abelardo y Eloisa, de que
el sabic no se debe casar. Fiel a Aristoteles, hace el elogio de la vida contemplativa,
proclamindela ideal; pero se aparta de él en varios puntos de doctrina, por ejermplo
el del primer motor y el del espacio; la teoria del intelecto le parece dudosa.
También distente de él por su concepcidn propia de la divinidad y de la piedad.
Manifiesta, en fin, reservas acerca de la explicacion teleologica, fundamental para
Aristoteles, inclinindose mds bien por las causas materiales. No tendriamos reparo
en atribuirle el mérito de haber hecho Ia primera monografia sobre el hombre de
talla excepcional y haber intentado darle una explicacion natural. Notese, por otra
parte, que Teofrasto es el primer filésofo conocido por haber escrito un tratado
sobre la melancolia. Ademds, en el catdlogo de sus obras hay un libro sobre «la
ebriedad», cuestidn abordada en nuestro texto; asimismo, un libro sobre «el fue-
gon: nada hace suponer que no sea el que encontramos citado en el Problema.

No seria infundado, pues, pensar que ¢l texto de base del Problema formase
parte de una de las series de Problemas que le atribuye Diégenes Laercio, y que en
todo caso estuviese proximo a su tratado sobre el mismo tema. Poco tiempo
después de muerto Teofrasto, su texto ha sido sin duda rehecho y contaminado
con varias inserciones: asf se explicaria una marcada falta de unidad en el pensa-
miento y la expresidn. La nueva redaccién fue incluida en una coleccion de piezas
inconexas, apoyada en tratados de Aristételes y de su escuela. Esa primera colec-
cién de problemas, considerablemente enriguecida en el curso de los siglos si-
guientes, era ya conocida en tiempos de Cicerén bajo el nombre que le habia
puesto el compilador, el de Aristoteles, y que se ha conservado hasta las ediciones
recientes,

A las obras mencionadas en este libro hay que afiadir otro documento de gran
importancia, la correspondencia asociada al nombre de Hipocrates. Este escrito
contiene la notable historia del encuentro de Hipderates y Demdcerito. Siendo éste
tenido por loco, porque de todo se refa, sus conciudadanos los abderitas habrian
invitado a Hipdcrates a ir a curarle. A su llegada encontrd a Demécrito disecando
animales para encontrar la fuente de la melancolia. Tras haber obtenido de ¢l ia
razén de su risa, Hipderates quedd convencido de que era Demédcrito el cuerdo en
un mundo de locos. Dentro de este contexto aparece la idea de que «el mundo estd
enfermo sin saberlo», y que «se hace de la tierra, nuestra madre, una tierra enemi-
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gar. Es lamentable que este hermoso texto no se encuentre sino en las ediciones
antiguas de las obras de Literé v de Ermerins, asi como en una coleccion de
epistolografos griegos, todas ellas de hace més de un siglo, y, en fin, en el progra-
ma de 1914 de un oscuro liceo de un pueblecito aleman '. Desdefiada por los
filslogos, esta obra de ficcion de la época helenistica, cuya sustancia se remonta al
siglo 1 a. C., fue muy apreciada en el Renacimiento, como demuestran los manus-
critos y dos traducciones del siglo xv, de Aurispa y Rinutius Aretinus, esta ultima
dedicada en primer lugar al papa Nicolds V e impresa varias veces entre 1479 y
1500. A las versiones latinas siguio una traduccion francesa de I, Guichard, que se
encuentra al final del Traité du ris contesant son essance, ees causes et son merveilleus
effais, curieusement recherchés, raisonnés et observés par M. Laur. loubert, conselier &
médecin ordinaire du Roy, du Roy de Navarre..., Paris 1579. Esta traduccion, que
data igualmente de 1579, lleva por titulo «La cause morale du ris de I'exce-
llant & tres-nommé Démocrite, expliquée et témoignée par le divin Hippocras an
ses Epitres»,

Es la Carta a Damageto, en fin, la que Robert Burton traduce en la introduc-
cidn a su Anatomy of Melancholy de 1621, y la que le impulsa a tomar, en la
portada, el pseudénimo de Demdcrito Junior.

En cuanto a la Melencofia I de Durero, recordamos lo que ya constaté Wolfflin
(Die Kunst Albrecht Diirers, 4.2 edicion, pig. 330): «Los dnimos estin aun lejos de
serenarse en cuanto a la significaciéon de Melencolia I. Cada afio ve nacer nuevas
explicaciones, cosa natural mientras los escritores no tengan la disciplina necesaria
para abstenerse de atribuir a Durero cualesquiera ideas del hombre modernos.

Esta afirmacion de! famoso historiador del arte es atin mas vilida sesenta afios
después. El namero de publicaciones acerca de esa obra es tal que dificilmente
podria censarlas un bibliografo. La cantidad de escritos estd en proporcion con la
diversidad de las explicaciones. Aquellas a las que Walfflin aludia se caracteriza-
ban por una cierta simplicidad, presentando, por ejemplo, al personaje como «el
almay, «la razén humana» o «el dngel de Ia ciencia y de la medida». Hoy podemos
escoger entre Interpretaciones complejas de cardcter astrologico, psicoanalitico,
alquimico, sociolégico, teolégico, teoséfico, masonico, numerolégico, mégico v
filoséfico.

La historia de esas interpretaciones -——que van desde las de contemporaneos del
artista, como Joachim Camerarius, pasando por las de Vasari en ¢l siglo Xv1 v
Heinrich Conrad Arend, pastor de Goslar en el xvin, hasta las de romidnticos
como Carus, que vefan en la Melencolia una representacidn del hombre fiustico,
poetas come Victor Hugo, historiadores del arte como Charles Blanc y Ruskin,
aficionados como Oliver Wendell Holmes, pintores como Odilon Redon y las
nurmerosas interpretaciones de los estudiosos de nuestros dias— tendriz un interés
especial, porque revelaria las multiples maneras, muy diferentes unas de otras, en
que s¢ comprende una misma obra de arte. Una tal historia constituiria un modelo
de la problemitica de toda critica artistica.

Anadamos que es significativo que hace poco se haya impuesto en Inglaterra

! Acaba de publicarse una traduccion de Y. Hersant, Paris 1989. (Nota de la edicion francesa.)
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una interpretacion fundada en la filosofia oculta. Segiin esta interpretacién, la
mujer representada con alas de dngel se encontraria en un estado de trance visiona-
rio y expresaria la combinacién de la magia y la cdbala. Atn mis: hay quien se
atreve a conjeturar que el poeta isabelino George Chapman, en su Sombra de la
noche, se habria inspirado en la «Melencolia II» de Durero, una composicién que él
habria visto al lado de Melencolia I, y que se habria perdido después de servir de
modelo al cuadro de Gerung. {De la filosofia oculta a la historia oculta no hay mas
que un paso!

Ciertamente Durero compattia las ideas de su tiempo acerca de la influencia de
los planetas y de los temperamentos. El cuadrado migico representa un talismin
un garantlza 13 pl‘Ott‘CClon de Jupitcr contra 105 rayos nefastos Pero #C3 necesario
precisar que en el conjunto de sus numerosos escritos no hay ni rastro de demono-
logia ni de cabalistica, y que continuamente busca la precision de los nimeros y de
las medidas en el procedimiento artistico? Lo que caracteriza a Durero es justa-
mente esa sintests de inagotable imaginacion creadora y deseo de claridad de la
estructura basada en el sentido de la proporcion.

Recientemente se ha interpretado mal nuestro libro, atribuyéndole el propésito
de presentar la Melencolia de Durero como ef modele del género. La verdad es que
es la primera representacion del tema de la mano de un gran maestro que ha
sobrevivido al paso del tiempo. A partir de Cranach suscitd maltiples respuestas;
pero formular la idea misma de que pueda haber en ella un modelo es no entender
que lo que ve el pintor o el poeta no es un objeto inmutable y situado més alld del
tiempo. La nocién de modelo se presta a confusion en la medida en que coloca el
trabajo del maestro a la misma altura que el de aprendiz. Este copia una obra
original; el maestro la toma como punto de partida para reemplazarla por su
concepcion personal del tema.

Pues bien: hoy como ayer, los pintores se dejan cautivar por lo que la composi-
cion revela a cada uno segon su personal manera de ver. ;No ha afirmado Ko-
koschka, al final de su autobiografia: «Durero ha grabado su Melancolia, la expre-
si6n mds angustiosa de la desesperanza y del miedo profundamente humanos»?

Tampoco hay que olvidar la respuesta de los poetas, que muestra a la vez la
atraccién poderosa de la obra y la manera pcrsonal en que sc interpreta. Unos,
como Théophile Gautier, 2 quien sus comienzos como pintor habian preparado
especialmente para la apreciacion critica, ven en ella la personificacién del artista
que expresa su dolor:

Tot, le coude au genou, le meaton dans la main,
Tu réves tristement au pauvre sott husrain:

Que pour durer s1 peu la vie est bien amere,
Que la science est vaine et que Uart est chimére,
Que le Chrise 3 'éponge a laissé bien du ficl,

Et que tout n'est pas fleurs dans le chernin du ciel.
Et I'ame d'amertume et de dégote remplie,

Tu t'es peint, 6 Darer! dans ta Mélancolie,

Et ton génie en pleurs, te prenant en pitié,

Dans sa création t’a pcrsonniﬁé.

Je ne sais rien qui soit plus admirable au monde,
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Plus plein de réverie et de douleur profonde,
Que cc grand ange assis, 1'aile ployée au dos,
Dans I'immobilité du plus complet repos.

Son vétement, drapé d'une fagon austére,
Jusqu'an bout de son pied s'allonge avec mystére,
Son front est couronné d’ache et de nénufar...

... Bt convulsivement sa main presse sa tempe.
Sans otdre autour de lui mille objets sont épars...
... Il a touché le fond de rour savoir humain...
Voili comment Ditrer, le grand maitre allemand,
Philosophiguement et symboliquement,

Nous a représenté dans ce dessin étrange,

Le réve de son cceur sous une forme d'ange 2.

Otros, como Henri Cazalis o James Thomson, ven en eila Ia falta de sentido
de toda accidn frente a la nada.

La Melencolia, songeant & ce mystére,

Qui fait que tout i1 s’en retourne au néant,

Et qu'il n'est nulle part de ferme monument,
Et que partout nos pieds heurtent un cimetiére,
Se dit: Oh! puisque tout se doit anéantir,

Que sert donc de créer sans fin et de batir? *

The sense that every struggle brings defeat
Because Fate holds no prize to crown success;
That all the oracles are dumb or cheat

Because they have no secret to express;

That nene can pierce the vast blank veil uncertain
Because there 15 no light beyond the curtain:
Thar all is vanity and nothingness *.

2 [Con ¢l codo apoyado en la rodilla y ¢] menton en la mano, suefias tristernente con el pobre
destino del hombre: que la vida es bien amarga para lo poco que dura, que la ciencia es vana y ¢l arte
quimerz; que Cristo dejé mucha hiel en la esponyja, y no todo son flores en el camino dei cielo. Y, con
el alma llema de amargura y hastio, t¢ has pintado, joh Durero!, en tu Melancolia; y tu genio loroso,
apiadado de ti, te ha personificado en su creacién. Yo no conozeo en ¢l mundo nada mds admirable,
mis colmado de ensueiio y de dolor profundo, que ese gran dngel sentado, con ¢l ala plegada a la
espalda, en la inmovilidad del reposo mis absoluto. Su austero vestido se prolonga misterioso hasta su
pie. su frente estd coronada de apio silvestre y nemifar. ... Y su mano oprime la sien convulsivamente, y
a su alrededor se esparcen mil objetos en desorden. ... Ha tacado el fondo de todo saber humano. ... Asi
es como Durero, ¢l gran maestro alemdn, filoséfica y simbslicamente, nos ha representado, en ese
dibujo extrafio, ¢l suefio de su corazdn bajo figura de angel.]

3 [La Melencolia, pensando en ese misterio que hace que en este mundo todo retorne a la pada, ¥
que cn ninguna patte ha)‘a monunmnto duradero, ¥ Que DUestros pics tropiccen por doquicr onoun
cementerio, s¢ dice: aAh, puesto que tedo ha de ser aniquilado, zde qué sirve crear v construir sin
descanson?] («Devant la Mélancolie d*Albert Direr.»)

4 [Sentir que toda lucha acaba en derrota, porque el Destino no guarda ningun premio para coronar
el éxito; que todos los ordculos callan o ¢ngafian, porque no tiencn ninglhn secreto que expresat; que
nadie puede romper el vasto, incierto v liso vela, porque no hay huz alguna al otre lado de la cortina:
que todo es vanidad y nada.] («The Melencolia of Albrecht Diirers, en The City of Dreadful Night.)
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Otros atin son sensibles al misterio, como sir Williamm Watson:

Whar hoids her fix'd far eyes nor lets them range?
Nor the strange sea, strange carth, or heaven more strange;
But her own phantom dwarfing these great three,

More strange than all, more old than heaven, earth, sea ?,

Los trabajos de historiadores del arte y de otros especialistas que pretenden
explicar los multiples detalles del grabado son legion. Algunos logran arrojar luz
sobre la significacién de tal o cual objeto; pero con demasiada frecuencia nos
encontramos frente al convencimiento de que la comprension del conjunto de los
detalles permitiria captar la vision total. El método iconogrifico, indispensable y
precioso como ciencia auxiliar, en lugar de dar el lugar debido a la unidad funda-
mental de la obra, amenaza reducirla a la suma de sus detalles. Ahora bien, segun
una teoria humanista, defendida por Joachim Vadian, discipulo de Conrad Celtes,
el que fuera amigo de Durero, los simbolos son velos tendidos sobre lo sagrado
para incitar a adivinar el secreto. Solo la formacién y la sensibilidad del intérprete
le permiten llegar a una interpretacion digna de la obra.

En el extremo opuesto, no faltan exégetas recientes que se creen en posesion de
una intuicion especial, y que han propuesto hipétesis tan ingeniosas como fantasti-
cas. Asi, se ha dicho que Melencolia I podria representar la vanidad del conoci-
miento humano, olvidando la predileccién constante del artista por el valor de las
ciencias exactas. ;Habra que subrayar que, para que una interpretacién se justifi-
que, debe tener en cuenta el contexto en que se hizo la obra, y las circunstancias de
la vida del artista en 1514 y en los afios precedentes? Si se habla de las fuentes
literarias que pudieron inspirarle, hay que tener la seguridad de que le eran cono-
cidas, sea directamente, sea por mediacion de las personas que trataba.

En cuando a conocimientos literarios, Durero es muy deudor de su amigo
Pirckheimer, autor de varias traducciones del griego, entre ellas la de los Hie-
roglyphica de Horapolo, traduccion que hizo para el emperador Maximiliano y
que Durero habia ilustrado, asi como la de los Caracteres de Teofrasto, dedicada al
propio Durero. Sabemos también que fue por mediacion de Pirckheimer como
Durere hizo amistad, durante su estancia en [talia, con Giovanni Francesco, sobri-
no de Pico della Mirandola. La obra de Ficino que contenfa sus teorias sobre la
melancolia, el De vita triplici, le era accesible en la nueva traduccion alemana de
Johannes Adelphus Muelich. Trithemius, abad del monasterio de Santiago de
Witrzburg, habia dado 2 conocer en Nuremberg el manuserito de la primera
version de la Occulta Philosophia de Henricus Agrippa de Nettesheim, que da una
explicacion verosimil del numeral 1 de Melencolia.

Las notas de Durero ponen de relieve la importancia que concedia a la doctrina
de los temperamentos. Los diferentes tipos humanos sélo se explican por las cuatro
«Complexen». Observarlas y tenerlas en cuenta es el primer deber del aprendiz,
afirma (Schriftlicher Nachlass, Berlin 1969, III, pags. 277-86). Que el propio

5 [:Qué es lo que sujeta su mirada fija y distante, sin dejarla vagar? No es el extrafio mar, i la
extrafia tierra, ni el cielo 2in mas extrafio: sino su propio espectro, mis grande que esas tres cosas, mis
extrafio que todas, mas vigjo que el cielo, la tierra, el mar.] {Durer’s Melencofia.)
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Duarero fuera melancalico lo testifica Melanchthon, que le conocia bien y habla de
la melancholia generosissima Dureri. sHabria en ello un motivo mas para escoger ese
terra?

Las notas de Durero pueden asimismo proyectar alguna luz sobre la significa-
cion de su grabado. El mismo explica algunos de sus detalles. Pero es sobre todo la
concepcion que del arte tenia el artista lo que permite especular sobre el sentido
que daba a su propia composicion. En el borrador que acompafia a su Teoria de la
proporcion humana {Schriftlicher Nachiass, Berlin 1966, II, pig. 109), decia: «Un
buen pintor esta lleno de imdgenes interiores, y, aun st pudiera vivir eternamente,
haria siempre, mediante sus obras, brotar alguna cosa nueva de las ideas interiores
de que habla Plaréns.

Esas ideas interiores son, evidentemente, muy distintas de la idea platdnica de
unas ideas eternas, independientes de los seres humanos que las contemplan. Se
encuentran, como las imigenes («die inneren Bilde») de que hablan los misticos
alemanes, en ¢l espiritu del hombre, Pero, a diferencia de todos sus predecesores,
Durero compara al artista con Dios porque, a semejanza de Dios, ¢l tiene la
posibilidad de crear cada dia, a partir de las ideas que estin en su espiritu, nuevas
formas de hombre o de otras criaturas, El artista ya no es simple imitador de ia
naturaleza, sino creador.

Sin embargo, esta nueva concepcion del papel del artista se acompafia, como
muestran las notas de Durero, de una conciencia aguda de la distancia que separa
la vision del artista y la obra hecha.

Thomas Venarorius, editor de Leon Battista Alberti (De pictura, Basilea 1540),
escribia en su prefacio, en 1540 y en Nuremberg: «Me acuerdo de Alberto Dure-
1o, el mayor pintor de su siglo, que, cuando hacia imdgenes —-rpotura y £ktuma,
como las llamaban los griegos—, satisfacia siempre a los hombres con capacidad
de juicio. Pero él solia decir que, si comparaba todo lo que habia intentado hacer
con la belleza del arquetipo concebido antes en su espiritn, no quedaba satisfecho
nunca... Lo que yo escribo aqui lo he oido decir 2 muchas personas dignas de
crédito y doctasy.

Durero llegaba incluse a declarar que sentia verglienza ante sus obras cuando
las contemplaba al cabo de algin tiempo. Pero sus notas revelan que no rechazaba
Melencolia I, porque a menudo la daba en obsequio, mucho tiempo después de
haberla creado. El hecho de que acostumbrara regalarla junto con el San Jerénimo
en su celda, grabado el mismo ario, parece indicar que las veia formando un con-
junto por el contraste entre la paz y la serenidad que rodean al hombre de fe y los
conflictos que dominan un mundo inquiceto y angustiado, cuyos aspectos negativos
estan subrayados por el caricter hostil del murciélago que huye de la fuente de la
luz.

Seria legitimo, pues, pensar que Durero, consciente de la distancia que separa
fa concepeion de la produccion, quiso expresar, en ese grabade repleto de simbolos
de un mundo pagano, la impotencia final del artista que tiene a su disposicién
todos los mstrumentos y conoce las fuerzas naturales de Saturno y de la magia
astral, pero estd privado del auxilio de Dios.

Conocemos el interés de Durero por los escritos de Lutero y sus estrechas
telaciones con Melanchthon, pero son sobre rodo sus propios escritos los gue
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manifiestan el lugar central que atribufa a Dios. Es a El a quien el artista debe su
fuerza creadora. Cualquier explicacién, por erudita que fuera, que no tuviera en
cuenta esta conviccién profunda no harfa justicia ni al artista ni a su obra. Si
hubiera que probar la intensidad de la fe de Durero, bastaria recordar su Varén de
Dolores, representado, por otra parte, en la actitud del melancdlico.

Finalmente, aun teniendo en cuenta todas las interpretaciones de los eruditos,
los artistas y los poetas, hay que decir que los intentos de explicacién de la compo-
sicién dureriana no pueden penetrar sino hasta cierto punto en el misterio de la
obra. Su magia guarda un aspecto irreducible 2 toda explicacion histérica,

Los libros importantes que han tratado de la melancolia en los altimos dece-
nios tienen el mérito de enriquecer nuestro conocimiento en dmbitos concretos ran
diferentes como su tratamiento a lo largo de los siglos o el papel que desempend
en la poesia francesa de la Edad Media o en el Siglo de las Luces alemin. En su
examen de los sintomas de la melancolia, Burton habia expuesto la hipotesis de
que fuera una enfermedad social, y, resumiendo su obra, proponia como trata-
miento un cambio de toda la textura de la sociedad. Recientemente, la relacion
entre melancolia vy sociedad ha sido objeto de un interesante estudio. Raros son
aun los libros que la contemplan como fenémeno europeo y que presentan una
vision global mis alla del punto donde nuestro libro se detiene.

Dar una vision global y hacer justicia a los escritores y artistas que han tratado
el tema durante €] gran periodo de los siglos XVI y XvIi en Inglaterra, en Francia,
en Iralia y en Alemania, pero también en la Espafia de Cervantes, y de ahi pasar 2
examinar el lugar que ocupa en los siglos posteriores, llevando el estudio, més alld
de Kierkegaard y de Nietzsche, hasta nuestros dias, serfa escribir la historia de la
sensibilidad del hombre contemporineo. Nuestro libro pretende esbozar una parte
de su prehistoria.

No tengo espacio ni tiempo para hacer una lista, ni siquiera selectiva, de los
trabajos o ensayos publicados en estos ultimos afios. Me limitaré 2 rendir un
homenaje aislado, pero demasiado rapido, a Jean Starobinski, de cuya atencién
perseverante v singularmente perspicaz dan testimonic muchos escritos después
de su Histoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900 (Basilea 1960).

Resta expresar mi agradecimiento a la Hannah Foundation for the History of
Medicine de Toronto, cuyo apoyo ha hecho posible el reexamen de las fuentes
manuscritas y de los libros raros, ast como a Louis Evrard, de las Editions Galli-
mard, cuya erndicién y cuidado constante de los detalles han sido una ayuda
inapreciable para mi.

RavymMoOND KLIBANSKY
Montreal y Oxford, diciembre de 1988






Prologo a la primera edicion (1964)

Desde los remotos tiempos en que por primera vez se afirmé la existencia de
un nexo entre los sucesos humanos y los astros, se pensé que Saturno retardaba
toda empresa relacionada con él. Sin duda los antiguos habrian encontrado amplias
pruebas de su influencia entorpecedora en la suerte de este libro.

En 1923, Erwin Panofsky y Fritz Saxl publicaron Diirers ‘Melencolia. I'. Eine
quellen- und typengeschichtliche Untersuchung (Studien der Bibliothek Warburg, B.
G. Teubner, Leipzig). Cuando ese estudio se agotd, se decidié preparar una nueva
edicién revisada y ampliada, en la que se describiria detalladamente el desarrallo
de fa doctrina de los temperamentos y se haria la historia de «Saturno, Sefior de la
Melancolia» hasta los umbrales de la época moderna. Con el tiempo, la extensién
del objeto de la obra obligé a abandonar el esquema de la monografia sobre el
grabado dureriano, y surgio el proyecto de un libro nuevo sobre Saturno y la
melancolia, que llevarian a cabo los tres autores cuyos nombres figuran zhora en la
portada.

La preparacion del libro se vio continuamente obstaculizada por retrasos y
contratiempos. Tras una larga interrupcion debida a los trastornos politicos de
Alemania en los afios treinta y la emigracién de los autores de ese pafs, se reanudé
¢l wabajo en Gran Bretafia. En el verano de 1939 se devolvieron las tltimas
pruebas a la imprenta, que estaba en Glickstadt, cerca de Hamburgo; en 1945,
poco después del armisticio, se supo que la composicion habia sido destruida en la
guerra. Resucitar el difunto libro alemin parecia impensable. En lugar de eso, los
autores aceptaron publicar una traduccion inglesa, hecha a partir de un juego que
habia sobrevivido de las pruebas alemanas. Debido a la muerte prematura de Fritz
Saxl en marzo de 1948, la ¢jecucién de ese proyecto sufrid un largo retraso.

Cuando por fin se volvio a acometer la obra, se vio que precisaba algo de
reorganizacion y varias modificaciones; aun asi, el contenido se mantuvo esencial-
mente inalterado. Durante las dos altimas décadas se ha escrito mucho sobre los
distintos temas que se tocan en el libro; en particular, casi cada afio se presentan
nuevas interpretaciones del grabado de Durero, algunas de las cuales se mencionan
en el Albrecht Diirer de E. Panofsky (4. edicion, Princeton 1955). Para tomar en
cuenta toda esa literatura habria habide que dar un tamafio excesivo al presente
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volumen. Podrian haberse incluido algunos detalles mis, se habrian podido exami-
nar mis a fondo varios aspectos discutidos; pero los antores tienen la confianza de
que la argumentacién en su conjunto no se habria visto afectada.

Al mismo tiempo, son conscientes de que en el tratamiento de su vasto objeto
quedan algunas lagunas. Son muchos los temas conexos que se podrian haber
desarrollado, Por citar s6lo unos pocos: la leyenda de Demécrito, el filésofo me-
lancélico a guien «la vanidad del mundo, llena de ridicula contradiccién» mueve a
risa, se podria haber seguido desde sus origenes helenisticos hasta su memorable
aparicion en el prélogo de «Democritus Junior» a la Anatomy of Melancholy. Mu-
cho se podria haber afiadido acerca del pape! que desempena la melancolia en la
literatura francesa de la Edad Media tardia, por ejemplo en la poesia de Carlos de
Otleans. Al hablar de la astrologia, los autores se cifieron a investigar los origenes
y el desarrollo histérico de la creencia en el influjo de Saturno; quedan las tareas
mis amplias de entender la significacién de toda creencia de esa clase en el poder
de los astros y esclarecer las razones que han Ilevado a los seres humanos a atribuir
a los planetas las fuerzas que gobiernan su propio microcosmos.

Los limites impuestos a este libro excluian todo intento de tratar como se
merece cl tema complejo y apasionante de la melancolia isabelina y jacobea. Hubo
que resistir la tentacion de adentrarse en las riquezas de Burton, y contentarse con
rendir homenaje al gran wmelancolizador anteponiendo su efigie al presente vo-
lumen.

Estamos vivamente agradecidos a la sefiorita Frances Lobb, que ilevo a cabo la
ardua tarea de preparar ¢l primer borrador de la traduccién del alemin. Recorda-
mos con especial gratitud la ayuda que nos prest6 el personal del Warburg Instiru-
te de la Universidad de Londres, sobre todo en la busqueda de fotografias para las
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