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El agua es tan fina que es imposible agarrar un
puiiado de ella; golpéala, y no sufre daiio; apuiidlala,
y no se hiere; cértala, y no se divide. No tiene forma
propia, sino que se amolda al recipiente que la
contiene. Cuando se calienta hasta el estado de
vapor es invisible, pero tiene suficiente poder para
dividir la propia tierra. Cuando se congela, se
cristaliza en una poderosa roca.

Lao Tzu, Tao Te Ching






1. Confucianos y confusiéon en Santa Ana

—Buenas tardes, ¢qué les puedo servir? —les pregunté en cas-
tellano a tres asidticos trajeados, todos hombres, que se habian
sentado en la terraza del bar La Esquina Redonda en la plaza de
Santa Ana, mas conocida como Santana, en el centro de Madrid.
Alli trabajaba yo temporalmente como camarero tras haber per-
dido mi empleo de alta tecnologia por culpa no de la inteligencia
artificial y sus derivadas, eso le habia pasado a mi padre, sino
por el error humano de un superior.

—Buenas tardes, buen hombre. Una hamburguesa vegetal y
otra de carne sintética de vaca —contestd sin mirarme a los ojos
el que parecia el mayor de ellos en un tono suave y educado en
chino mandarin. Todos habian leido, o mas bien visto, pues casi
todo eran imagenes, la carta virtual del local.

—Yo prefiero unas rabas fritas —pidi6 el tercero en corea-
no, anadiendo en espafiol, con una sonrisa para sus compaferos
mas que para mi: «A la andalusa»—. Parecen mas naturales
—comentd a sus compafieros, a sabiendas de que eran también
sintéticas. Los cefalopodos estaban protegidos como animales
que experimentan dolor.



No es que yo entendiera chino ni coreano —alguna nocién
si que tenia— ni ellos espafiol. A mi oido y cerebro, a través del
botén que llevaba delante de la oreja derecha, atin externo mien-
tras se investigaba su posible implantacion, me llegaron las co-
mandas y comentarios de los clientes vertidos al castellano. Se
las repeti para cerciorarme. Lo entendieron en sus propias len-
guas haciendo senales de aprobacién.

—¢Y de beber?

—Un vino blanco finlandés seco con hielo picado y un vaso
de agua, que la de Madrid es muy buena y fresca, al menos en
comparacién con la de otras ciudades —se adelant6 el corea-
no—. También con hielo, por favor.

—Y dos cervezas tostadas sin alcohol —anadié uno de los
dos chinos en nombre de ambos—. Pero que no sean en polvo.
Las odio. Saben fatal.

—¢Y no desean también unos grillos fritos de aperitivo o
alguna otra cosa? Con miel o salteados con ajo y perejil.

—Si, con miel. ¢(De dénde provienen? —pregunté el mas
joven de los chinos.

—De granjas de insectos en Tailandia, pues hace tiempo que
las poblaciones estan diezmadas en Espana, salvo las de algunas
especies, por las recurrentes olas de sequia —le expliqué.

En unos tiempos de dominio absoluto de la comida prepa-
rada o automatizada, la cultura culinaria proveniente de una
parte de Asia y de América de comer insectos de todo tipo se
habia instalado entre nosotros para quedarse ante la necesidad
de proveerse de proteinas a bajo precio y, ademas, sabrosas. Sa-
bia algo de esto, pues habia heredado la aficién por la cocina de
una bisabuela mia que se habia hecho famosa como gastrénoma.
El llamado «ganado con muchas patas», bajo en emisiones de
carbono, incluidas grandes hormigas, antes colombianas y desde
anos atras cultivadas en el pais, salteadas, claro, era algo comiin
en las mesas de todo el mundo, a lo que incluso los espanoles,
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reticentes al principio, habian cogido gusto. Lo cocinabamos
con diversos estilos propios, incluyendo langostas voladoras y
escarabajos del estiércol, entre otros habitualmente consumidos
en Europa, y mucho antes en Asia, y desde hacia un tiempo in-
sectos transgénicos con mas resistencia a plagas de otros seres
mas pequenos, como algunas bacterias que habian abundado
ante la introduccién de estos cultivos. Se suponia que estos bi-
chos no sufrian, aunque no faltaban los grupos que condenaban
este consumo, en buena parte desaforado, por su crueldad. Des-
de algunas partes de Espana se habia ideado la paella de maris-
cos e insectos, especialmente la de gusanos que mezclaba los de
la harina con grillos, o los de maguey, «babosos pero sabrosos»,
por usar una expresion del Rey Ledn, antes procedentes de Mé-
xico y ahora cultivados en Extremadura, y otras infinitas varie-
dades. El gran debate era siempre si ese arroz se hacia con ce-
bolla o sin ella.

Salvo en restaurantes muy selectos, y el bar donde trabajaba
claramente no lo era, ya no se servia carne natural de vacuno.
Estaba mal visto, incluso prohibido en algunos paises, sobre todo
tras los ataques de los Hijos de Kali y otros grupos que, en nom-
bre de la moral con métodos inmorales, habian impuesto su cri-
terio. La ingesta de carne natural causaba demasiada polucién
debido al metano que en su digestion expulsaban estos rumian-
tes —mads que las ovejas o los corderos—, por el agua que con-
sumian y por la que se gastaba en cultivar a gran escala los pien-
sos que necesitaban ante la sequedad general de las hierbas. En
general, se toleraba poco la carne de cerdo y solo algo mas la de
pollo. Si se aceptaban los huevos, no exclusivamente de gallina,
que seguian siendo bésicos para la alimentacién. Las impresoras
de carne sintética se habian generalizado en restaurantes y hoga-
res. La Esquina Redonda no habia escapado a la tendencia; no
habria podido hacerlo incluso queriendo. Se imprimia con unos
cubitos o cépsulas. Casi todo venia en cubitos —de cartén, no
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plastificados ni de aluminio—, la mayor parte fabricados por la
renacida Monsantis, al menos para una parte del mundo. Con
ellos se bioimprimia en cuestién de minutos «carne» sometida a
microextrusion para dotarla de filamentos. Sabia a carne porque
era carne desarrollada sintéticamente, no como la que se produ-
cia desde hacia lustros a partir de verduras, a la que se anadian
potenciadores de sabor. El pescado y parte del marisco seguia
viniendo de piscifactorias, que habian proliferado, aunque cada
vez eran més cuestionadas por su impacto en el medioambiente
y la cuestién del sufrimiento de esos animales. Naturalmente,
habia todo tipo de supuestos lacteos y quesos sintéticos, pues
algo quedaba en las costumbres de esa aficion humana a ser el
Ginico mamifero que insistia en tomar leche que no digeria bien
pasada la edad de la lactancia. Sin duda sus sabores y texturas
eran atrayentes, como el de tantos nuevos cereales, verduras, se-
tas, champifones y otros alimentos que habian entrado en la die-
ta espafola, de la que no habia desaparecido el arroz, universal.
La era de la importacién desde tierras lejanas de frutas y verdu-
ras que no se cultivaban localmente habia terminado, dados los
costes medioambientales de su transporte, su huella de carbono
y la necesidad de grandes cantidades de agua.

Debido a estas restricciones se volvid a vivir una alimenta-
cién, una gastronomia, que seguia las estaciones del afio, aunque
estas habian cambiado. Fresas, esparragos y cerezas, antes de
que acabara el invierno; uvas y melocotones, en primavera, y co-
sas por el estilo ya no se producian ni se importaban fuera de
temporada, dados sus costes medioambientales. No se consumia
de todo procedente de todos los lugares geograficos durante
todo el afio, como antes. Se habia potenciado, al mismo tiempo,
la fabricacién local de muchos productos y se contaba con las
infinitas posibilidades de la impresién 3D, que habian reducido
el transporte de millones de contenedores por todo el mundo.
Para muchas culturas y religiones, celtas, biblicas e islamicas,
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entre otras, la confusién de las estaciones habia sefialado la cer-
canfa del apocalipsis, del fin del mundo. ¢Estabamos cerca?, me
preguntaba a veces, descreido, recordando ese mito del que,
afortunadamente, parecia que nos alejabamos.

Unos parasoles con ventiladores-vaporizadores sin aspas cu-
brian como un manto casi toda la plaza de Santana. Protegian
al mediodia del sol, del calor y de la sequedad, tan habituales en
los febreros de Madrid desde hacia tiempo, y protegian de las
escasas lluvias, si llegaban a caer. En todo caso, no habia un solo
arbol en Santana ni en muchas otras plazas. Habia que ir a los
parques, numerosos en Madrid, si, para verlos. En el centro de
la plaza reinaba la estatua de Federico, poeta.

Estaba acostumbrado a tratar con asiaticos, sobre todo de lo
que antafo los occidentales llamaban Extremo Oriente, cuya
cultura conocia bastante a fondo, pues en mis viajes juveniles
habia visitado varias ciudades chinas, indonesias y japonesas, y
me habia empapado de sus vivencias, de sus sabidurias y de sus
limitaciones, de su actitud receptiva ante la permanente evolu-
cién de las tecnologias de todo tipo, y, claro est4, de su rica gas-
tronomia. Para nada me chocaba la presencia de visitantes asia-
ticos en Madrid, ademas de su gran nimero de inmigrantes,
pues la tension entre esos dos mundos que formaban la Unién
de las Libertades y la Confederacién Confuciana no impedia una
estrecha interrelacion o interdependencia, como ocurria con dos
boxeadores enganchados en el ring, antes de la prohibiciéon de
este deporte en la mayoria de los paises.

Enseguida les traje a los comensales asiaticos primero las be-
bidas, con los insectos fritos para ir picoteando. Un rato des-
pués, las rabas, que los clientes empezaron a devorar, aparente-
mente hambrientos tras sus reuniones de la mafnana. Me puse a
departir con ellos.

En una mesa contigua habian tomado asiento dos nuevos
clientes a los que no presté atencién. Ocupado con los tres asia-
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ticos, me fijé poco en quiénes eran; no pedi informacién al bo-
ton o a mis lentillas. Tampoco ellos me llamaron de viva voz, al-
zando la mano o con un chasquido de los dedos. Ya me
acercaria para atenderles después.

Tras una conversacion con mis clientes asidticos, y reclama-
do por mi jefe, un venezolano de armas tomar, regresé al bar a
buscar las hamburguesas sintéticas —se solia preferir llamarlas
artificiales—, con patatas fritas cortadas en trozos grandes. Of
cémo los tres asidticos se pusieron a conversar entre ellos con
cierta alegria cuando uno de los chinos, el mayor, empez6 stbi-
tamente a sentirse mal. Dio un suspiro y se derrumbé sobre la
mesa tirando estrepitosamente lo que habia encima, perdi6 el
conocimiento y cayd al suelo. Este estaba limpio, pues los robots
de la plaza no paraban de fregarlo. Me volvi, me arrodillé y le
toqué, sin moverlo. Estaba muy palido. La temperatura le habia
subido repentinamente. El segundo chino, instantes después de
su compatriota, pareci6 enseguida caer con los mismos sintomas.
En plena excitacion, el coreano me gritd que solicitara una am-
bulancia, lo que hice prestamente desde el botén. El dron tardé
en llegar mas de diez minutos, una eternidad, porque en ese es-
pacio de tiempo las solicitudes de ambulancias se habian multi-
plicado en diversos puntos de la ciudad, pues se habian produ-
cido multiples ataques, aparentemente coordinados, contra
asiaticos, o mas especificamente, contra chinos, segiin conoceria
después. Los dos sanitarios que vinieron en el dron los pusieron
en sendas camillas que metieron en el vehiculo. El coreano se
subi6 con sus colegas. No los acompafi6 nadie mas, pues atin no
habia llegado ningtin policia al lugar, quizas porque los cuerpos
de seguridad estaban para entonces en alarma general. La am-
bulancia volante se llevé a ambos chinos, con la poca vida que
les quedaba, y a su companero coreano.

Mientras veia despegar la ambulancia, con los dos sanitarios
y sin conductor, me percaté de que los clientes de la mesa de al
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lado se habian marchado. ¢O eran clientas? Solo recordaba que
iban con la cabeza tapada y gafas oscuras. Quizas, seguramente,
llevaban pantalones. Pensé que se habian largado a la vista de lo
que estaba sucediendo. Sospeché al principio que se trataba de
una intoxicacién y asf se lo hice saber a mi jefe, que rechazé ta-
jantemente la idea, dada la tecnologia que se usaba en su cocina.
Se negd, cuando se lo sugeri, a cerrar el bar-terraza. Sin embar-
g0, a través de los botones y las lentillas, en unos minutos habian
empezado a correr supuestas noticias que hinchaban el niimero
de asiaticos «muertos» en Madrid a casi un centenar y, con ellas,
las especulaciones sobre sus posibles causas, desde una nueva y
desconocida pandemia hasta un envenenamiento masivo del
agua. Eran poco de fiar; memes que se multiplicaban por repli-
cadores que, al copiarlos y reenviarlos, los iban deformando,
transformando, un poco como aquel juego del teléfono escacha-
rrado que tanto nos divertia de nifios, solo que con millones de
participantes. Pocos habian pensado al principio en un acto te-
rrorista, pues nadie habia reivindicado nada.

Media hora después llegaria a Santana la comisaria Zahra
Salas y varios efectivos que sellaron la zona.

—Carlos Luis Pérez, propietario de este restaurante —se
presenté mi jefe.

—Seth Carbonell, camarero —dije yo.

La policia nos interrogd brevemente a ambos. Le resumi mi
conversacion con los tres comensales. La comisaria lo registrd y
nos avis6 de que estuviéramos localizables por si tenia que po-
nerse en contacto con nosotros. Por ella confirmamos que esce-
nas parecidas a la que habiamos vivido se habian repetido en
diversas partes de la ciudad. Todos los ingresados —no quiso o
no supo precisar el nimero exacto, «una veintena», se limito a
decir— eran chinos y habian fallecido antes o al poco de llegar
a las urgencias hospitalarias, probablemente envenenados con
un discreto aerosol de contenido desconocido. Entre ellos cons-
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taba una diplomatica, consejera de la Embajada de China en
Madrid.

Las camaras colocadas por toda la ciudad, interconectadas
y dotadas de una inteligencia artificial casi propia, que captaban
también no ya los sonidos, sino las conversaciones, podrian dar-
le a la policia mas informacion, pensé. Estas camaras, que resul-
taban esenciales para la gestién automatizada de las ciudades
supuestamente inteligentes, como Madrid y tantas otras grandes
urbes donde vivia tres cuartos de la poblacién mundial, servian
también de apoyo esencial para la conduccién de los coches au-
tonomos, para la limpieza de las calles por robots y para alertar
de posibles complicaciones. También se empleaban, claro esta,
para la vigilancia, lo que el anterior presidente de China, Xi Jin-
ping, habia llamado la «mirada penetrante», sharp eyes, segtin la
traduccion de los anglosajones. Junto a otros avanzados sistemas
de seguimiento desde tierra o desde el espacio con sus innume-
rables satélites, la vigilancia ya era una realidad en todo el mun-
do fisico. En el virtual, en el metaverso, incluso mis. El equili-
brio entre el individuo y las autoridades y las grandes empresas,
entre la privacidad y la vigilancia, habia basculado definitiva-
mente en contra de los ciudadanos, aunque yo pensara que se
podria restablecer. «Iluso», se le escapé a la comisaria Salas
cuando se lo comenté. Esa carrera, que los europeos habian in-
tentado regular, se habia perdido. Londres, Paris, Madrid y Bar-
celona tenian tantas cdmaras por vecino como Beijing, Shanghai
o Lagos, la mayor urbe del mundo, a pesar de ser una de las mas
inundadas.

La coincidencia de que todas las victimas fueran chinas les
habia hecho cavilar a la comisaria Salas y a la propia IA que usa-
ba la policia, que no ofrecia explicaciones. No me extrané. La
IA no llegaba atin a dar explicaciones ni deducciones, sino que
esencialmente seguia ofreciendo correlaciones. Entre billones de
datos, si, pero correlaciones, inducciones y cierto «razonamien-

16



to» a través de métodos llamados abducciones. Al poco me llegd
la informacién —o la fake, a saber—, que la comisaria debia te-
ner, de que el Gobierno chino y la Federacion Confuciana ha-
bian exigido al espanol, al de la Reptblica Europea y al de la
Unién Liberal que aclarasen rdpidamente la autoria de estos
atentados o los tomarian como un acto de agresion. Posicion que
pronto se extendié por todas partes, desencadenando un ner-
viosismo generalizado desde el Gobierno espafiol y los demas a
la ciudadania.
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2. Entre culturas

Ante las preguntas de la comisaria Salas, empecé a pasar revista
a lo que habia retenido de lo hablado con los asidticos. Desde
mi altura —yo era de una estatura notable, realzada por mi del-
gadez, y por el hecho de que los clientes, pese a la corpulencia
de dos de ellos, ya se habian sentado—, los habia observado con
detenimiento, dada la falta de clientes. Dos de mediana edad,
uno un poco mayor que vestia un traje cerrado azul grisaceo, es-
tilo mandarin, o mao, como se decia también, de tela tek; el otro
de gris acero, y el tercero, el coreano, un conjunto oscuro y ca-
misa clara con cuello épogue.

Los habia mirado y enseguida el sistema, que solo presentaba
informacién cuando lo consideraba o se le pedia, me proyecto
en las lentillas algunos datos sobre los tres, al tiempo que me so-
plaba otros a través del botén. Las lentillas, con pantallas micro-
led y recarga a distancia, resultaban mucho mis ligeras que las
gafas y mas econdmicas que las mas aparatosas goggles, que tam-
bién servian para entrar en esa realidad virtual que era el meta-
verso. Incluso se habian empezado a llevar a cabo operaciones,
parecidas a las de cataratas, para hacerlas permanentes y que las
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imdgenes o textos se proyectaran directamente en la retina. El
sistema general de deteccién biométrica funcionaba bien y reco-
nocia al interlocutor o al que simplemente pasaba por alli. Nadie,
o casi nadie, se le escapaba.

Asi supe que uno de los chinos, Jao Yu, era gestor de expe-
riencia de usuario; el coreano, Doyun Yoon, ingeniero de reali-
dad virtual, y el tercero, Xi Bindao, que parecia mandar un poco
mas en el grupo, bilogo sintético. Este tltimo, de més edad que
los otros, con setenta y cuatro afnos. Era cargo intermedio en el
Partido Confuciano Chino, el famoso PCCh, con experiencia en
gestion de empresas, y a sus espaldas tenia un MBA, estudios
que habia realizado entre Shanghai y Londres. Los tres trabaja-
ban en una misma compania publico-privada de biofisica de
Shenzhen. Por lo que entendi de sus conversaciones, habian ve-
nido a Madrid a elaborar un informe de cara a la adquisicion de
una empresa con sede en Alcald de Henares que tenia trabaja-
dores repartidos por toda Espafa y estaba especializada en ren-
dimiento de inteligencia artificial 5. Al dia siguiente debian volar
de regreso a Xi’an, en la China central, donde se ubicaba la ma-
triz de su empresa, cerca de los famosos grandes guerreros de
terracota.

Conocedor del sector en el que se movian estos clientes, no
me resisti a entablar una conversacién con ellos, que ya habian
entrado en una charla distendida. Sobre todo al escuchar que Xi
Bindao y Jao Yu se quejaban con cierta amargura a su colega co-
reano de los prejuicios anticonfucianos, antiasiaticos o antichi-
nos de la sociedad espafiola, entre muchas otras europeas o de
la Unién de las Libertades.

—Pero ¢por qué dicen esto? Les puedo asegurar que no es
asi. jQue somos muy acogedores! —les interrumpi con la mejor
de mis sonrisas.

—Eso es verdad —dijo el coreano, sin duda orgulloso de la
reciente y exitosa reunificacion de su pais, quizas no tanto del
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ingreso en la Confederacién Confuciana. Pero ustedes los occi-
dentales, los liberales como dicen llamarse ahora, se sienten
superiores, miran el mundo desde su ombligo. Que lo domina-
ran durante unos siglos no significa que lo vayan a dominar
siempre. El mundo ha cambiado. jQué mal sentido del tiempo
histérico tienen!

—Son casi recién nacidos frente a los cinco milenios de ci-
vilizacién de nuestro pais y de nuestro continente —se burl6 el
mas joven de los chinos—. Son unos arrogantes, porque, mas
alla de sus pasados afanes imperiales y coloniales, dicen haber
inventado la democracia, los chips y todo lo digital, internet y
después el metaverso, la edicion genética y hasta la cultura. No-
sotros, los asiaticos, hemos inventado la escritura, jnada menos!,
el papel y la pélvora; o incluso, los indios, el nimero cero, luego
transmitido por los 4rabes. Entre otras cosas, sin el cero el con-
cepto de lo digital no habria florecido. También inventamos los
restaurantes, cinco siglos antes de los gourmets franceses, como
lugares de gastronomia. Y lo que ahora llaman, llamamos todos,
hamburguesas, de soja y patata, lo conociamos hace siglos. ¢Y
qué me dice de los palillos para comer, que se han impuesto por
todas partes? Nosotros, los que ustedes llaman los «otros», les
hemos precedido en muchos terrenos y en unos lustros les he-
mos igualado, incluso superado. En unas pocas décadas hemos
logrado, pese a las trabas que han intentado ponernos de forma
repetida, unos niveles cientificos y tecnoldgicos equiparables o
incluso superiores a los suyos. Hemos recorrido un camino que
ustedes han tardado casi dos siglos en transitar. Han dejado de
mandar también en las ideas y en la innovacién. jConvénzanse
de ello!

—Mas en serio —prosigui6 el chino mayor—, solo nosotros
podemos salvar al mundo.

—iVenga ya! ¢Salvar al mundo? ¢De qué? —inquiri, con
cierta sorna.
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—De que acabe suicidandose.

—Caramba! Bueno, no nos pongamos asi —volvi a son-
reir—, que tenemos que llevarnos bien, respetarnos mutuamen-
te, aprender unos de otros.

Un aire de seriedad y preocupacién se apoderé de todos no-
sotros. Tenfamos muy presente que unos afos atras, desde una
altura vital u otra, habiamos vivido un enfrentamiento entre la
Unién y la Confederacion cuyo origen seguia sin explicacién
convincente, y que nos puso a todos al borde del abismo. Algu-
nos expertos llegaron a concluir que habia sido fruto de una alu-
cinacién de las respectivas TA. La generacion de alucinaciones
no controladas, es decir, que producian informacion plausible
pero incorrecta o sin sentido, parecia una caracteristica propia
e inevitable de muchas de ellas. Otros creyeron que estas IA ha-
bian sido entrenadas no solo con diversos saberes militares —la
disuasion frente a la persuasion, la superioridad del ataque fren-
te a la defensa y otros enfoques—, sino con diversas culturas ge-
nerales que enfrentaban esencialmente a Clausewitz con Sun
Tzu o a Aristételes con Confucio, aunque cada parte hubiera
aprendido de la otra. Es verdad que se habia producido una ten-
sién sobre la que se perdié el control cuando se cortaron, por
una causa nunca aclarada, unos esenciales cables submarinos
euroamericanos, primero, y chinos después, y Nueva York, Lon-
dres, Berlin, Beijing, Shanghai y Yakarta, entre otros, se queda-
ron no ya a oscuras, sino ciegas.

Afortunadamente, la escalada se detuvo al tercer dia. El pri-
mero, China, dirigida por su IA, bloqued, sin derribarlos, los
satélites en los que reposaban los GPS vy, junto con los cables,
las comunicaciones de los Estados Unidos, Europa y Japén, no
los de India, parando de hecho sus economias. Los GPS, que
proporcionaban una localizacién sumamente precisa, se habian
vuelto indispensables no solo para sus muchas aplicaciones mi-
litares, sino para la vida cotidiana. Eran imprescindibles para
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los vehiculos auténomos, que dejaron de funcionar, asi como
para trenes, barcos y aviones, paralizando gran parte del trans-
porte, los millones de drones, los servicios de emergencia y has-
ta muchas transacciones financieras que dependian de estos
sistemas para su sincronizacion, las telecomunicaciones, las pre-
dicciones meteoroldgicas, incluso el mundo paralelo del meta-
verso en desarrollo. El segundo dia, los Estados Unidos y la Re-
publica Europea, con sistemas de navegacion complementarios,
replicaron cegando todos los satélites de China y sus asociados,
que se quedaron ciegos, sordos y practicamente mudos. El ter-
cer dia, ambos contendientes, al ver que sus respectivas IA los
llevaban a una escalada sin fin que no controlaban y que podria
producir una devastacién mutua con cientos o miles de millo-
nes de muertos, decidieron desconectar las IA, parar y hablar.
La Cuasi Guerra se la llamé. Sin bajas humanas.

Un tiempo antes de esa Cuasi Guerra se habia producido
otra limitada pero mas terrible, que yo, al menos, y seguramen-
te ellos también, nunca podriamos olvidar. En Pyongyang, el ré-
gimen de Corea del Norte, presidido por la hiperdespética y ya
mayor Kim Ju-a, nieta de Kim Jong-un, la primera mujer en ac-
ceder a la condicion de Lideresa Suprema, habia entrado en gue-
rra con el Sur para afianzar su propio poder ante las crecientes
protestas internas. En cuestion de dias, cuando iba perdiendo,
con muchas bajas, Kim Ju-a mandé hacer uso, por primera y
Unica vez desde Hiroshima y Nagasaki en 1945, del arma nuclear
en la zona desmilitarizada contra vigilantes surcoreanos y esta-
dounidenses, a unos kilémetros de Sedl, a donde llegé el polvo
radiactivo. A tan corta distancia, las defensas no pudieron actuar
antes de que estallara la bomba. Hubo que desalojar la poblada
capital del Sur. Cientos de miles de muertos y afectados en unos
segundos. El horror. Kim Ju-a amenazé a la vez con lanzar una
carga nuclear contra Kioto, lo que habria destruido la ciudad
que habia sido en tiempos capital y seguia siendo referente cul-
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tural y religioso japonés. Ni los Estados Unidos ni Jap6n ni Chi-
na, antigua aliada de Pyongyang, ni ningtn otro pais pudieron
tolerar ese paso. La respuesta, no nuclear, de Tokio y de las fuer-
zas americanas, europeas y australianas, con la aquiescencia chi-
na, fue inmediata y devastadora con la destrucciéon de buena
parte de la capital del Norte y de todos sus lanzadores de misiles
dispersos por el pais, parando en seco a sus tropas. El régimen
cay6 de un plumazo.

Pasamos miedo. Todo el mundo pasé miedo. Ante el ataque
norcoreano y el temor a una guerra generalizada, se rehabilita-
ron, incluso desenterraron, viejos btinkeres antinucleares priva-
dos y los que pudieron se refugiaron en ellos. En Espafa eran
casi inexistentes. Mi padre nos llev al sétano de la casa con un
acopio de citocinas —para aumentar la produccion de plaquetas
y glébulos blancos, en caso de ser alcanzados por la radiacion
de una bomba— y otros recursos contra las nduseas, vomitos y
diarreas. Alimentos, mucha agua, una radio, linternas y pilas. La
alerta durd poco y volvimos pronto a la superficie. Algo nos que-
dé, y ese temor latente resurgié cuando la Cuasi Guerra. Las
conversaciones con mis padres me marcaron. En nuestras dos
estancias en el sotano hablamos largo y tendido de las razones
de estos enfrentamientos y maneras de evitarlos, como si una
mera familia pudiera hacer algo para conseguirlo. Ahi estaba,
sin embargo, el origen de mi interés por tender puentes entre
culturas, que es de lo que se trataba.

Tras el derrumbe del régimen de Pyongyang, que gener6 una
inmensa alegria entre sus ciudadanos, un pacto entre Beijing,
Washington, Setl y Tokio llevé a la reunificacion de las dos Co-
reas. Un proceso que no result6 facil, teniendo en cuenta las dis-
paridades econdmicas y de cultura politica y social. China exigio
y obtuvo un precio a cambio: la desmilitarizacién de todo el te-
rritorio y la incorporacién de Corea a la Confederacion Confu-
ciana que acababa de crear Xi Jinping. Una coalicién fuerte de
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caracter defensivo, pero también cultural, econémica y tecnold-
gica, de poder blando e inteligente, de integracion y estructura
ligera —el poderio militar estaba esencialmente en manos de
China—, mientras la Unidn, y la propia Republica Europea, ha-
bian fagocitado a la antigua OTAN y logrado un marco mis or-
ganizado, aunque no exento de tensiones internas. Una confe-
rencia internacional sentd las bases de unas nuevas estructuras
de un, al menos aparente, nuevo orden mundial. La Organiza-
cién de Naciones Unidas y todo su complejo sistema dieron paso
a la Organizacién para la Estabilidad Global, la OEG, con una
Comision de Estabilidad en su ctspide en la que se sentaron con
caracter permanente los Estados Unidos y la Reptblica Europea,
la Confederacion Confuciana y China, India, la Unién Africana
y la Unién Latinoamericana, junto, con caracter rotativo, otros
siete paises terceros.

Tras ese momento de grave silencio, en el que los tres clientes
y yo sabiamos, sin decirlo, que habiamos rememorado estos he-
chos, retomé la palabra para romper el hielo que se habia creado.

—De todas formas, un poco de razon si tienen. Aqui, como
en otros lugares de la Unidn, si hay proconfucianos, pocos, y an-
ticonfucianos, en realidad antichinos, mds. Aunque la mayoria
de la gente es neutral y, como les dije antes, hospitalaria. Los
asidticos se siguen integrando bien en nuestra sociedad.

—c¢Conoce usted nuestros paises, nuestras culturas? —me
pregunté nada inocentemente Xi Bindao, que para entonces ya
debia de haber recibido informacién sobre mi y sabia que era
algo mds que camarero.

—Si —les contesté. Habia viajado por la zona, estudiado y
explorado sus culturas, como el viejo y el nuevo confucianismo.
Tenia conocimientos de budismo y de taoismo, practicaba la me-
ditacién, la de verdad, no eso que llamaban mzzndfulness. Pero
no les iba a contar todo eso a unos desconocidos, aunque supie-
ra quiénes eran y ellos también tuvieran informacién sobre mi.
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—Curiosamente —les expliqué— empecé a meterme en es-
tas culturas de forma indirecta a través de los videojuegos de
Bruce Lee, actor californiano criado y fallecido en Hong Kong,
como recordaran.

No lo conocian, o, al menos, eso expresaron sus caras.

—Se me quedaron grabadas dos de sus ideas —les dije—.
Una, que «la blandura y la firmeza parecen opuestos a primera
vista, pero en realidad son interdependientes». La otra, su reco-
mendacién de «sé agua», que intento practicar a la hora de ac-
tuar y resistir. He viajado por China, India y otros paises asiati-
cos, aunque no conozco Corea, lo siento.

Los tres asiaticos, como casi todos los ciudadanos de la Con-
federacion Confuciana, me comentaron que los Estados Unidos
y Europa no solo habian dejado de ser un simbolo de la demo-
cracia, sino que esa democracia habia dejado de ser un simbolo
de la civilizacién humana, si alguna vez lo fue. Algo de razén te-
nian. Muy especialmente después del Septenio Negro, que llevé
al poder, mediante los votos, a una serie de lideres que hicieron
retroceder los avances en libertades y derechos de los afos an-
teriores, aunque mantuvieron la Unién e incluso la Republica.
Fue algo tipicamente occidental, para nada liberal. Esta coinci-
dencia se dio en varios paises a la vez: los Estados Unidos, Aus-
tralia y, dentro de la Republica, en Espana, Gran Inglaterra,
Francia, Alemania, Italia y Polonia, entre los mas importantes.
A muchos nos pill6 jovenes. Pero vimos los retrocesos y los avan-
ces en las politicas de rechazo hacia lo diferente, hacia «los
otros». Afortunadamente no duré porque fueron perdiendo el
poder uno tras otro debido a la crisis social provocada por la
entrada masiva de la IA, antes de la propia DesgracIA. Solo des-
pués habia llegado la constitucion de la Union de las Libertades
y de la Confederacién Confuciana.

La conversacién se quedd ahi, en un silencio. Parecié que
ninguno queriamos seguir por esa linea para evitar meter la pata.
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