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Para John Elliott, il miglior fabbro





Necesitamos la historia, desde luego, pero no por las mismas ra-

zones que el ocioso cultivador del jardín del conocimiento, aun 

a pesar del altivo desdén que tal vez despierten en él nuestras 

toscas y mezquinas necesidades y requisitos. La necesitamos en 

beneficio de la vida y de la acción, no para dar tranquilamente 

la espalda a la vida y a la acción... Nos conviene servir a la his-

toria solo en tanto y en cuanto la historia sirva a la vida.

Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y la desventaja de la 

ciencia histórica para la vida
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 Introducción

1

La creación y caída de los modernos imperios coloniales ha 
producido un cambio espectacular en la geografía humana 
del planeta. La «expansión de Europa» iniciada a finales del 
siglo xv dio lugar a migraciones masivas, en muchos casos xv dio lugar a migraciones masivas, en muchos casos 
forzosas; ocasionó, unas veces de manera intencionada y 
otras involuntaria, la destrucción de pueblos enteros; y ge-
neró nuevas naciones, criollos y razas mestizas, gentes naci-
das y criadas en las colonias cuyo futuro y señas de identi-
dad seguirían rumbos claramente divergentes con respecto 
a los de los invasores europeos y de las comunidades de 
pueblos indígenas. En su fase final creó también nuevos 
Estados y nuevas formas políticas o renovó y transformó 
versiones de antiguos sistemas políticos, uno de los cuales 
—el republicanismo democrático— pasaría a convertirse en 
la ideología dominante del moderno mundo industrializa-
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do. El colonialismo creó además las rutas comerciales y las 
vías de comunicación que han propiciado la lenta erosión de 
las viejas divisiones, naturales y culturales, entre pueblos. No 
en vano, las mismas rutas por las que antaño abandonaron el 
continente muchos europeos, las más de las veces indigen-
tes, han servido en los últimos tiempos para traer de vuelta a 
él un número creciente de no europeos.

El mundo moderno se ha configurado a partir de esos 
cambios. Hoy en día vivimos con culturas permeables e 
inestables hasta extremos que pocas culturas, incluidas la 
mayoría de las de la Europa occidental, conocieron antes 
de iniciarse el siglo xvi. Vivimos, y cada vez somos más 
conscientes de ello, en sociedades abocadas a la pluralidad 
y la multiculturalidad, en las que el inglés ya no es de ma-
nera predominante el idioma de los ingleses ni el español el 
de los españoles, en las que las decisiones culturales, políti-
cas y lingüísticas que tomamos están condicionadas por las 
decisiones y necesidades de otros que por regla general 
apenas conocemos. Vivimos asimismo en un mundo en el 
que la nación está sumida en un prolongado y a menudo 
violento conflicto con la confederación por el derecho a 
convertirse en la modalidad predominante de asociación 
política del próximo siglo. Esta pugna es también un lega-
do del pasado colonial de Europa. La comprensión del pro-
ceso que ha conducido a ella es un importante elemento 
para entender lo que significa ser ciudadano de algún lu-
gar, ya que, como David Hume reconoció hace más de 200 
años, esto equivale a ser también ciudadano del mundo.

Los imperios europeos tienen dos historias distintas, 
pero interdependientes. La primera, en la cual se centra 
este libro, es la historia del descubrimiento y la coloniza-
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ción de América por parte de los europeos, que comienza 
con el primer viaje de Cristóbal Colón en 1492 y acaba 
aproximadamente en 1830 con la derrota definitiva de los 
ejércitos realistas en Sudamérica. La segunda es la historia 
de la ocupación europea de Asia, África y la zona del Pací-
fico, iniciada hacia 1730, pero que solo arranca con fuerza 
a partir de 1780 coincidiendo con el ocaso de la hegemonía 
europea en el Atlántico. Los «segundos imperios europeos»1

no se han disuelto hasta hace muy poco tiempo a costa de 
un lento proceso que ha resultado mortífero para la mayo-
ría de sus habitantes. Algunos podrían incluso afirmar, no 
sin razón, que dado que Francia todavía gobierna en Mar-
tinica y Guadalupe, los británicos ocupan Gibraltar y, lo 
que es más destacable aún, las islas del Atlántico Sur, y los 
españoles retazos del norte de África, dicho proceso toda-
vía no ha culminado. La herencia más imprecisa de estos 
imperios —la Commonwealth británica, la informal tutela 
francesa de ciertas partes de África —continúa siendo un 
rasgo descollante de la relación mantenida entre el «Pri-
mer» y el «Tercer» mundo.

Este libro está dedicado a la primera de estas dos fases im-
periales. El descubrimiento por parte de los pueblos de Eu-
ropa de que entre su continente y Asia existía otro, del cual 
no tenían conocimiento ni constancia de contacto alguno 
antes de 1492, ha sido descrito como un acontecimiento de 
alcance histórico mundial casi desde el día en que Colón 
regresó de su primer viaje. Aquello representó, según lo 
formuló David Hume en 1757, «el comienzo real de la his-
toria moderna»2. Las últimas décadas del siglo xv habían xv habían 
sido, según su dictamen, un periodo en que «se descubrió 
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América; se expandió el comercio; se cultivaron las artes; se 
inventó la imprenta; se reformó la religión; y cambiaron 
casi todos los gobiernos e imperios»3. El descubrimiento 
había devastado el mundo intelectual de Europa y expues-
to a los europeos —si no por vez primera, sí de manera más 
drástica que nunca— a diversas culturas no europeas, y tam-
bién había posibilitado la creación de los primeros grandes 
imperios europeos de ultramar. Por más que Hume y la ma-
yoría de sus contemporáneos deploraran el hecho, el mun-
do moderno había estado presidido desde las primeras dé-
cadas del siglo xvi por la lucha que mantuvieron por el 
control del ámbito no europeo las tres principales poten-
cias europeas —España, Francia e Inglaterra— en un pulso 
que tuvo a América como escenario principal.

Debido a esta percepción del Nuevo Mundo como una 
«especie de nueva creación», en palabras de Voltaire4, los 
imperios europeos de América se convirtieron hacia la se-
gunda mitad del siglo xviii en objeto de un intenso escruti-
nio histórico. Parte de esta atención, como la plasmada en 
las crónicas españolas de la conquista o los relatos france-
ses e ingleses de exploraciones y asentamientos que las pre-
cedieron, era de inspiración claramente triunfalista y nacio-
nalista. A medida que se intensificaba la competición entre 
las tres potencias principales, el descubrimiento, explora-
ción y conquista pasaron a ser piezas esenciales, estandar-
tes de ostentación del orgullo nacional. Hubo un sector de 
gente, compuesto en su mayoría por intelectuales con cre-
cientes inquietudes de signo cosmopolita, que, durante el 
siglo xviii, trató de dilucidar cuál podría ser el propósito 
común que se hallaba tras el proceso colonizador. La única 
vía posible que, en su opinión, facilitaría la comprensión 
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del verdadero significado de las diferentes historias y obje-
tivos de los imperios europeos era el método comparativo. 
«En un tema como la teoría colonial, tan novedoso y sobre 
el que tan poco se ha reflexionado —aconsejaba en marzo 
de 1790 a sus colegas de la Asamblea Nacional un diputado 
llamado Monsieur Blin, en el empeño de comprender el lu-
gar que ocupaba el antiguo sistema colonial en el seno del 
nuevo Estado francés—, nada favorecerá más la abertura 
del camino a las nuevas ideas ni propiciará atalaya más ven-
tajosa para el propio juicio que un método de compara-
ción»5.

Obras como An Account of the European Settlements in 

America (1757) de Edmund y William Burke, Considérations 

philosophiques et géographiques sur les deux mondes6 de Anque-
til-Duperron o, tal como fue planificada en un principio, 
History of America7 de William Robertson, fueron tentati-
vas de aplicación del tipo de comparación solicitada por M. 
Blin. La más destacada de ellas y la más amplia de todas, y 
que tal vez sirviera de referencia a M. Blin, fue Histoire phi-

losophique et politique des deux Indes, del abad Guillaume 
Raynal, publicada en 1772. En ella se pretendía comparar 
no solo España, Inglaterra y Francia, sino también Portu-
gal, Holanda, Suecia, Prusia, Rusia y Dinamarca. Si bien la 
obra de Raynal (sobre la cual volveré a centrarme en el ca-
pítulo 6) ha permanecido desde hace tiempo en el olvido, 
hasta mediados del siglo xix fue la relación más leída, y 
también la acusación más descarnada, en torno al tema de 
los primeros imperios europeos de ultramar.

La Histoire es, como sugiere su título, un intento de ha-e es, como sugiere su título, un intento de ha-
cer confluir en un mismo texto las dos principales esferas 
de la expansión europea. También fue, por más difícil que 
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pueda resultar reconocerla como tal hoy en día, la primera 
obra que ofrecía una teoría del imperialismo. Raynal con-
fiaba en que esta teoría transformaría los datos que había 
reunido en un tema predominante, en una especie de lec-
ción de la que pudieran en un futuro beneficiarse los eu-
ropeos. No obstante, le constaba que únicamente podría 
ser comprendida de modo cabal en un lenguaje global y 
comparativo, y asumida plenamente solo por aquellas per-
sonas, entre las cuales se incluía, que estuvieran «libres de 
toda pasión y prejuicio»8.

La Histoire no solo fue el más ambicioso de estos pro-e no solo fue el más ambicioso de estos pro-
yectos, sino, por desgracia, el último. Extrañamente, desde 
entonces tanto los teóricos del imperialismo como los his-
toriadores han permanecido indiferentes ante las posibili-
dades que ofrecía la comparación. Han habido, desde lue-
go, numerosos estudios que han comparado la formación 
política, las economías o las estructuras institucionales de 
más de un imperio europeo, y también tentativas de com-
parar el desarrollo de las culturas de las colonias europeas 
de América9. Son, sin embargo, pocos y dispersos los es-
fuerzos dedicados a examinar los prolongados debates, de 
gran complejidad teórica, en los que se analizaba la natu-
raleza y el propósito de los imperios. Lo curioso es que, 
en sus diferentes modalidades, dichos debates modificaron 
por completo el curso del pensamiento político europeo, y 
en estilos que, aun habiendo sufrido una radical transfor-
mación, todavía son identificables y continúan ejerciendo 
una profunda influencia sobre el pensamiento moderno en 
lo que afecta a la relación entre Estados.

Este libro no pretende emular a Raynal, ya que se centra 
en un espacio de tiempo mucho más restringido —desde el 
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establecimiento de los primeros asentamientos en América 
en el siglo xvi hasta la independencia en el xix— y se limita 
a tres de los imperios europeos, solamente en su proyec-
ción americana. Existen diversos motivos para esta limi-
tación. A lo largo de este periodo, los británicos, los france-
ses y los españoles se observaban constantemente entre sí, 
calibraban su actuación en contra de los otros y, con más 
frecuencia de la que se supone, imitaban las tácticas del 
otro en su persistente afán por comprender la evolución de 
los imperios que ellos mismos habían creado. Los asenta-
mientos de escandinavos, alemanes y rusos en América fue-
ron demasiado transitorios para suscitar gran interés. La 
presencia portuguesa en Brasil, aun siendo más prolonga-
da, se vio eclipsada por el imperio portugués en la India. 
Hubo, naturalmente, importantes teóricos portugueses del 
imperio (a uno de los cuales, Serafim de Freitas, volveré a 
referirme en el capítulo 2) y escritores franceses, británicos 
y españoles que contemplaron con vivo interés la aventura 
imperial portuguesa, pero pocos de ellos hablaron en ex-
tensión sobre el Brasil, aun cuando solo sea por el hecho 
de que, visto desde fuera, Brasil guardaba en muchos sen-
tidos una estrecha semejanza con una colonia española, ex-
cesiva para tener un significado teórico de cierto alcance. 
Aun cuando se convirtieran en objeto de un intenso escru-
tinio por parte de los británicos, hasta el siglo xix los ho-
landeses no constituyeron un poder imperial en el pleno 
sentido de la palabra ni se consideraron ellos mismos como 
tal. La denuncia de los realistas ingleses en torno a 1660, 
según la cual la República de Holanda pretendía fundar 
una Monarquía Universal del mar, era un juego de pala-
bras. Como todo imperialista sabía, «imperio» implicaba 
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autoridad de gobierno, cosa que, tal como británicos y ho-
landeses entendían el derecho de gentes, no se podía ejer-
cer en el mar.

Cualquier intento de comparar las ideologías de los im-
perios británico, francés y español en América presenta di-
ficultades estructurales y temáticas que, como ocurre con 
todos los proyectos comparativos, solo pueden resolverse 
en parte. Si bien los temas que he elegido corresponden a 
los predominantes en los diversos discursos surgidos en 
torno a la cuestión del imperio a lo largo de este periodo, 
no todos tuvieron la misma importancia ni recibieron igual 
atención de modo simultáneo en los tres imperios. Tratar 
de recuperar las respuestas de los teóricos de las tres nacio-
nes en la misma medida habría sido como tratar de recons-
truir un partido de tenis con tres jugadores. Por ello, algu-
nos de los capítulos se centran en una cultura nacional en 
detrimento de las otras dos. La preocupación por el autén-
tico «señorío de todo el mundo», por ejemplo, se inició en 
España y continuó siendo en gran medida una preocupa-
ción concerniente a España. A finales del siglo xvii, mu-
chos europeos acusaron a Luis XIV de abrigar pretensio-
nes de Monarquía Universal, pero como deja claro la sátira 
de Leibniz Mars Christianissimus de 1683, con ello se refe-s de 1683, con ello se refe-
rían a poco más que la hegemonía política en Europa. Los 
ideólogos del imperio español, en cambio, plantearon con 
convicción, aun cuando solo fuera durante un breve perio-
do de mediados del siglo xvi, la posibilidad de que su rey 
pudiera erigirse en soberano de un Estado mundial. Por 
esta razón, y también porque incluso quienes partían de 
ambiciones más modestas reconocían que la identidad 
de la monarquía española estaba vinculada a la antigua vi-
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sión de la Roma imperial de un solo orbis terrarum, el capí-
tulo 2 está consagrado en su casi totalidad a España.

De igual modo, en la América española y británica, la 
cuestión de la esclavitud solo adquirió magnitudes de in-
quietud moral y política después de la independencia. En 
Francia, por el contrario, a partir de 1730 ocupó un espacio 
preeminente en la literatura antimonárquica y antiimpe-
rial, y hacia 1790 figuraba en lugar destacado en los proyec-
tos revolucionarios. En este país, la esclavitud se consideró 
—de una manera que no tuvo réplica en ninguno de los 
otros dos imperios— una consecuencia directa de los impe-
rios atlánticos europeos. Por este motivo, en el capítulo 6 la 
cuestión de la esclavitud se debate enteramente dentro de 
su contexto francés, inmersa de pleno en la crítica cuyo 
blanco era, de hecho, la totalidad de la cultura colonial del 
ancien régime10.

Ningún estudio comparativo puede pretender abarcarlo 
todo. El volumen de información sobre los tres imperios 
ha alcanzado tales dimensiones desde los tiempos de Ray-
nal que cualquier tentativa de manejarlo en su integridad 
exigiría la mitad de la vida del estudioso. Hay algunos as-
pectos destacados —como la pérdida de población, el efec-
to del crecimiento del comercio americano en los mercados 
mundiales y, el que quizá sea más relevante, la cuestión de 
las relaciones entre los colonizadores europeos y los coloni-
zados—, que o bien no he tratado o he tomado en cuenta 
solo tangencialmente. Por su misma naturaleza, este es un 
estudio eurocéntrico, un intento de comprender qué pen-
saban los europeos de los imperios que habían creado y de 
las consecuencias que tuvieron que arrostrar. También in-
tenta ilustrar la evolución que experimentó este pensa-
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miento, mostrar que en torno a las primeras décadas del 
siglo xix se habían forjado unas pautas de expectación —y 
de ansiedad— que determinarían en gran medida las rela-
ciones posteriores que mantendría Europa con casi todo el 
resto del mundo. 

2

Con el desmoronamiento de los imperios europeos en 
América, concluyó la primera fase de la expansión europea. 
En sus distintas modalidades y a pesar de su, en ocasiones, 
tímida modernidad, dichos imperios habían sido sin excep-
ción tentativas de perpetuar las tradiciones y los valores de 
los imperios del viejo mundo. Los términos «imperio» e 
«imperialismo», sin embargo, pasaron a quedar asociados 
no con este temprano periodo de expansión, sino con la 
globalidad de los imperios europeos instituidos en el si-
glo xix, en los cuales —exceptuando la presencia residual 
de los británicos en Canadá y en el Caribe, y de los france-
ses en Martinica y Guadalupe— no estaba comprendida 
América11. Las invasiones de la India y más tarde de África, 
el poblamiento de Australia y la zona del Pacífico, la apro-
piación de parte de China y el dominio económico del gol-
fo Pérsico iban a tener una repercusión económica muy su-
perior, y seguramente también más perdurable desde el 
punto de vista político y humano, de la que tuvo nunca la 
colonización de América. No obstante, no es tan fácil dis-
tinguir lo que a menudo se ha denominado los «primeros 
imperios europeos»12 con estas empresas posteriores. El 
lenguaje del imperio y muchos de los presupuestos antro-




