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Una manera de acercarse a la literatura del pasado 
es, lisa y llanamente, conocerla. Para ello sólo se ne-
cesita curiosidad y una biblioteca nutrida y poco 
atenta a los vaivenes de la moda.

Otra manera de cercar la fortaleza de lo pretérito 
y, al cabo, conquistarla es quizá menos exquisita 
que la anterior, pero igualmente enriquecedora: se 
trata de acudir a los mejores escritores contemporá-
neos y extraer conclusiones de sus lecturas.

La única conclusión posible que depara una his-
toria o un poema es otra historia u otro poema. Si 
el autor elegido se llama, por ejemplo, Jorge Luis 
Borges, los poemas o historias suscitados serán, 
obli gatoriamente, bellos, satisfactorios y diverti-
dos. Resulta aleccionador descubrir la epopeya de 
Gilgamés entre las páginas de un ensayo borgiano, 
aunque el contacto posterior con la cosa-en-sí cons-
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tituye –está claro– el hecho auténticamente impor-
tante.

He mencionado a Borges y la gesta de Gilgamés. 
En el caso de Sir Gawain y el Caballero Verde hay
que hablar, ineludiblemente, de J.R.R. Tolkien. 
Para muchos lectores de habla inglesa reacios a per-
derse en la intrincada selva trazada por los eruditos, 
el poema de Sir Gawain and the Green Knight existe 
porque a Tolkien, un estudioso oxoniense de reco-
nocida solvencia como medievalista, se le ocurrió, 
además de combatir diariamente con fascinantes 
manuscritos y tediosos colegas, inventarse una his-
toria maravillosa, probablemente la invención fan-
tástica más coherente, hermosa y perfecta del si-
glo XX. Me refi ero a The Lord of the Rings (El Señor 
de los Anillos). Pues bien, fue el propio Tolkien, en 
colaboración con E. V. Gordon, quien publicó la 
edición canónica de Sir Gawain (Oxford, 1952), y
ha sido su hijo Christopher quien ha editado póstu-
mamente (Londres, 1975) la espléndida versión que 
del poema (junto con Pearl y Sir Orfeo) y Sir Orfeo) dejara im-
publicada su padre al morir en 1973.

Estoy seguro de que estos datos ya predisponen a 
más de un lector en favor o en contra del texto me-
dieval que anuncia este prólogo. Con escritores 
como Tolkien o Borges no es posible permanecer 
indiferentes. Y, guste o no a los especialistas, Sir 
Gawain and the Green Knight está siendo leído, 
fundamentalmente, en todo el mundo por su rela-
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ción con el creador de los hobbits, no por sí mismo. 
Otra cosa es que sus méritos propios sean –que lo 
son– relevantes. Pero los éxitos populares resultan 
siempre incomprensibles cuando la calidad los jus-
tifi ca, y Tolkien –con Cervantes, Shakespeare, Ho-
mero– es uno de esos casos raros.

Hasta 1377 sólo reinan Eduardos en Inglaterra. Ri-
cardo II completaría el siglo XIV. Un siglo que con-
templa la aparición de una nueva clase social con 
gran empuje y fuerza: la burguesía. Un período en 
que la Muerte Negra devasta Europa. El siglo de Juan 
Ruiz en España, de Froissart en Francia, de Petrarca 
y Boccaccio en Italia. El tiempo en que Juan de Ruys-
broeck exalta con pasión el amor en Cristo y la dulcedo 
Dei. La época en que mueren meister Eckhart y Gui-
llermo de Ockham. El mundo en que aparecen los 
fl agelantes y menudean las revueltas sociales.

Comenzada ya la contienda que enfrentará a Fran-
cia e Inglaterra por espacio de un siglo, los artesa-
nos de París, con Étienne Marcel a la cabeza, se su-
blevan contra sus amos. Los Jacques, campesinos de 
Normandía, Champaña y Picardía, recorren en par-
tidas el norte del país, asaltando e incendiando cas-
tillos, destruyendo los campos. En Flandes, Felipe 
van Artevelde capitanea un grupo de desheredados 
contra la autoridad de su conde. Un motín popular 
agita Florencia, dirigido por el cardador de lana 
 Michele di Lando. En Roma, un tribuno de origen 
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humilde, Cola di Rienzo, se hace con el poder e ins-
taura una fugaz república, de inequívocas raíces 
clá sicas. En Cataluña, los payeses se alzan contra los 
tristemente célebres mals usos. En Inglaterra, John 
Ball y Wat Tyler protagonizan sendas rebeliones 
contra el orden establecido (Ball, sacerdote y capitán 
de los insurrectos, decapitado el 30 de noviembre de 
1381, había dicho antes de morir: «Mis queridos her-
manos, las cosas no marcharán bien en Inglaterra 
hasta que todo sea común, hasta que no haya señor 
ni vasallo; hasta que no haya ningún amo, ni los se-
ñores ni vosotros») y John Wyclif inicia la Reforma 
casi doscientos años antes que Lutero.

Eduardo de Woodstock, llamado «el Príncipe 
Negro», acompaña a su padre Eduardo III de Ingla-
terra –el mismo que fundó la orden de la Jarretera y 
el bicameralismo inglés– en la jornada victoriosa de 
Crécy, donde el ejército francés de Felipe IV sería 
aniquilado. Más tarde, con sus famosas Compañías 
Blancas, devolvería el trono de Castilla a Pedro I el 
Cruel. Es el Príncipe Negro, y su alter ego y antago-
nista, Beltrán Du Guesclin, un espléndido símbolo 
del siglo que les tocó vivir. Lujo, color, brutalidad, 
banquetes fastuosos, torneos y batallas desmedidas, 
luchas sociales, guerras de familia, fi estas galantes y 
cabalgadas implacables por tierras enemigas: todo 
en un plano al mismo tiempo «enorme y delicado», 
como califi cara Paul Verlaine al Medievo.
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De los muchos manuscritos reunidos en el si glo XVII
por Sir Robert Cotton, entre los que se encontraban 
el códice de Beowulf y los dos textos del Brut de La-
yamon, hay un modesto tomo en cuarto conocido 
como Nero A.x. Comprado en Yorkshire, se salvó 
de un incendio en 1731, antes de pasar a los fon-
dos de la British Library, donde continúa actual-
mente. El tal manuscrito está formado por cuatro 
poemas aliterativos escritos en letra del último ter-
cio del siglo XIV. Acompañando al texto hay doce 
ilustraciones de factura muy elemental que se refi e-
ren a episodios de algunos de los poemas. Ninguno 
de los textos lleva título, pero han sido llamados, si-
guiendo el orden en que están recogidos en el códi-
ce: Pearl, Purity (o Cleanness), Patience y Sir Gawain y Sir Gawain 
and the Green Knight.

De Pearl también tenemos una versión moderna 
de Tolkien; es un poema acerca de un sueño alegó-
rico, con un trasfondo teológico evidente y de gran 
calidad estética. Purity y Patience son paráfrasis bí-
blicas.

Parece indudable que Pearl, Purity y Patience son 
obras de una sola mano. Sir Gawain es distinto. Hay 
quien duda en atribuirle el mismo origen, pero son 
muchas las semejanzas estilísticas entre las cuatro 
piezas.

En el siglo XIV, la aliteración resucita en las letras 
inglesas. Se llega incluso a utilizar en un poema 
como Vision concerning Piers the Plowman, cuyo
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contenido de crítica social refl eja de un modo tan 
claro la época en que fue compuesto. Sir Gawain 
consta de más de 2.500 versos agrupados en una cu-
riosa forma irregular de estrofa formada por un nú-
mero incierto de ellos (entre 16 y 20), en su mayor 
parte sin rimar y sin metro, pero regularmente alite-
rados. El esquema parece revelar que los que vol-
vieron a poner de moda la aliteración se daban 
cuenta de que no podían supeditarse a ella con ex-
clusividad, sino que precisaban también de metro y 
rima, aunque fuese en pequeña proporción y con 
no demasiada frecuencia. De ser un elemento «sus-
tentante» en poesía, la aliteración se va convirtien-
do en elemento «decorativo», hasta llegar al simple 
y precioso artifi cio que constituye, por ejemplo, un 
verso de Gray (weave the warp, and weave the woof, 
«urde la urdimbre y teje la trama»), en pleno si-
glo XVIII.

El dialecto empleado por el autor de Sir Gawain 
es el de las tierras del interior del noroeste de Ingla-
terra, un lenguaje remoto y difícil de entender por 
los habitantes de Londres, cuya norma lingüística 
prevalecería después, vía Chaucer.

Sir Gawain and the Green Knight es, sin duda, el 
mejor texto artúrico inglés. Aunque ejemplifi ca las 
virtudes caballerescas del valor y la lealtad, no es 
sólo un relato al servicio de una moral, sino un rela-
to en sí, como las obras de Chrétien de Troyes: fres-
ca y bellísima literatura.
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Los dos temas básicos de la obra se encuentran 
por separado en fuentes francesas o célticas, pero 
los encontramos combinados por vez primera en el 
poema inglés (pudo haber una fuente francesa, hoy 
perdida, que combinara ya el juego degollatorio 
con la tentación de la dama). El asunto está admira-
blemente bien montado. Un elemento sobrenatu-
ral, procedente de las versiones artúricas francesas y 
también del sustrato céltico, tan sumamente activo 
en Inglaterra, y un elemento naturalista, derivado 
de la atenta observación de la realidad y de una ima-
gen miniaturista de la vida, se funden en Sir Gawain 
íntimamente, convirtiendo el poema en un magnífi -
co ejemplo de realismo fantástico avant la lettre.

Movimiento, color, viveza en los detalles: son las 
características esenciales del autor de Gawain, que 
demuestra un ingenio y una agudeza poco comu-
nes, además de un fi nísimo sentido del humor.

Los diversos episodios parecen tapices o láminas 
de un libro de horas. Pero si nos ceñimos, por ejem-
plo, a la descripción de las estaciones, hallamos que 
no es, como en el mundo de los manuscritos minia-
dos, un haz de topoi visuales, ni tampoco es un sim-
ple ejercicio literario. El autor vive el paso del tiempo 
desde dentro, desde el alma y desde los ojos, desde 
la experiencia y el corazón. No son, por tanto, sólo 
palabras, sino hechos reales y profundos, los «carám-
banos de hielo sobre las rocas», las «henchidas co-
rrientes» y las «delgadas fi bras de la niebla sobre las 
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colinas» (el invierno es, sin duda, la estación favori-
ta del poeta, y no sólo porque la acción tenga lugar 
en esa época del año).

Lo mismo ocurre con las escenas de caza. El autor 
ha vivido lo que cuenta. No utiliza cuaderno de no-
tas. Todo tiene el calor y la vida de la experiencia y
la complicidad. Los paisajes, la atmósfera, los soni-
dos. Todo se inscribe en el relato con una enorme 
libertad que racionaliza el prodigio y da un rostro a 
la maravilla.

Y qué habilidad en los diálogos, sobre todo en los 
de Gawain y la señora del castillo, modelo de soltura 
y naturalidad dentro de una estética dominada aún 
por las teorías del amor cortés desarrolladas, dos si-
glos atrás, por Andrés el Capellán en sus De amore li-
bri tres. Qué habilidad en el desarrollo simultáneo de 
las acciones (caza / conversación en el castillo), paran-
gonable a la de Homero en la Odisea. El autor de 
Gawain es un auténtico gigante de la literatura uni-
versal.

¿Y Gawain, su protagonista? Aparece en la saga ar-
túrica por vez primera en la Historia regum Britan-
niae, de Geoffrey de Monmouth*, donde es llama-
do Walwanius, y en la historia de Guillermo de 
Malmesbury (c. 1120), donde hay una referencia al 

* Publicado en El libro de bolsillo: Historia de los reyes de Britania, edi-
ción de Luis Alberto de Cuenca, Madrid, 2004. (N. del E.)
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descubrimiento de su tumba en Walwyn’s Castle, 
en Pembrokeshire. Se parece al Gwalchmai de la le-
yenda céltica y al Cuchulainn de la épica irlandesa. 
Como este último, posee características solares, tal 
como el incremento de sus fuerzas a medida que el 
sol va acercándose al mediodía, y su declive a partir 
de entonces. Geoffrey lo hace sobrino del rey Artu-
ro. Héroe folklórico por excelencia, es fi gura cen-
tral de historias célticas muy antiguas, y poco a poco 
se convierte en un personaje artifi cial y literario.

En Sir Gawain and the Green Knight, el sobrino 
de Arturo es ya un caballero cortés, paradigma de 
perfecciones. Es también el servidor de Nuestra Se-
ñora, cuyo emblema lleva en su escudo, en el pen-
táculo que simboliza los Cinco Gozos de María y las 
Cinco Llagas de Cristo.

Y el poema no es otra cosa, en mi opinión, que la 
ordalía de Gawain, su juicio divino. Se purifi cará en 
valor y lealtad a lo largo de su aventura. La dama 
del castillo lo hará rico en templanza. Y al fi nal, de 
regreso en la corte de Arturo, habrá vencido todos 
los riesgos, incluso el riesgo de extraviarse en el fu-
turo. Al fi n y al cabo, su confl icto con el Caballero 
Verde no ha sido más que una disculpa para volver 
a casa renovado.

Luis Alberto de Cuenca
Madrid, 1982 y 2005
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Uno

Cuando terminó el asedio y asalto de Troya, y sus 
desmoronadas murallas quedaron reducidas a as-
cuas y cenizas, el traidor que tramó la estratagema 
fue juzgado por su traición, la más probada de la 
tierra. Después, el noble Eneas y su orgullosa estir-
pe sometieron extensos territorios, convirtiéndose 
en los dueños de casi todas las riquezas de las Islas 
Occidentales. El gran Rómulo se dirigió a Roma; 
allí fundó la ciudad con gran pompa y esplendor, y 
le dio su propio nombre, que aún hoy ostenta; Ticio 
marchó a Toscana, donde levantó pueblos; Longo-
bardo erigió castillos en Lombardía; y más allá de 
las aguas francesas, Félix Bruto creó Britania sobre 
anchas y numerosas colinas, llena de hermosura y 
de gracia, en la que fueron constantes las guerras, 
las luchas, los prodigios, y la dicha y el dolor se su-
cedieron sin cesar1.
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2. Y una vez fundada Britania por tan valeroso se-
ñor, dio ésta hombres esforzados y amantes de la lu-
cha que promovieron múltiples acciones turbulen-
tas en su tiempo. En ella acontecieron muchos más 
prodigios, que yo sepa, que en ningún otro lugar, 
desde los tiempos antiguos. Y de todos los reyes 
que gobernaron Britania, Arturo2 fue el más noble, 
según he oído decir. Por tanto, quiero rememorar 
aquí cierta maravilla que algunos presenciaron, y 
una de las más admirables aventuras que se cuentan 
entre los prodigios de Arturo. Si prestáis atención 
un momento a este lai3lailai , os lo contaré tal como lo he 
oído yo en la ciudad, y ha sido escrito en forma de 
historia atrevida y valerosa, y durante tanto tiempo 
conservado con letra segura.

3. Pasaba este rey en Camelot los días de Navidad, 
en compañía de numerosos y buenos señores, vasa-
llos muy nobles y miembros todos de la Tabla Re-
donda, entre espléndidas fi estas y despreocupada 
alegría. Allí celebraban torneos y justas los gallar-
dos caballeros, y acudían después a la corte a parti-
cipar en los bailes y canciones de Navidad. Pues la 
fi esta duraba quince días enteros sin que languide-
ciese, y durante ese tiempo se gozaba de cuantos 
platos y placeres era capaz de idear el hombre; y era 
glorioso oír aquel júbilo y alegría, tantos clamores 
de voces durante el día, y tantos bailes por la noche. 
Las damas y los señores disfrutaban de una dicha 


