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Prélogo

Una manera de acercarse a la literatura del pasado
es, lisa y llanamente, conocerla. Para ello sdlo se ne-
cesita curiosidad y una biblioteca nutrida y poco
atenta a los vaivenes de la moda.

Otra manera de cercar la fortaleza de lo pretérito
y, al cabo, conquistarla es quizd menos exquisita
que la anterior, pero igualmente enriquecedora: se
trata de acudir a los mejores escritores contempora-
neos y extraer conclusiones de sus lecturas.

La tnica conclusién posible que depara una his-
toria o un poema es otra historia u otro poema. Si
el autor elegido se llama, por ejemplo, Jorge Luis
Borges, los poemas o historias suscitados seran,
obligatoriamente, bellos, satisfactorios y diverti-
dos. Resulta aleccionador descubrir la epopeya de
Gilgamés entre las paginas de un ensayo borgiano,
aunque el contacto posterior con la cosa-en-si cons-
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tituye —esta claro— el hecho auténticamente impor-
tante.

He mencionado a Borges y la gesta de Gilgamés.
En el caso de Sir Gawain y el Caballero Verde hay
que hablar, ineludiblemente, de J.R.R. Tolkien.
Para muchos lectores de habla inglesa reacios a per-
derse en la intrincada selva trazada por los eruditos,
el poema de Szr Gawain and the Green Knight existe
porque a Tolkien, un estudioso oxoniense de reco-
nocida solvencia como medievalista, se le ocurrid,
ademds de combatir diariamente con fascinantes
manuscritos y tediosos colegas, inventarse una his-
toria maravillosa, probablemente la invencién fan-
tastica mas coherente, hermosa y perfecta del si-
glo XX. Me refiero a The Lord of the Rings (El Sernor
de los Anillos). Pues bien, fue el propio Tolkien, en
colaboracion con E. V. Gordon, quien publicé la
edicién candnica de Sir Gawain (Oxford, 1952), y
ha sido su hijo Christopher quien ha editado péstu-
mamente (Londres, 1975) la espléndida version que
del poema (junto con Pearl 'y Sir Orfeo) dejara im-
publicada su padre al morir en 1973.

Estoy seguro de que estos datos ya predisponen a
mas de un lector en favor o en contra del texto me-
dieval que anuncia este prologo. Con escritores
como Tolkien o Borges no es posible permanecer
indiferentes. Y, guste o no a los especialistas, Szr
Gawain and the Green Knight esta siendo leido,
fundamentalmente, en todo el mundo por su rela-
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cién con el creador de los hobbits, no por si mismo.
Otra cosa es que sus méritos propios sean —que lo
son— relevantes. Pero los éxitos populares resultan
siempre incomprensibles cuando la calidad los jus-
tifica, y Tolkien —con Cervantes, Shakespeare, Ho-
mero— es uno de esos casos raros.

Hasta 1377 sélo reinan Eduardos en Inglaterra. Ri-
cardo II completaria el siglo x1v. Un siglo que con-
templa la aparicion de una nueva clase social con
gran empuje y fuerza: la burguesia. Un periodo en
que la Muerte Negra devasta Europa. El siglo de Juan
Ruiz en Espana, de Froissart en Francia, de Petrarca
y Boccaccio en Italia. El tiempo en que Juan de Ruys-
broeck exalta con pasién el amor en Cristo y la dulcedo
Dei. La época en que mueren zeister Eckhart y Gui-
llermo de Ockham. El mundo en que aparecen los
flagelantes y menudean las revueltas sociales.
Comenzada ya la contienda que enfrentara a Fran-
cia e Inglaterra por espacio de un siglo, los artesa-
nos de Paris, con Etienne Marcel a la cabeza, se su-
blevan contra sus amos. Los Jacques, campesinos de
Normandia, Champafia y Picardia, recorren en par-
tidas el norte del pafs, asaltando e incendiando cas-
tillos, destruyendo los campos. En Flandes, Felipe
van Artevelde capitanea un grupo de desheredados
contra la autoridad de su conde. Un motin popular
agita Florencia, dirigido por el cardador de lana
Michele di Lando. En Roma, un tribuno de origen
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humilde, Cola di Rienzo, se hace con el poder e ins-
taura una fugaz republica, de inequivocas raices
clasicas. En Cataluna, los payeses se alzan contra los
tristemente célebres 7zals usos. En Inglaterra, John
Ball y Wat Tyler protagonizan sendas rebeliones
contra el orden establecido (Ball, sacerdote y capitan
de los insurrectos, decapitado el 30 de noviembre de
1381, habia dicho antes de morir: «Mis queridos her-
manos, las cosas no marcharan bien en Inglaterra
hasta que todo sea comiin, hasta que no haya sefor
ni vasallo; hasta que no haya ningtin amo, ni los se-
flores ni vosotros») y John Wyclif inicia la Reforma
casi doscientos afos antes que Lutero.

Eduardo de Woodstock, llamado «el Principe
Negro», acompana a su padre Eduardo IIT de Ingla-
terra —el mismo que fundé la orden de la Jarretera y
el bicameralismo inglés— en la jornada victoriosa de
Crécy, donde el ejército francés de Felipe IV seria
aniquilado. Mis tarde, con sus famosas Companias
Blancas, devolveria el trono de Castilla a Pedro I el
Cruel. Es el Principe Negro, y su alter ego y antago-
nista, Beltran Du Guesclin, un espléndido simbolo
del siglo que les tocé vivir. Lujo, color, brutalidad,
banquetes fastuosos, torneos y batallas desmedidas,
luchas sociales, guerras de familia, fiestas galantes y
cabalgadas implacables por tierras enemigas: todo
en un plano al mismo tiempo «enorme y delicado»,
como calificara Paul Verlaine al Medievo.
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De los muchos manuscritos reunidos en el siglo xvi
por Sir Robert Cotton, entre los que se encontraban
el codice de Beowulfy los dos textos del Brut de La-
yamon, hay un modesto tomo en cuarto conocido
como Nero A.x. Comprado en Yorkshire, se salvd
de un incendio en 1731, antes de pasar a los fon-
dos de la British Library, donde continda actual-
mente. El tal manuscrito esta formado por cuatro
poemas aliterativos escritos en letra del dltimo ter-
cio del siglo X1v. Acompanando al texto hay doce
ilustraciones de factura muy elemental que se refie-
ren a episodios de algunos de los poemas. Ninguno
de los textos lleva titulo, pero han sido llamados, si-
guiendo el orden en que estan recogidos en el codi-
ce: Pearl, Purity (o Cleanness), Patiencey Sir Gawain
and the Green Knight.

De Pearl también tenemos una versiéon moderna
de Tolkien; es un poema acerca de un suefo alegé-
rico, con un trasfondo teoldgico evidente y de gran
calidad estética. Purity y Patience son parafrasis bi-
blicas.

Parece indudable que Pearl, Purity y Patience son
obras de una sola mano. Szr Gawain es distinto. Hay
quien duda en atribuirle el mismo origen, pero son
muchas las semejanzas estilisticas entre las cuatro
plezas.

En el siglo x1v, la aliteracion resucita en las letras
inglesas. Se llega incluso a utilizar en un poema
como Vision concerning Piers the Plowman, cuyo
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contenido de critica social refleja de un modo tan
claro la época en que fue compuesto. Szr Gawain
consta de mas de 2.500 versos agrupados en una cu-
riosa forma irregular de estrofa formada por un nu-
mero incierto de ellos (entre 16 y 20), en su mayor
parte sin rimar y sin metro, pero regularmente alite-
rados. El esquema parece revelar que los que vol-
vieron a poner de moda la aliteracion se daban
cuenta de que no podian supeditarse a ella con ex-
clusividad, sino que precisaban también de metroy
rima, aunque fuese en pequena proporcioén y con
no demasiada frecuencia. De ser un elemento «sus-
tentante» en poesia, la aliteracion se va convirtien-
do en elemento «decorativo», hasta llegar al simple
y precioso artificio que constituye, por ejemplo, un
verso de Gray (weave the warp, and weave the woof,
«urde la urdimbre y teje la trama»), en pleno si-
glo XVIIL.

El dialecto empleado por el autor de Sir Gawain
es el de las tierras del interior del noroeste de Ingla-
terra, un lenguaje remoto y dificil de entender por
los habitantes de Londres, cuya norma lingiiistica
prevaleceria después, via Chaucer.

Sir Gawain and the Green Knight es, sin duda, el
mejor texto arturico inglés. Aunque ejemplifica las
virtudes caballerescas del valor y la lealtad, no es
s6lo un relato al servicio de una moral, sino un rela-
to en si, como las obras de Chrétien de Troyes: fres-
cay bellisima literatura.
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Los dos temas biasicos de la obra se encuentran
por separado en fuentes francesas o célticas, pero
los encontramos combinados por vez primera en el
poema inglés (pudo haber una fuente francesa, hoy
perdida, que combinara ya el juego degollatorio
con la tentacion de la dama). El asunto esta admira-
blemente bien montado. Un elemento sobrenatu-
ral, procedente de las versiones artiricas francesas y
también del sustrato céltico, tan sumamente activo
en Inglaterra, y un elemento naturalista, derivado
de la atenta observacion de la realidad y de una ima-
gen miniaturista de la vida, se funden en Szr Gawain
intimamente, convirtiendo el poema en un magnifi-
co ejemplo de realismo fantastico avant la lettre.

Movimiento, color, viveza en los detalles: son las
caracteristicas esenciales del autor de Gawain, que
demuestra un ingenio y una agudeza poco comu-
nes, ademas de un finisimo sentido del humor.

Los diversos episodios parecen tapices o laminas
de un libro de horas. Pero si nos cefiimos, por ejem-
plo, ala descripcion de las estaciones, hallamos que
no es, como en el mundo de los manuscritos minia-
dos, un haz de topo: visuales, ni tampoco es un sim-
ple ejercicio literario. El autor vive el paso del tiempo
desde dentro, desde el alma y desde los ojos, desde
la experiencia y el corazon. No son, por tanto, sélo
palabras, sino hechos reales y profundos, los «caram-
banos de hielo sobre las rocas», las «henchidas co-
rrientes» y las «delgadas fibras de la niebla sobre las
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colinas» (el invierno es, sin duda, la estacién favori-
ta del poeta, y no sélo porque la accién tenga lugar
en esa época del ano).

Lo mismo ocurre con las escenas de caza. El autor
ha vivido lo que cuenta. No utiliza cuaderno de no-
tas. Todo tiene el calor y la vida de la experiencia y
la complicidad. Los paisajes, la atmésfera, los soni-
dos. Todo se inscribe en el relato con una enorme
libertad que racionaliza el prodigio y da un rostro a
la maravilla.

Y qué habilidad en los didlogos, sobre todo en los
de Gawain y la sefiora del castillo, modelo de soltura
y naturalidad dentro de una estética dominada atn
por las teorias del amor cortés desarrolladas, dos si-
glos atras, por Andrés el Capellan en sus De amore li-
bri tres. Qué habilidad en el desarrollo simultaneo de
las acciones (caza / conversacion en el castillo), paran-
gonable a la de Homero en la Odisea. El autor de
Gawain es un auténtico gigante de la literatura uni-
versal.

¢Y Gawain, su protagonista? Aparece en la saga ar-
tarica por vez primera en la Historia regum Britan-
niae, de Geoffrey de Monmouth*, donde es llama-
do Walwanius, y en la historia de Guillermo de
Malmesbury (c. 1120), donde hay una referencia al

* Publicado en El libro de bolsillo: Historia de los reyes de Britania, edi-
cién de Luis Alberto de Cuenca, Madrid, 2004. (N. del E.)
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descubrimiento de su tumba en Walwyn’s Castle,
en Pembrokeshire. Se parece al Gwalchmai de la le-
yenda céltica y al Cuchulainn de la épica irlandesa.
Como este ultimo, posee caracteristicas solares, tal
como el incremento de sus fuerzas a medida que el
sol va acerciandose al mediodia, y su declive a partir
de entonces. Geoffrey lo hace sobrino del rey Artu-
ro. Héroe folklérico por excelencia, es figura cen-
tral de historias célticas muy antiguas, y poco a poco
se convierte en un personaje artificial y literario.

En Szr Gawain and the Green Knight, el sobrino
de Arturo es ya un caballero cortés, paradigma de
perfecciones. Es también el servidor de Nuestra Se-
flora, cuyo emblema lleva en su escudo, en el pen-
taculo que simboliza los Cinco Gozos de Maria y las
Cinco Llagas de Cristo.

Y el poema no es otra cosa, en mi opinion, que la
ordalia de Gawain, su juicio divino. Se purificard en
valor y lealtad a lo largo de su aventura. La dama
del castillo lo hara rico en templanza. Y al final, de
regreso en la corte de Arturo, habra vencido todos
los riesgos, incluso el riesgo de extraviarse en el fu-
turo. Al fin y al cabo, su conflicto con el Caballero
Verde no ha sido mas que una disculpa para volver
a casa renovado.

Luis Alberto de Cuenca
Madrid, 1982 y 2005
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Uno

Cuando termind el asedio y asalto de Troya, y sus
desmoronadas murallas quedaron reducidas a as-
cuas y cenizas, el traidor que tramé la estratagema
fue juzgado por su traicién, la méis probada de la
tierra. Después, el noble Eneas y su orgullosa estir-
pe sometieron extensos territorios, convirtiéndose
en los duefios de casi todas las riquezas de las Islas
Occidentales. El gran Rémulo se dirigi6 a Roma;
alli fundo la ciudad con gran pompa y esplendor, y
le dio su propio nombre, que atin hoy ostenta; Ticio
marché a Toscana, donde levant6 pueblos; Longo-
bardo erigi6 castillos en Lombardia; y mas alla de
las aguas francesas, Félix Bruto cred Britania sobre
anchas y numerosas colinas, llena de hermosura y
de gracia, en la que fueron constantes las guerras,
las luchas, los prodigios, y la dicha y el dolor se su-
cedieron sin cesar'.
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2. Y una vez fundada Britania por tan valeroso se-
flor, dio ésta hombres esforzados y amantes de la lu-
cha que promovieron miltiples acciones turbulen-
tas en su tiempo. En ella acontecieron muchos mas
prodigios, que yo sepa, que en ningtn otro lugar,
desde los tiempos antiguos. Y de todos los reyes
que gobernaron Britania, Arturo? fue el mas noble,
segin he oido decir. Por tanto, quiero rememorar
aqui cierta maravilla que algunos presenciaron, y
una de las mé4s admirables aventuras que se cuentan
entre los prodigios de Arturo. Si prestiis atencion
un momento a este /a7°, os lo contaré tal como lo he
oido yo en la ciudad, y ha sido escrito en forma de
historia atrevida y valerosa, y durante tanto tiempo
conservado con letra segura.

3. Pasaba este rey en Camelot los dias de Navidad,
en compania de numerosos y buenos senores, vasa-
llos muy nobles y miembros todos de la Tabla Re-
donda, entre espléndidas fiestas y despreocupada
alegria. Alli celebraban torneos y justas los gallar-
dos caballeros, y acudian después a la corte a parti-
cipar en los bailes y canciones de Navidad. Pues la
fiesta duraba quince dias enteros sin que languide-
ciese, y durante ese tiempo se gozaba de cuantos
platos y placeres era capaz de idear el hombre; y era
glorioso oir aquel jabilo y alegria, tantos clamores
de voces durante el dia, y tantos bailes por la noche.
Las damas y los sefores disfrutaban de una dicha
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