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Introduccién
El mundo modernista de Valle-Inclan:
las Sonatas de Bradomin

Las Sonatas en el discurso de Valle-Inclan

Sonata de Primavera y Sonata de Estio son los dos prime-
ros episodios de los cuatro que forman las Menzorias del
Marqués de Bradomin, mas conocidas como las Sonatas,
de Ramén del Valle-Inclan, tal vez la cumbre de la narra-
tiva modernista espafiola. Su trascendencia histérica va
mucho mis all4 del hecho de ser las primeras grandes
obras que escribié el autor gallego. Con ellas creé un
modelo para la hasta entonces dubitativa prosa del Mo-
dernismo, ejemplo estilistico supremo para infinidad de
escritores que le sucedieron, y paradigma tematico de
como tratar con una pretendida elegancia los temas mas
escabrosos del decadentismo.

Estas son las obras que, desde su publicacién, mas
fama le han concedido a su autor y, sin lugar a dudas,



Javier Serrano Alonso

una de las m4s importantes creaciones narrativas en len-
gua espanola del siglo xX. Sumergirse en el mundo de las
Sonatas supone afrontar el basamento esencial de la
creacién del escritor. Por supuesto, acaso sea mds reco-
nocido por Luces de Bohemia o Divinas Palabras, entre
los que se inclinan por su faceta escénica, o por Tzrano
Banderas o El Ruedo 1bérico, entre los que privilegian su
creacion narrativa. Y a nadie se le puede discutir que es-
tos titulos estdn entre las mds grandes creaciones litera-
rias espafiolas de su época, y de la historia literaria del
pais. Sin embargo, la obra esencial de don Ramén fue la
creacion de estas Memorias de Bradomin. Y no porque
sean sus textos de m4s calidad, los m4s sorprendentes o
los mas innovadores, que también lo son, sino porque
con la redaccién y publicacién de estas cuatro entregas,
su autor alcanzd el reconocimiento m4ds undnime y dura-
dero de toda su produccién artistica.

Valle-Inclan siempre fue, por encima de todo, el «crea-
dor de las Sonatas». Sélo hay que revisar los cientos de
trabajos que se escribieron acerca de él en vida del escri-
tor para encontrar continuamente esta referencia. Luces
de Bobemia, al lado de las Memzorias, fue una obra total-
mente ignorada. Valle no era el creador de Max Estrella,
sino el de Xavier de Bradomin. El prestigio del gallego,
hasta su fallecimiento en 1936, se sostuvo sobre el hecho
de haber creado estos recuerdos selectos del perverso
marqués.

Y es que su Sonata de Otorio fue la obra que, desde la
aparicion ante el pablico en los primeros meses de 1902,
deslumbré por su estilo, por la belleza formal y musical
de una prosa tinica, pero no menos por lo sorprendente
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de su temitica, por lo atrevido en cuanto a la voz narra-
tiva y a la construccion de los personajes, y por lo ruptu-
rista que resultaba con respecto a la obra novelistica pre-
cedente. La sucesion de las siguientes tres entregas vino
a confirmar estas impresiones, a ratificarlas y a senten-
ciar que don Ramén del Valle-Inclan (quien, hasta en-
tonces, sélo era tratado simplemente de «Valle») era un
gran maestro de la literatura.

La fama de estas narraciones, que convirtieron a su au-
tor en consumado estilista, fama que le persiguié toda su
vida (por ello lo trataban de «Cellini del estilo» y apela-
tivos diversos del mismo cariz), que si bien no deja de ser
un rasgo mas que cierto, también lo ha descapitalizado
de otros méritos tan o mds importantes, como el de ser
un gran creador de personajes, acaso inigualado en su
época. Pocos recuerdan caracteres de otros grandes es-
critores, como Unamuno, Baroja o Azorin; ante un buen
conocedor de la literatura espanola del siglo Xx se levan-
tan sin dificultad seres como Bradomin, don Juan Ma-
nuel Montenegro, Mari Gaila o Max Estrella.

Sus historias son breves, concentradas, a veces moro-
sas, con un desarrollo ajustado cuya relectura resulta
inagotable, porque continuamente se localizan més deta-
lles que enriquecen la lectura como muy pocos escritores
han logrado conseguir. Y este es el gran secreto de las
Menmorias de Bradomin. Leerlas una y otra vez siempre
es una lectura nueva, porque hallamos rasgos nuevos
como si nunca hubiésemos puesto los ojos en ellas.

Cualquiera que se haya interesado en la vida y obra de
Ramoén del Valle-Inclan sabe que el orden de lectura, u or-
den cronolégico de la vida del marqués de Bradomin, no
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se corresponde con el de la cronologia de la historia crea-
tiva de las cuatro Sonatas. La primera que editd, en 1902,
fue Sonata de Otorio, que en el concierto de la leccion es la
tercera entrega en el seguimiento de su peripecia. En 1903
dio a conocer Sonata de Estio, que constituye la segunda
en su orden, mientras que en 1904 entregd a la imprenta
la Sonata de Primavera, novela con la que es preciso dar
comienzo al seguimiento de las memorias del héroe, y, fi-
nalmente, en 1905 publica Sonata de Invierno, que cerrd
el ciclo de Bradomin. Si la disposicién cronoldgica en la
edicién fue Orosio, Estio, Primavera e Invierno, el de su
lectura es Primavera, Estio, Otosio e Invierno.

Valle-Inclan valora sus Sonatas

Un editor de estas novelas se tiene que plantear cémo
hacerlo, y el primer paso es decidir en qué manera se
debe facilitar al pablico el conjunto narrativo de las So-
natas. Hoy, por légica, las vemos como un grupo unita-
rio, como una gran novela dividida en cuatro partes.
Pero Valle-Inclan no estaria de acuerdo con nosotros.
Para él, las Memorias del Marqués de Bradomin no eran
una novela, sino cuatro, y diferenciadas, que requieren la
lectura independiente. El mismo nos lo dijo en una en-
trevista de 1927:

— Lei ayer, en un periddico, que usted rechazé la oferta que
le hizo una casa editora de Estados Unidos...

— Es verdad. Imagine que, después de todo preparado, de
todo acordado, de estar casi firmado el contrato, me infor-
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maron de una cosa que es, sobre todo, importantisimo: edi-
tar, en uno solo, los cuatro libros de mis Sonatas de las esta-
ciones. (...)

Cuando un escritor divide su obra en volimenes, es por-
que necesita que haya, entre uno y otro ejemplar, una pausa
para la reflexién, o intervalo, puntos suspensivos. El periodo
de cinco segundos, o incluso menos, para pasar una hoja, es
pequefio, pequefiisimo para ciertos asuntos (Cavaco, 1927).

Esto nos aboca a hacer algo que nunca se ha procurado
realizar: adentrarse en las opiniones, confesiones y estima-
ciones que las Sonatas provocaron en su autor. Se hizo fa-
mosa la supuesta declaraciéon que, en sus Gltimos dias de
vida, le hizo al doctor Garcia-Sabell cuando se le pregun-
t6 de nuevo por su valoracién de las novelas de Bradomin.
Segtin el informador, don Ramén sentencié: «jLas Sona-
tas! Olvidémoslas. Son “solos de violin”. “Solos de violin”
—repetia—» (Garcia-Sabell, 1961: 19). Esto provocd que
muchos manifestasen que Valle-Inclan habia perdido, con
el tiempo, cualquier interés por estas creaciones. Gran
error. No se duda que el escritor dijese tal cosa en presen-
cia del doctor Garcia-Sabell, pero jamds mostrd ni despre-
cio ni minusvaloracién por las narraciones bradomines-
cas, todo lo contrario. ¢Cémo lo iba a hacer, si no sélo
estas novelas le concedieron la estima y fama mas alta que
se podia alcanzar, sino que, ademas, fue su obra mis pro-
ductiva en términos econémicos? Tales libros fueron los
mas reiteradamente editados, superando la decena de
emisiones distintas de cada una de las entregas a lo largo
de su vida (al margen de reimpresiones, tiradas y edicio-
nes especiales de coleccionista), sin contar con las malti-
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ples impresiones piratas que sangraron sus derechos de
autor en Hispanoamérica, donde se vendieron millares
de ejemplares de este modo.

De ninguna de sus restantes obras se hablé tanto como
de esta. En varias ocasiones manifesté que la obra inau-
gural de la serie era su obra favorita entre todas las que
cred. Asi lo afirmaba en 1908 («prefiero Sonata de Oto-
710. No sabré explicar la causa de esta predileccion: ni la
creo superior a otros de mis libros, ni me ha valido ma-
yores placemes que los demiés. Sin embargo, a ella me in-
clino: Sonata de Otorio es mi obra predilecta», Olmedi-
lla, 1908: 75), aunque atin no tenia muchos otros textos
entre los que elegir. En 1916 todavia afirmaba que las So-
natas eran sus textos predilectos, aunque entonces reco-
nocia que «Romance de Lobos lo creo mejor hecho» (Ca-
ballero Audaz, 1915).

Al margen de las manifestaciones emotivas que pudo
expresar sobre sus creaciones literarias, m4s interés tiene
la informacién que nos brindé acerca de su construccion
y sentido. En este orden, es esencial conocer el origen de
tal obra literaria. Sabemos que los primeros apuntes de lo
que llegaran a ser las novelas de Bradomin aparecieron
muy tempranamente, en 1892 y encontrandose el escri-
tor en México, fragmentos que conocemos como los
«pre-textos» de Tierra Caliente, libro proyectado y mul-
tiples veces anunciado. Estos adelantos se fueron editan-
do enla prensa a lo largo de mas de una década (de 1892
a 1902) sin que nunca concluyese de concretarse la obra
mayor. Sabemos que terminarin siendo aprovechados
por Valle-Inclan en 1903 con el objeto de redactar la se-
gunda entrega de las Mesmorias, Sonata de Estio.
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Algo similar, pero en un periodo de tiempo mas breve,
ocurrié con la narracién inaugural de la serie: Sonata de
Otorio empezd a conocerse a partir de julio de 1901,
cuando edita en un diario madrilefio un breve relato ti-
tulado «¢Cuento de amor?», y con un subtitulo que po-
driamos calificar de histérico y germinal: «Fragmento de
las Mewmorias intimas del marqués de Bradamin (sic)»,
primera ocasion en la que aparece el personaje en la his-
toria literaria de nuestro escritor, y que ya quedé asocia-
do a la elaboracién de una obra memorialista que se va
presentando por medio de segmentos. Entre esta oca-
sién, en el verano del primer afio del siglo, y principios
del mes de diciembre, edita en la prensa de la capital
hasta ocho de estas piezas de un puzle todavia indeter-
minado, el cual empieza a presentarse de forma unitaria
a partir del 30 de diciembre en un folletin en la revista
Relieves, publicacion que dej6 inconclusa en febrero de
1902, pues en este mes sali6 a la venta y ya en forma de li-
bro la primera de las Sonatas.

Valle-Inclan lleg6 a ofrecer hasta dos versiones distin-
tas de la génesis de su obra, pero no por ello contradic-
torias, sino complementarias. En un caso se ajusta a estos
datos objetivos: afirma que inici6 su construccién duran-
te su estancia en México entre 1892 y 1893: «Me cansé'y
vine a Espana. Traje algunas notas sobre Yucatan; algo
asi como los viajes de Pierre Loti... Méjico, realmente,
era desconocido, y reuni mis impresiones en lo que com-
pone La sonata de estio», afirmaba en una entrevista de
1912 (Duende de la Colegiata, 1912: 3).

La segunda version es bastante distinta. Segin afirma
en varias entrevistas, de 1915 o de 1926, cuenta el hecho
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biografico, no comprobado por cierto, de un accidente
que sufrié al ir a investigar en una mina, cuando se le dis-
par6 una pistola en un pie; a consecuencia de ello tuvo
que permanecer en cama entre tres y cuatro meses:

Para contar a usted por qué escribi las Sonatas, tengo que con-
tarle primero un episodio que me ocurri6 hace afios. Fue un
dia de invierno, en que habia caido una copiosa nevada. Yo,
por aquella fecha —que no me acuerdo qué afo era—, sentia vi-
vos deseos de ver una mina, y acompafniado de Ricardo Baroja,
fui a satisfacer mis deseos. Pero cuando ya estdbamos junto a
la boca de la mina, se me disparé una pistola que llevaba y re-
sulté herido. Como es consiguiente, me trasladaron a Madrid
y tuve que estar cuatro meses en la cama, hasta que se me ci-
catrizo la herida. Durante aquel tiempo, para no aburrirme,
empecé a escribir las Sonatas... (Castellon, 1926: 2).

Digo que no son contradictorias, sino complementa-
rias, porque en el primer caso Valle-Inclan esta hablando
del origen de una narracién de recuerdos (entonces pro-
tagonizada por otro personaje, de nombre Andrés Hi-
dalgo), que en realidad iba a ser otro libro, Tzerra Calien-
te, y que sdlo tras la construccion de la Sonata de Otornio
decide reconvertirlo en la segunda parte de estas evoca-
ciones amorosas de Bradomin, el cual en realidad surge
en el segundo momento de la génesis de estas novelas,
durante ese supuesto reposo forzoso de 1901.

Sobre el esfuerzo creativo, el escritor fue siempre muy
reservado, poco inclinado a dar explicaciones acerca de
lo que podemos llamar su «taller literario». Sobre el tra-
bajo que le supuso redactar algunas de estas novelas,
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sélo tenemos dos declaraciones suyas, una bastante ex-
plicita (pero que merece credibilidad, al encontrarse en
una carta intima a su amigo y maestro Jestis Muruais), y
otra, que al ser dirigida al piblico general, resulta poco
verosimil, lo cual no quiere decir que sea falsa. A Muruais
le decia, unos dias después de ponerse a la venta la pri-
mera narracién de las Menzorias, que la «Sonata de Oto-
710 esta escrita en un mes y veintisiete dias» (carta del 23
de abril de 1902, en Valle-Inclan, 2008: 154), mientras
que en la declaracién que le hace a la periodista y escri-
tora sueca Birgit Sparre, muchos afios después de la es-
critura de tales obras (pues la realiza en 1933), le dice
que «Escribi la Sonata de Primavera en tres dias y hay li-
bros que he escrito en dos dias, pero entonces no duer-
mo ni como» (Sparre, 1933: 14).

De Casanova a Chateaubriand: influencias confesadas

Interesaron en su tiempo, y mucho, las posibles influen-
cias y modelos que pudo utilizar Valle-Inclan a la hora
de redactar las Sonatas. Famoso es el caso de la denuncia
que Julio Casares lanzé en 1916 contra el creador de
Bradomin, al localizar unos fragmentos de las memorias
de Giacomo Casanova incrustados en la Sonata de Pri-
mavera, algo que nunca negé don Ramén, todo lo con-
trario, lo reafirmé y lo defendié como técnica literaria
legitima:

Cuando escribia yo la Sonata de Primavera, cuya accién pasa
en Italia, incrusté un episodio romano de Casanova para
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convencerme de que mi obra estaba bien ambientada e iba
por buen camino. El episodio se acomodaba perfectamente
a mi narracién. Shakespeare pone en boca de su Coriolano
discursos y sentencias tomados de los historiadores de la an-
tigliedad; su tragedia es admirable, porque, lejos de rechazar
esos textos, los exige (entrevista con Luis Calvo, 1930: 6).

En lo que se mantuvo constante el autor fue en reco-
nocer dos influencias muy directas y esenciales. Y debe-
mos creerle ya que lo expuso tanto en publico como en
privado, y a lo largo de muchos afios, en conferencias,
entrevistas y cartas personales. Estas influencias directas
fueron Ramén de Campoamor y Francois René de Cha-
teaubriand. Sobre la influencia del poeta asturiano Va-
lle-Incldn expresé que esta era general, no concreta en
ningan aspecto o pasaje.

Muchos anos antes habia afirmado en una conferencia
en Buenos Aires (1910) que estas novelas nacieron de las
disputas entre Campoamor y Valera, aunque no aclaré
en qué manera pudo inspirar tal hecho biografico de es-
tos escritores decimondnicos sus obras sobre Bradomin,
pero si dejé bien explicito «que su Marqués de Brado-
min estaba inspirado en el gran poeta, y que muchos de
sus rasgos tienen origen en la veneracién tributada al au-
tor de las Doloras (...) de quien puede decirse que no se
sabe si se dolia de pecar o de pecar se refa»'.

1. Las referencias a las conferencias de Valle-Inclan que se expresan en
este estudio proceden de decenas de resefias que he trabajado y que se
recogen en mi edicién Conferencias completas de Ramén del Valle-Inclin
(en prensa). Para evitar continuas referencias bibliograficas a tales recen-
siones, remito a dicha edicién.
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La influencia del famoso politico y escritor Chateau-
briand si queda mas explicita en las manifestaciones de
Valle-Inclan. Al tiempo que negaba el tan reiterado peso
que sobre su primera produccién literaria pudo tener Ju-
les Barbey d’Aurevilly, defendia la ascendencia que si ha-
bia tenido y que jamas fue sefialada del vizconde francés:
«Encuentra una estupidez de los criticos que vean en sus
obras a Barbey D’Aurevilly, (no andan muy lejos los cri-
ticos) admitiendo que solamente Chateaubriand ha in-
fluido en las Sonatas con su primera parte de Las Memo-
rias de Ultratumba, en el sentido de la prosa ritmica»
(Cuchi Coll, 1935: 18).

En una epistola dirigida al critico Eduardo Gémez de
Baquero, Andrenio, le transmite impresiones realmente
magnificas:

Ahora, viejo y enfermo, entreveo lo que puede ser la novela
espanola. He perdido dolorosamente mi tiempo, en llenar
vacios. Las Memorias del Marqués de Bradomin llenan un va-
cio de nuestra literatura en el albor roméantico. Son Memo-
rias que en Francia las pudo escribir cualquiera, después de
Juan Jacobo. Ni en el estilo, ni en el morbo sentimental, tie-
nen cosa que no pueda hallarse en las Menzorias de Ultra-
Tumba. Como no existia este transito en la literatura espafio-
la, tuve que construirlo (Carta del 18 de marzo de 1924).

El complejo género de las Sonatas

Acaso de mayor interés para lectores y estudiosos han
sido los aspectos relacionados con su estructura, técni-
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cas y género narrativo. En alguna ocasién Valle-Inclan se
sinti6 inclinado a desmitificar su trabajo, relativizando el
esfuerzo dedicado a la creacion de sus obras. Asi lo hizo
en una conferencia autocritica expuesta en Madrid en
1907, con las Memorias atin muy recientes:

Pero ninguna de ellas [de las Sonatas], como ninguno de sus
libros, ha sido pensado antes que escrito. Hace vivir a sus per-
sonajes como vive él, al dia, sin pensar en lo que har el afio ni
la semana que estan por venir. Gusta del azar que trae sorpre-
sas y emociones frescas, tanto como le horroriza la monotonia
de un vivir, siempre igual y siempre reglamentado.

Y como amontona los dias sobre los dias en su vida, asi
amontona las paginas sobre las paginas en sus libros, sin sa-
ber bien al escribir la primera lo que harin sus héroes en la
segunda.

Pero ni mucho menos el escritor gallego actué de ma-
nera tan improvisada al escribir estas novelas. Don Ra-
mon era plenamente consciente de su creacion, de sus
técnicas y decisiones. Es bien conocida su extraordinaria
preocupacion por el componente estructural de sus es-
critos, su a veces obsesiva tendencia por crear obras con
una distribucién compleja, matematica, a la que no se
llegaba de forma improvisada, en absoluto. El mismo ex-
plicé cémo se preocupéd de crear una de estas novelas
desde un punto de vista constructivo:

yo afirmo de la linea recta que carece de sentido, de arabes-
co... La linea recta no tiene forma. Es lo infinito. Por eso en

la Sonata de Primavera (sic) [Sonata de Estio] ve usted que el
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marqués de Bradomin sale de la fragata y se encuentra a la
nifia Chole; la convence y embarcan en el bajel. Son dos ra-
males que se unen. Y los capitulos se corresponden: si el pri-
mero tiene un aire sentimental y dramatico, el dltimo es sen-
timental y dramatico también. A un capitulo dramatico
sigue otro descriptivo; luego alguno irénico... Asi queda el
nudo, en el medio, entre dos broches que armonizan. Lo
que hagan los personajes no me preocupa. Desvélanme la li-
nea y el color. Es lo que Ticiano busca cuando pinta. Por lo
demas, un pavo real o una virgen, en el lienzo, le da lo mis-
mo. Mi conclusién es impensada. En la vida, el final es una
consecuencia de ella. Y los novelistas hacen la obra, después
de tener un final. Ah{ esta el error (Salaverri, 1918: 45).

Pero si hay un aspecto interesante acerca de este asun-
to es el del modelo genérico que escogi6 para la elabora-
cién de estas obras. La eleccion no sdlo del titulo de
«Memorias», sino del tipo de narracién con el que desa-
rrolla los episodios de la historia de Bradomin, es una
cuestién que ha interesado a la critica valleinclaniana,
pero nunca se han empleado las opiniones del autor para
intentar dilucidar qué sentido quiso darle don Ramén a
este concepto. Cierto es que en los primeros afios del si-
glo XX no existia una caracterizacion teérica de términos
como «Memorias», «Autobiografia» o «Diarios», y, por
tanto, era indiferente emplear una forma u otra, porque
siempre se entenderia lo mismo: la descripcién de una
vida relatada desde la perspectiva de una primera perso-
na que, a su vez, es el protagonista del relato. Valle-In-
clan nunca utilizé, para referirse a las Sonatas, el término
«autobiografia», pero si el de «diario», y sobre este tér-
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mino teorizé él mismo, justificando la eleccién de «me-
morias». Seguramente, Valle opt6 por la forma «memo-
rias» por razones puramente estéticas, y no sera hasta la
década de los veinte cuando nos presente sus argumen-
tos técnicos que avalarian una opcién adoptada casi
treinta aflos antes. En 1926 ofrece, en tres ocasiones al
menos, explicaciones de su preferencia terminolégica.
En una entrevista con José Castellon (1926: 2), en mayo
de dicho afio, destacaba que en la figura de Don Juan él
encontraba un poder que no se hallaba descrito en la ti-
pologia clasica del mito literario; por ello, en vez de con-
cederle a su Bradomin el tépico valor de la belleza, pre-
firi6 «hacerle feo y darle, en vez de la belleza corporal, la
ironfa... que es la gracia del verbo. Asi, su seduccion ve-
nia a ser como la de la serpiente: la sutilidad de la pala-
bra»; de esta manera, si su valor seductor se encuentra
en su expresion, lo légico era hacerle «hablar en todos
los momentos, y por eso adopté la forma de memorias;
porque asi hablaba él siempre».

Unos pocos meses después, en una serie de conferen-
cias que impartié por Asturias y Malaga (septiembre-oc-
tubre de 1926), presentaba otras razones distintas para
justificar su eleccion genérica, distinguiendo entre «Me-
morias» y «Diario». En Avilés manifestaba, segtin el cro-
nista de su disertaciéon: «Completa la valoracién de sus
Sonatas estableciendo la diferencia entre Diario y Me-
morias, el primero como relacién de hechos actuales y
las segundas como acciones asociadas al recuerdo y en
las que interviene la experiencia, norma seguida por
Campoamor y que él eligié como mds interesante para
escribir la vida del Marqués de Bradomin».
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Valle-Inclan esta estableciendo una diferencia esencial
entre «Memorias» y «Diario» que atin especificard mas
un mes después en un discurso en Malaga: «Esta nueva
vision —manifiesta— la ofreci en forma de memoria dialo-
gada. Las memorias tienen siempre la ventaja de tener
perspectiva, la que proyecta el periodo de tiempo que se-
para la época de la accién narrada con el del momento
en que se narra».

Esta diferenciacidn, segtin la perspectiva del autor, ra-
dica tnica y exclusivamente en la distancia temporal que
media entre el momento en el que el narrador relata los
episodios de su vida y en el que tuvieron lugar dichos
acontecimientos. Si la distancia es corta o préxima, ha-
blaria de «Diario»; si se remonta mucho en la retrospec-
cion, la analepsis se ajusta a las «Memorias». Y el mar-
qués de Bradomin nos narra su vida amorosa desde la
ancianidad, es decir, muchos afios después de que esos
hechos hubieran tenido lugar. Hay que tener en cuenta
que la opcién que adopta el escritor se ajustaba, ademas,
a la impronta renovadora del Modernismo que deseaba
apartarse del objetivismo realista excesivamente prota-
gonizado por un tipo de narrador omnisciente, que todo
lo conoce y domina.

Fue muy habitual en su tiempo, y casi mas en la actua-
lidad, la identificacién de marqués de Bradomin con su
creador. Evidentemente, nunca se consideré que los he-
chos de su Don Juan los hubiese vivido ciertamente Va-
lle-Inclan, acaso sofiado. Pero ha existido una tendencia
que resulta incomprensible por considerar a Bradomin
como un trasunto de don Ramén, y por ello se vio a ve-
ces forzado a aceptarlo o negarlo. A finales de su vida,
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cuando una joven periodista le preguntaba por este
asunto, tronaba: «me dijo que tampoco era verdad que
el Marqués de Bradomin fuera su persona, cual él lo ima-
gina. “¢Pero de donde se habran sacado eso?” —me decia
indignado» (Cuchi Coll, 1935: 18). En realidad, Valle
siempre se refirid a él como «viejo» o «antiguo amigo,
como a don Juan Manuel Montenegro lo trataba de
«tio». Pero nunca se reconocié como el diabélico mar-
qués. Lo cierto es que, al menos en alguna que otra oca-
sién, si admitié que de todos los personajes que llegd a
crear, este fue su predilecto, o la «creacién que ha perfi-
lado con mas carifio» («Valle-Inclan en la Habana,
1921: 134): «tal vez el personaje mis amado por su autor
de todos los admirables que ha creado», decia en la con-
ferencia que imparti6 en 1921 en Guadalajara (México).

El héroe de las Sonatas: El Don Juan estético

Es hora de entrar en el aspecto mas sustancioso de la
construccion de las Sonatas, pero también el mds com-
plejo y analizado con mayor detenimiento por los estu-
diosos de Valle-Incldan. Me refiero a la caracterizacion
esencial del marqués de Bradomin como un nuevo mo-
delo de Don Juan. Lo cierto es que la figura donjuanesca
es, sin lugar a dudas, el mito de creacién mas fecundo de
la historia de la literatura universal (véase sobre este as-
pecto, Becerra, 1997). Al margen de sus posibles orige-
nes, discutidos sin fin y aplicados a cualquier momento
de la historia humana, el arquetipo quedé construido en

la obra de Tirso de Molina E/ burlador de Sevilla o Convi-
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dado de piedra (publicada en 1630, pero cuyo original
pudo ser escrito entre 1612 y 1625). Si Don Juan es un
producto nacional hispanico, o no, tampoco tiene aqui
especial interés. Es espafiol porque el modelo que utiliza-
ran centenares de creadores de todas las artes, especial-
mente de las literarias, fue el que estableci6 el fraile mer-
cedario madrilefio. Indiscutiblemente, este paradigma es
el que disena su configuracion definitiva, y sera el que
continden escritores y poetas en las miles de versiones
que ya se han construido sobre él. La inmensa mayoria
de ellas apenas modifican un 4pice sus rasgos esenciales;
se limitan a re-escribir el motivo tirsiano, a afadirle aven-
turas, a burlarse del burlador, a moverlo por diversas
épocas o a cambiarle el sexo. En definitiva, la atraccién
por la figura diabdlica, seductora, desafiante e insensible
del conquistador sevillano fue siempre considerada un
reto irresistible para cualquier creador. Y aqui entra en
escena uno de los tratamientos del arquetipo mas revolu-
cionario que se haya dado entre sus multiples seguidores:
el de Valle-Inclan.

El autor era plenamente consciente del paradigma so-
bre el que iba a erigir su personaje donjuanesco, y desde
el primer momento lo imaginé como un ser distante de
los rasgos esenciales del burlador tirsiano, pero no lo su-
ficiente como para dejar de ser un Don Juan. Para empe-
zar, le negd el nombre de la casta seductora, y no fue
Juan su patronimico, sino Xavier; e incluso le arrebata la
importancia de su nominacién de pila, dindole priori-
dad al titulo nobiliario que inventa para él: el Marqués
de Bradomin. Asi, su nombre se convertira en sinénimo
de Don Juan, como lo empled, por ejemplo, Antonio
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