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Introducción

El mundo modernista de Valle-Inclán: 
las Sonatas de Bradomín

Las Sonatas en el discurso de Valle-Inclán

Sonata de Primavera y Sonata de Estío son los dos prime-
ros episodios de los cuatro que forman las  Memorias del 

Marqués de Bradomín, más conocidas como las Sonatas, 
de Ramón del Valle-Inclán, tal vez la cumbre de la narra-
tiva modernista española. Su trascendencia histórica va 
mucho más allá del hecho de ser las primeras grandes 
obras que escribió el autor gallego. Con ellas creó un 
modelo para la hasta entonces dubitativa prosa del Mo-
dernismo, ejemplo estilístico supremo para infinidad de 
escritores que le sucedieron, y paradigma temático de 
cómo tratar con una pretendida elegancia los temas más 
escabrosos del decadentismo.

Estas son las obras que, desde su publicación, más 
fama le han concedido a su autor y, sin lugar a dudas, 
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una de las más importantes creaciones narrativas en len-
gua española del siglo XX. Sumergirse en el mundo de las 
Sonatas supone afrontar el basamento esencial de la 
creación del escritor. Por supuesto, acaso sea más reco-
nocido por Luces de Bohemia o Divinas Palabras, entre 
los que se inclinan por su faceta escénica, o por Tirano 

Banderas o El Ruedo Ibérico, entre los que privilegian su 
creación narrativa. Y a nadie se le puede discutir que es-
tos títulos están entre las más grandes creaciones litera-
rias españolas de su época, y de la historia literaria del 
país. Sin embargo, la obra esencial de don Ramón fue la 
creación de estas Memorias de Bradomín. Y no porque 
sean sus textos de más calidad, los más sorprendentes o 
los más innovadores, que también lo son, sino porque 
con la redacción y publicación de estas cuatro entregas, 
su autor alcanzó el reconocimiento más unánime y dura-
dero de toda su producción artística.

Valle-Inclán siempre fue, por encima de todo, el «crea-
dor de las Sonatas». Sólo hay que revisar los cientos de 
trabajos que se escribieron acerca de él en vida del escri-
tor para encontrar continuamente esta referencia. Luces 

de Bohemia, al lado de las Memorias, fue una obra total-
mente ignorada. Valle no era el creador de Max Estrella, 
sino el de Xavier de Bradomín. El prestigio del gallego, 
hasta su fallecimiento en 1936, se sostuvo sobre el hecho 
de haber creado estos recuerdos selectos del perverso 
marqués.

Y es que su Sonata de Otoño fue la obra que, desde la 
aparición ante el público en los primeros meses de 1902, 
deslumbró por su estilo, por la belleza formal y musical 
de una prosa única, pero no menos por lo sorprendente 
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de su temática, por lo atrevido en cuanto a la voz narra-
tiva y a la construcción de los personajes, y por lo ruptu-
rista que resultaba con respecto a la obra novelística pre-
cedente. La sucesión de las siguientes tres entregas vino 
a confirmar estas impresiones, a ratificarlas y a senten-
ciar que don Ramón del Valle-Inclán (quien, hasta en-
tonces, sólo era tratado simplemente de «Valle») era un 
gran maestro de la literatura.

La fama de estas narraciones, que convirtieron a su au-
tor en consumado estilista, fama que le persiguió toda su 
vida (por ello lo trataban de «Cellini del estilo» y apela-
tivos diversos del mismo cariz), que si bien no deja de ser 
un rasgo más que cierto, también lo ha descapitalizado 
de otros méritos tan o más importantes, como el de ser 
un gran creador de personajes, acaso inigualado en su 
época. Pocos recuerdan caracteres de otros grandes es-
critores, como Unamuno, Baroja o Azorín; ante un buen 
conocedor de la literatura española del siglo XX se levan-
tan sin dificultad seres como Bradomín, don Juan Ma-
nuel Montenegro, Mari Gaila o Max Estrella.

Sus historias son breves, concentradas, a veces moro-
sas, con un desarrollo ajustado cuya relectura resulta 
inagotable, porque continuamente se localizan más deta-
lles que enriquecen la lectura como muy pocos escritores 
han logrado conseguir. Y este es el gran secreto de las 
Memorias de Bradomín. Leerlas una y otra vez siempre 
es una lectura nueva, porque hallamos rasgos nuevos 
como si nunca hubiésemos puesto los ojos en ellas.

Cualquiera que se haya interesado en la vida y obra de 
Ramón del Valle-Inclán sabe que el orden de lectura, u or-
den cronológico de la vida del marqués de Bradomín, no 
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se corresponde con el de la cronología de la historia crea-
tiva de las cuatro Sonatas. La primera que editó, en 1902, 
fue Sonata de Otoño, que en el concierto de la lección es la 
tercera entrega en el seguimiento de su peripecia. En 1903 
dio a conocer Sonata de Estío, que constituye la segunda 
en su orden, mientras que en 1904 entregó a la imprenta 
la Sonata de Primavera, novela con la que es preciso dar 
comienzo al seguimiento de las memorias del héroe, y, fi-
nalmente, en 1905 publica Sonata de Invierno, que cerró 
el ciclo de Bradomín. Si la disposición cronológica en la 
edición fue Otoño, Estío, Primavera e Invierno, el de su 
lectura es Primavera, Estío, Otoño e Invierno.

Valle-Inclán valora sus Sonatas

Un editor de estas novelas se tiene que plantear cómo 
hacerlo, y el primer paso es decidir en qué manera se 
debe facilitar al público el conjunto narrativo de las So-

natas. Hoy, por lógica, las vemos como un grupo unita-
rio, como una gran novela dividida en cuatro partes. 
Pero Valle-Inclán no estaría de acuerdo con nosotros. 
Para él, las Memorias del Marqués de Bradomín no eran 
una novela, sino cuatro, y diferenciadas, que requieren la 
lectura independiente. Él mismo nos lo dijo en una en-
trevista de 1927:

– Leí ayer, en un periódico, que usted rechazó la oferta que 
le hizo una casa editora de Estados Unidos...

– Es verdad. Imagine que, después de todo preparado, de 
todo acordado, de estar casi firmado el contrato, me infor-
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maron de una cosa que es, sobre todo, importantísimo: edi-
tar, en uno solo, los cuatro libros de mis Sonatas de las esta-

ciones. (...)
Cuando un escritor divide su obra en volúmenes, es por-

que necesita que haya, entre uno y otro ejemplar, una pausa 
para la reflexión, o intervalo, puntos suspensivos. El período 
de cinco segundos, o incluso menos, para pasar una hoja, es 
pequeño, pequeñísimo para ciertos asuntos (Caváco, 1927).

Esto nos aboca a hacer algo que nunca se ha procurado 
realizar: adentrarse en las opiniones, confesiones y estima-
ciones que las Sonatas provocaron en su autor. Se hizo fa-Sonatas provocaron en su autor. Se hizo fa-
mosa la supuesta declaración que, en sus últimos días de 
vida, le hizo al doctor García-Sabell cuando se le pregun-
tó de nuevo por su valoración de las novelas de Bradomín. 
Según el informador, don Ramón sentenció: «¡Las Sona-

tas! Olvidémoslas. Son “solos de violín”. “Solos de violín” 
–repetía–» (García-Sabell, 1961: 19). Esto provocó que 
muchos manifestasen que Valle-Inclán había perdido, con 
el tiempo, cualquier interés por estas creaciones. Gran 
error. No se duda que el escritor dijese tal cosa en presen-
cia del doctor García-Sabell, pero jamás mostró ni despre-
cio ni minusvaloración por las narraciones bradomines-
cas, todo lo contrario. ¿Cómo lo iba a hacer, si no sólo 
estas novelas le concedieron la estima y fama más alta que 
se podía alcanzar, sino que, además, fue su obra más pro-
ductiva en términos económicos? Tales libros fueron los 
más reiteradamente editados, superando la decena de 
emisiones distintas de cada una de las entregas a lo largo 
de su vida (al margen de reimpresiones, tiradas y edicio-
nes especiales de coleccionista), sin contar con las múlti-
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ples impresiones piratas que sangraron sus derechos de 
autor en Hispanoamérica, donde se vendieron millares 
de ejemplares de este modo.

De ninguna de sus restantes obras se habló tanto como 
de esta. En varias ocasiones manifestó que la obra inau-
gural de la serie era su obra favorita entre todas las que 
creó. Así lo afirmaba en 1908 («prefiero Sonata de Oto-

ño. No sabré explicar la causa de esta predilección: ni la 
creo superior a otros de mis libros, ni me ha valido ma-
yores plácemes que los demás. Sin embargo, a ella me in-
clino: Sonata de Otoño es mi obra predilecta», Olmedi-
lla, 1908: 75), aunque aún no tenía muchos otros textos 
entre los que elegir. En 1916 todavía afirmaba que las So-

natas eran sus textos predilectos, aunque entonces reco-
nocía que «Romance de Lobos lo creo mejor hecho» (Ca-

ballero Audaz, 1915).
Al margen de las manifestaciones emotivas que pudo 

expresar sobre sus creaciones literarias, más interés tiene 
la información que nos brindó acerca de su construcción 
y sentido. En este orden, es esencial conocer el origen de 
tal obra literaria. Sabemos que los primeros apuntes de lo 
que llegarán a ser las novelas de Bradomín aparecieron 
muy tempranamente, en 1892 y encontrándose el escri-
tor en México, fragmentos que conocemos como los 
«pre-textos» de Tierra Caliente, libro proyectado y múl-
tiples veces anunciado. Estos adelantos se fueron editan-
do en la prensa a lo largo de más de una década (de 1892 
a 1902) sin que nunca concluyese de concretarse la obra 
mayor. Sabemos que terminarán siendo aprovechados 
por Valle-Inclán en 1903 con el objeto de redactar la se-
gunda entrega de las Memorias, Sonata de Estío.
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Algo similar, pero en un periodo de tiempo más breve, 
ocurrió con la narración inaugural de la serie: Sonata de 

Otoño empezó a conocerse a partir de julio de 1901, 
cuando edita en un diario madrileño un breve relato ti-
tulado «¿Cuento de amor?», y con un subtítulo que po-
dríamos calificar de histórico y germinal: «Fragmento de 
las Memorias íntimas del marqués de Bradamin (sic)», 
primera ocasión en la que aparece el personaje en la his-
toria literaria de nuestro escritor, y que ya quedó asocia-
do a la elaboración de una obra memorialista que se va 
presentando por medio de segmentos. Entre esta oca-
sión, en el verano del primer año del siglo, y principios 
del mes de diciembre, edita en la prensa de la capital 
hasta ocho de estas piezas de un puzle todavía indeter-
minado, el cual empieza a presentarse de forma unitaria 
a partir del 30 de diciembre en un folletín en la revista 
Relieves, publicación que dejó inconclusa en febrero de 
1902, pues en este mes salió a la venta y ya en forma de li-
bro la primera de las Sonatas.

Valle-Inclán llegó a ofrecer hasta dos versiones distin-
tas de la génesis de su obra, pero no por ello contradic-
torias, sino complementarias. En un caso se ajusta a estos 
datos objetivos: afirma que inició su construcción duran-
te su estancia en México entre 1892 y 1893: «Me cansé y 
vine a España. Traje algunas notas sobre Yucatán; algo 
así como los viajes de Pierre Loti... Méjico, realmente, 
era desconocido, y reuní mis impresiones en lo que com-
pone La sonata de estío», afirmaba en una entrevista de 
1912 (Duende de la Colegiata, 1912: 3).

La segunda versión es bastante distinta. Según afirma 
en varias entrevistas, de 1915 o de 1926, cuenta el hecho 
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biográfico, no comprobado por cierto, de un accidente 
que sufrió al ir a investigar en una mina, cuando se le dis-
paró una pistola en un pie; a consecuencia de ello tuvo 
que permanecer en cama entre tres y cuatro meses:

Para contar a usted por qué escribí las Sonatas, tengo que con-
tarle primero un episodio que me ocurrió hace años. Fue un 
día de invierno, en que había caído una copiosa nevada. Yo, 
por aquella fecha –que no me acuerdo qué año era–, sentía vi-
vos deseos de ver una mina, y acompañado de Ricardo Baroja, 
fui a satisfacer mis deseos. Pero cuando ya estábamos junto a 
la boca de la mina, se me disparó una pistola que llevaba y re-
sulté herido. Como es consiguiente, me trasladaron a Madrid 
y tuve que estar cuatro meses en la cama, hasta que se me ci-
catrizó la herida. Durante aquel tiempo, para no aburrirme, 
empecé a escribir las Sonatas... (Castellón, 1926: 2).

Digo que no son contradictorias, sino complementa-
rias, porque en el primer caso Valle-Inclán está hablando 
del origen de una narración de recuerdos (entonces pro-
tagonizada por otro personaje, de nombre Andrés Hi-
dalgo), que en realidad iba a ser otro libro, Tierra Calien-

te, y que sólo tras la construcción de la Sonata de Otoño

decide reconvertirlo en la segunda parte de estas evoca-
ciones amorosas de Bradomín, el cual en realidad surge 
en el segundo momento de la génesis de estas novelas, 
durante ese supuesto reposo forzoso de 1901.

Sobre el esfuerzo creativo, el escritor fue siempre muy 
reservado, poco inclinado a dar explicaciones acerca de 
lo que podemos llamar su «taller literario». Sobre el tra-
bajo que le supuso redactar algunas de estas novelas, 
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sólo tenemos dos declaraciones suyas, una bastante ex-
plícita (pero que merece credibilidad, al encontrarse en 
una carta íntima a su amigo y maestro Jesús Muruais), y 
otra, que al ser dirigida al público general, resulta poco 
verosímil, lo cual no quiere decir que sea falsa. A Muruais 
le decía, unos días después de ponerse a la venta la pri-
mera narración de las Memorias, que la «Sonata de Oto-

ño está escrita en un mes y veintisiete días» (carta del 23 
de abril de 1902, en Valle-Inclán, 2008: 154), mientras 
que en la declaración que le hace a la periodista y escri-
tora sueca Birgit Sparre, muchos años después de la es-
critura de tales obras (pues la realiza en 1933), le dice 
que «Escribí la Sonata de Primavera en tres días y hay li-
bros que he escrito en dos días, pero entonces no duer-
mo ni como» (Sparre, 1933: 14).

De Casanova a Chateaubriand: influencias confesadas

Interesaron en su tiempo, y mucho, las posibles influen-
cias y modelos que pudo utilizar Valle-Inclán a la hora 
de redactar las Sonatas. Famoso es el caso de la denuncia 
que Julio Casares lanzó en 1916 contra el creador de 
Bradomín, al localizar unos fragmentos de las memorias 
de Giacomo Casanova incrustados en la Sonata de Pri-

mavera, algo que nunca negó don Ramón, todo lo con-
trario, lo reafirmó y lo defendió como técnica literaria 
legítima:

Cuando escribía yo la Sonata de Primavera, cuya acción pasa 
en Italia, incrusté un episodio romano de Casanova para 
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convencerme de que mi obra estaba bien ambientada e iba 
por buen camino. El episodio se acomodaba perfectamente 
a mi narración. Shakespeare pone en boca de su Coriolano 
discursos y sentencias tomados de los historiadores de la an-
tigüedad; su tragedia es admirable, porque, lejos de rechazar 
esos textos, los exige (entrevista con Luis Calvo, 1930: 6).

En lo que se mantuvo constante el autor fue en reco-
nocer dos influencias muy directas y esenciales. Y debe-
mos creerle ya que lo expuso tanto en público como en 
privado, y a lo largo de muchos años, en conferencias, 
entrevistas y cartas personales. Estas influencias directas 
fueron Ramón de Campoamor y François René de Cha-
teaubriand. Sobre la influencia del poeta asturiano Va-
lle-Inclán expresó que esta era general, no concreta en 
ningún aspecto o pasaje.

Muchos años antes había afirmado en una conferencia 
en Buenos Aires (1910) que estas novelas nacieron de las 
disputas entre Campoamor y Valera, aunque no aclaró 
en qué manera pudo inspirar tal hecho biográfico de es-
tos escritores decimonónicos sus obras sobre Bradomín, 
pero sí dejó bien explícito «que su Marqués de Brado-
mín estaba inspirado en el gran poeta, y que muchos de 
sus rasgos tienen origen en la veneración tributada al au-
tor de las Doloras (...) de quien puede decirse que no se 
sabe si se dolía de pecar o de pecar se reía»1.

1. Las referencias a las conferencias de Valle-Inclán que se expresan en 
este estudio proceden de decenas de reseñas que he trabajado y que se 
recogen en mi edición Conferencias completas de Ramón del Valle-Inclán
(en prensa). Para evitar continuas referencias bibliográficas a tales recen-
siones, remito a dicha edición.
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La influencia del famoso político y escritor Chateau-
briand sí queda más explícita en las manifestaciones de 
Valle-Inclán. Al tiempo que negaba el tan reiterado peso 
que sobre su primera producción literaria pudo tener Ju-
les Barbey d’Aurevilly, defendía la ascendencia que sí ha-
bía tenido y que jamás fue señalada del vizconde francés: 
«Encuentra una estupidez de los críticos que vean en sus 
obras a Barbey D’Aurevilly, (no andan muy lejos los crí-
ticos) admitiendo que solamente Chateaubriand ha in-
fluido en las Sonatas con su primera parte de Las Memo-

rias de Ultratumba, en el sentido de la prosa rítmica» 
(Cuchí Coll, 1935: 18).

En una epístola dirigida al crítico Eduardo Gómez de 
Baquero, Andrenio, le transmite impresiones realmente 
magníficas:

Ahora, viejo y enfermo, entreveo lo que puede ser la novela 
española. He perdido dolorosamente mi tiempo, en llenar 
vacíos. Las Memorias del Marqués de Bradomín llenan un va-
cío de nuestra literatura en el albor romántico. Son Memo-
rias que en Francia las pudo escribir cualquiera, después de 
Juan Jacobo. Ni en el estilo, ni en el morbo sentimental, tie-
nen cosa que no pueda hallarse en las Memorias de Ultra-

Tumba. Como no existía este tránsito en la literatura españo-
la, tuve que construirlo (Carta del 18 de marzo de 1924).

El complejo género de las Sonatas

Acaso de mayor interés para lectores y estudiosos han 
sido los aspectos relacionados con su estructura, técni-
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cas y género narrativo. En alguna ocasión Valle-Inclán se 
sintió inclinado a desmitificar su trabajo, relativizando el 
esfuerzo dedicado a la creación de sus obras. Así lo hizo 
en una conferencia autocrítica expuesta en Madrid en 
1907, con las Memorias aún muy recientes:

Pero ninguna de ellas [de las Sonatas], como ninguno de sus 
libros, ha sido pensado antes que escrito. Hace vivir a sus per-
sonajes como vive él, al día, sin pensar en lo que hará el año ni 
la semana que están por venir. Gusta del azar que trae sorpre-
sas y emociones frescas, tanto como le horroriza la monotonía 
de un vivir, siempre igual y siempre reglamentado.

Y como amontona los días sobre los días en su vida, así 
amontona las páginas sobre las páginas en sus libros, sin sa-
ber bien al escribir la primera lo que harán sus héroes en la 
segunda.

Pero ni mucho menos el escritor gallego actuó de ma-
nera tan improvisada al escribir estas novelas. Don Ra-
món era plenamente consciente de su creación, de sus 
técnicas y decisiones. Es bien conocida su extraordinaria 
preocupación por el componente estructural de sus es-
critos, su a veces obsesiva tendencia por crear obras con 
una distribución compleja, matemática, a la que no se 
llegaba de forma improvisada, en absoluto. Él mismo ex-
plicó cómo se preocupó de crear una de estas novelas 
desde un punto de vista constructivo:

yo afirmo de la línea recta que carece de sentido, de arabes-
co... La línea recta no tiene forma. Es lo infinito. Por eso en 
la Sonata de Primavera (sic) [Sonata de Estío] ve usted que el 
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marqués de Bradomín sale de la fragata y se encuentra a la 
niña Chole; la convence y embarcan en el bajel. Son dos ra-
males que se unen. Y los capítulos se corresponden: si el pri-
mero tiene un aire sentimental y dramático, el último es sen-
timental y dramático también. A un capítulo dramático 
sigue otro descriptivo; luego alguno irónico... Así queda el 
nudo, en el medio, entre dos broches que armonizan. Lo 
que hagan los personajes no me preocupa. Desvélanme la lí-
nea y el color. Es lo que Ticiano busca cuando pinta. Por lo 
demás, un pavo real o una virgen, en el lienzo, le da lo mis-
mo. Mi conclusión es impensada. En la vida, el final es una 
consecuencia de ella. Y los novelistas hacen la obra, después 
de tener un final. Ahí está el error (Salaverri, 1918: 45).

Pero si hay un aspecto interesante acerca de este asun-
to es el del modelo genérico que escogió para la elabora-
ción de estas obras. La elección no sólo del título de 
«Memorias», sino del tipo de narración con el que desa-
rrolla los episodios de la historia de Bradomín, es una 
cuestión que ha interesado a la crítica valleinclaniana, 
pero nunca se han empleado las opiniones del autor para 
intentar dilucidar qué sentido quiso darle don Ramón a 
este concepto. Cierto es que en los primeros años del si-
glo XX no existía una caracterización teórica de términos 
como «Memorias», «Autobiografía» o «Diarios», y, por 
tanto, era indiferente emplear una forma u otra, porque 
siempre se entendería lo mismo: la descripción de una 
vida relatada desde la perspectiva de una primera perso-
na que, a su vez, es el protagonista del relato. Valle-In-
clán nunca utilizó, para referirse a las Sonatas, el término 
«autobiografía», pero sí el de «diario», y sobre este tér-
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mino teorizó él mismo, justificando la elección de «me-
morias». Seguramente, Valle optó por la forma «memo-
rias» por razones puramente estéticas, y no será hasta la 
década de los veinte cuando nos presente sus argumen-
tos técnicos que avalarían una opción adoptada casi 
treinta años antes. En 1926 ofrece, en tres ocasiones al 
menos, explicaciones de su preferencia terminológica. 
En una entrevista con José Castellón (1926: 2), en mayo 
de dicho año, destacaba que en la figura de Don Juan él 
encontraba un poder que no se hallaba descrito en la ti-
pología clásica del mito literario; por ello, en vez de con-
cederle a su Bradomín el tópico valor de la belleza, pre-
firió «hacerle feo y darle, en vez de la belleza corporal, la 
ironía... que es la gracia del verbo. Así, su seducción ve-
nía a ser como la de la serpiente: la sutilidad de la pala-
bra»; de esta manera, si su valor seductor se encuentra 
en su expresión, lo lógico era hacerle «hablar en todos 
los momentos, y por eso adopté la forma de memorias; 
porque así hablaba él siempre».

Unos pocos meses después, en una serie de conferen-
cias que impartió por Asturias y Málaga (septiembre-oc-
tubre de 1926), presentaba otras razones distintas para 
justificar su elección genérica, distinguiendo entre «Me-
morias» y «Diario». En Avilés manifestaba, según el cro-
nista de su disertación: «Completa la valoración de sus 
Sonatas estableciendo la diferencia entre Diario y Me-
morias, el primero como relación de hechos actuales y 
las segundas como acciones asociadas al recuerdo y en 
las que interviene la experiencia, norma seguida por 
Campoamor y que él eligió como más interesante para 
escribir la vida del Marqués de Bradomín».



23

Introducción 

Valle-Inclán está estableciendo una diferencia esencial 
entre «Memorias» y «Diario» que aún especificará más 
un mes después en un discurso en Málaga: «Esta nueva 
visión –manifiesta– la ofrecí en forma de memoria dialo-
gada. Las memorias tienen siempre la ventaja de tener 
perspectiva, la que proyecta el período de tiempo que se-
para la época de la acción narrada con el del momento 
en que se narra».

Esta diferenciación, según la perspectiva del autor, ra-
dica única y exclusivamente en la distancia temporal que 
media entre el momento en el que el narrador relata los 
episodios de su vida y en el que tuvieron lugar dichos 
acontecimientos. Si la distancia es corta o próxima, ha-
blaría de «Diario»; si se remonta mucho en la retrospec-
ción, la analepsis se ajusta a las «Memorias». Y el mar-
qués de Bradomín nos narra su vida amorosa desde la 
ancianidad, es decir, muchos años después de que esos 
hechos hubieran tenido lugar. Hay que tener en cuenta 
que la opción que adopta el escritor se ajustaba, además, 
a la impronta renovadora del Modernismo que deseaba 
apartarse del objetivismo realista excesivamente prota-
gonizado por un tipo de narrador omnisciente, que todo 
lo conoce y domina.

Fue muy habitual en su tiempo, y casi más en la actua-
lidad, la identificación de marqués de Bradomín con su 
creador. Evidentemente, nunca se consideró que los he-
chos de su Don Juan los hubiese vivido ciertamente Va-
lle-Inclán, acaso soñado. Pero ha existido una tendencia 
que resulta incomprensible por considerar a Bradomín 
como un trasunto de don Ramón, y por ello se vio a ve-
ces forzado a aceptarlo o negarlo. A finales de su vida, 
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cuando una joven periodista le preguntaba por este 
asunto, tronaba: «me dijo que tampoco era verdad que 
el Marqués de Bradomín fuera su persona, cual él lo ima-
gina. “¿Pero de dónde se habrán sacado eso?” –me decía 
indignado» (Cuchí Coll, 1935: 18). En realidad, Valle 
siempre se refirió a él como «viejo» o «antiguo amigo», 
como a don Juan Manuel Montenegro lo trataba de 
«tío». Pero nunca se reconoció como el diabólico mar-
qués. Lo cierto es que, al menos en alguna que otra oca-
sión, sí admitió que de todos los personajes que llegó a 
crear, este fue su predilecto, o la «creación que ha perfi-
lado con más cariño» («Valle-Inclán en la Habana», 
1921: 134): «tal vez el personaje más amado por su autor 
de todos los admirables que ha creado», decía en la con-
ferencia que impartió en 1921 en Guadalajara (México).

El héroe de las Sonatas: El Don Juan estético

Es hora de entrar en el aspecto más sustancioso de la 
construcción de las Sonatas, pero también el más com-
plejo y analizado con mayor detenimiento por los estu-
diosos de Valle-Inclán. Me refiero a la caracterización 
esencial del marqués de Bradomín como un nuevo mo-
delo de Don Juan. Lo cierto es que la figura donjuanesca 
es, sin lugar a dudas, el mito de creación más fecundo de 
la historia de la literatura universal (véase sobre este as-
pecto, Becerra, 1997). Al margen de sus posibles oríge-
nes, discutidos sin fin y aplicados a cualquier momento 
de la historia humana, el arquetipo quedó construido en 
la obra de Tirso de Molina El burlador de Sevilla o Convi-
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dado de piedra (publicada en 1630, pero cuyo original 
pudo ser escrito entre 1612 y 1625). Si Don Juan es un 
producto nacional hispánico, o no, tampoco tiene aquí 
especial interés. Es español porque el modelo que utiliza-
rán centenares de creadores de todas las artes, especial-
mente de las literarias, fue el que estableció el fraile mer-
cedario madrileño. Indiscutiblemente, este paradigma es 
el que diseña su configuración definitiva, y será el que 
continúen escritores y poetas en las miles de versiones 
que ya se han construido sobre él. La inmensa mayoría 
de ellas apenas modifican un ápice sus rasgos esenciales; 
se limitan a re-escribir el motivo tirsiano, a añadirle aven-
turas, a burlarse del burlador, a moverlo por diversas 
épocas o a cambiarle el sexo. En definitiva, la atracción 
por la figura diabólica, seductora, desafiante e insensible 
del conquistador sevillano fue siempre considerada un 
reto irresistible para cualquier creador. Y aquí entra en 
escena uno de los tratamientos del arquetipo más revolu-
cionario que se haya dado entre sus múltiples seguidores: 
el de Valle-Inclán.

El autor era plenamente consciente del paradigma so-
bre el que iba a erigir su personaje donjuanesco, y desde 
el primer momento lo imaginó como un ser distante de 
los rasgos esenciales del burlador tirsiano, pero no lo su-
ficiente como para dejar de ser un Don Juan. Para empe-
zar, le negó el nombre de la casta seductora, y no fue 
Juan su patronímico, sino Xavier; e incluso le arrebata la 
importancia de su nominación de pila, dándole priori-
dad al título nobiliario que inventa para él: el Marqués 
de Bradomín. Así, su nombre se convertirá en sinónimo 
de Don Juan, como lo empleó, por ejemplo, Antonio 


