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Introduccion

La primera edicién de estos sonetos apareci en 1609,
editada por Thomas Thorpe. Desde entonces, los ciento
cincuenta y cuatro poemas han sido fuente de todo tipo
de especulaciones, interpretaciones, sugerencias, yerros,
y un amplio catilogo de escrutinios que donosos filélo-
gos —no s6lo los dons de las universidades de Cambridge
y Oxford, también cientos de estudiosos diseminados
por el vasto orbe de la Tierra, y durante siglos— han rea-
lizado sobre esta coleccién de versos que estan, para el
amante de la poesia —quien de verdad importa, y a quien
va dirigida esta edicién—, entre lo mas granado del autor
de Stratford.

Sucintamente, la historia de la creacién y publicacion
de los sonetos es como sigue: en 1598 se edit6 una anto-
logia en la que se hacia referencia a los «azucarados»
sonetos de Shakespeare, y el afio siguiente los sone-
tos CXXXVIII y CXLIV fueron publicados en The Passionate
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Pilgrim junto a otros atribuidos a él mismo, pasajes de
Love’s Labour Lost y composiciones firmadas por Mar-
lowe y Richard Barnfield. Puesto que el mismo Shakes-
peare dice que su primer poema es Venus and Adonis, pa-
rece entonces que la fecha probable de composicion de los
sonetos ha de ser posterior a 1592 0 1593. Probablemente
se compondria a partir de esta fecha el grueso de ellos, y
alguno hasta poco antes de su publicacién en 1609. Parece
asimismo seguro que durante un tiempo circularon en ma-
nuscrito antes de ser impresos. Al hacerlo, aparecieron
con una dedicatoria, no del poeta, sino de T. T. (Thomas
Thorpe), a un tal W. H., «the onlie begetter of these in-
suing sonnets», «al inico inspirador de estos sonetos».

Si Shakespeare no dio a la estampa sus sonetos, siendo
como fueron pirateados por Thorpe, entonces tampoco
cabe esperar que el orden que éstos presentan en esa pri-
mera edicion, consuetudinariamente repetido en las nu-
merosisimas siguientes, sea el fijado por el propio poeta.
Ha habido intentos por parte de los criticos de reorde-
nar la secuencia; incluso no ha faltado quien ha dicho
que compete al lector abordar los sonetos en el orden
que mas le plazca, como si se tratara de la Rayuela de
Cortazar. Parece, con todo, que aun no siendo un relato
preciso y cronoldgico de una relacién amorosa, o mas
bien de amistad, con el joven, y de amor, pasion fisica y
celos con la mujer, los sonetos pueden ser encuadrados
en seis grupos, siguiendo a C. A. Brown:

1. Sonetos I-XXVI, en los que se insta al amigo a tener
descendencia y se habla de esa otra perdurabilidad, la

del verso.
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Introduccién

2. Sonetos XXVII-LV, dirigidos al amigo, que le ha ro-
bado a su amante, disculpandolo.

3. LVI-LXXVIIL: al mismo joven, lamentando su frial-
dad y advirtiéndole sobre la decadencia y los estragos del
tiempo.

4, LXXVIII-CI: al mismo, que parece preferir las loas
de otro poeta, y reganandolo por ciertas faltas que pue-
den afear su imagen.

5. CII-CXXVI: también al amigo, al que explica por
qué ha guardado silencio y se reafirma en su lealtad.

6. CXXVII-CLII: dirigidos a la amante oscura, a la que
reprocha su infidelidad.

Fuera de este esquema quedarian los CXLV y CXLVI y
los dos dltimos, sobre el tema de Cupido, que no perte-
necerian a la serie. Se puede, efectivamente, decir que
los primeros ciento veintiséis sonetos estan dirigidos a
quien se conoce como el Fazr Lord, un joven hermoso al
que se solicita que engendre un hijo en el cual perviva su
belleza y con el que luego el poeta se demora en medita-
ciones sobre el paso del tiempo, explorando una amistad
platénica que puede provocar incluso celos; en otros so-
netos se aborda el deseo de la carne del que es mella el
muchacho, las dulces faltas de la juventud, la aparicion
de una mujer que se interpone entre los dos amigos... Al
final de esta serie se halla lo que se interpreta como una
coda o envio, un falso soneto en realidad, compuesto
por seis pareados.

John Kerrigan, uno de los mejores editores e intérpre-
tes de los sonetos, es tan claro como saloménico sobre la
supuesta base autobiografica de éstos: el texto no es fic-
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ticio ni confesional. Es decir, anadimos nosotros: Shakes-
peare no urde una trama amorosa con el pretexto de su
famoso triangulo ni desnuda su corazén de amante. Sin
llegar a extremos pessoanos, cualquier poeta sabe hasta
qué punto al escribir finge, por mas que su creacién bro-
te de un dolor verdadero, pues enseguida las palabras, y
esto esta probado, dejan de transmitir los sentimientos
de su autor para abandonarse a lo que es su propia vida,
relaciondandose unas con otras, por medio de figuras,
metaforas, similes, su propio ritmo, de una forma que a
menudo llega a conducir y arrastrar, apuntar y dictar, al
poeta. No es asi como pensaba Wordsworth, el autor del
extenso poema autobiografico The Prelude, quien llegé a
escribir: «con esta llave, Shakespeare abri6 su corazon».
A lo que respondié Browning, el rey del monélogo dra-
matico y la méscara o persona: «¢Abrié Shakespeare su
corazén? En ese caso serfa mucho menos Shakespeare»
(Then so much less the Shakespeare he).

¢De qué naturaleza fue la amistad o amor que el poeta
sinti6 por el Fazr Young Man, como también se ha dado
en llamar al enigmatico destinatario? El soneto amoroso
petrarquista se enriquecié con Surrey cuando éste com-
puso sonetos a la amistad de Wyatt y Clere, abriendo
paso a lo que mas radicalmente haria Shakespeare con
quienquiera que se oculte bajo las iniciales W. H. Hay
dos principales candidatos para dar un nombre al joven
encantador de los primeros ciento veintiséis sonetos: el
conde de Southampton y el conde de Pembroke. Ambos
rechazaron contraer matrimonio entre los afios 1590 y
1597. Se ha destacado que en su teatro Shakespeare re-
trata relaciones mds o menos homoerdticas (asi la pasion
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Introduccién

que Antonio siente por Bassanio en El mzercader de Vene-
cia o el despecho del capitan cuando se siente rechazado
por Sebastian en Noche de Reyes). Recordemos ademas
el hecho de que en el teatro de la época los papeles feme-
ninos eran interpretados por muchachos, algo que llega
a la escena en la complicada aparicion de Rosalind en
Como gustéts, 1a cual se disfraza de chico en un enrevesa-
do juego de seduccion con Orlando. Pero tampoco hay
que olvidar que Shakespeare est4 inmerso en una tradi-
cién de alabanza a la camaraderia entre hombres, lejos
de la penada sodomia o la pederastia, y su adoracion del
muchacho no presenta, por ser mds contemplativa, la
violencia carnal que irrumpe en los sonetos finales dedi-
cados a la mujer oscura. En cualquier caso, no poco
atractivo de estos poemas de Shakespeare es la ambigiie-
dad, que es riqueza que hace que pueda llegar a ser teni-
da por poesia homosexual (aunque no llega en ello al
grado de la que Miguel Angel escribié para el joven Ca-
valieri) o que un exégeta cristiano como C. S. Lewis des-
tacara que «el modo concreto de amor que el poeta de-
clara por el hombre permanece oscuro», y que aunque
desde luego el lenguaje empleado se aleja del meramente
amistoso para ser poesia amorosa, sin embargo las invi-
taciones a tener un hijo para perpetuar la belleza apartan
a los sonetos de una poesia estrictamente homosexual.
Con todo, un poeta que si sintié esta forma de amor o
deseo, Luis Cernuda, en un momento de crisis personal
escribié en una carta: «Y aun asi hay poesia, como cier-
tos sonetos de Shakespeare, que no quiero recordar por-
que me duelen casi fisicamente: tanto y tan bien presen-
tan para mi mi propia vida».

17



Antonio Rivero Taravillo

Si los sonetos dirigidos al hermoso joven lo son de ve-
neracion, venéreos son los que tienen a la dama oscura
como tema, tanto rebosan carnalidad desde el comienzo;
una carnalidad llevada al paroxismo en ese soneto, el
CXXIX, que —Javier Marias nos cuenta en Vidas escritas—
fue el favorito de Lampedusa: su primer verso puede
también interpretarse como «el derroche de semen en
una cintura vergonzante». Las casi tres docenas de com-
posiciones que cierran la coleccién se ocupan, pues, de
esta Dark Lady, una pérfida mujer de tez oscura que esté
lejos de la virtud del joven y que, para horror del poeta,
seduce a aquél, apartandolo de su lado. Las especulacio-
nes sobre quién fue esta dama no llenan tantas paginas
como las que giran sobre el doncel, pero son también
numerosas. El lector interesado en las interrogaciones
sobre los personajes de los sonetos de Shakespeare pue-
de acudir a dos rarezas literarias, curiosamente surgidas,
con una diferencia de veinte anos, de las plumas de dos
autores irlandeses: el relato The Portrait of Mr. W, H., de
Oscar Wilde, y la breve pieza de teatro The Dark Lady of
the Sonnets, de Bernard Shaw. Los dos dltimos sonetos,
el CLIIT y el CLIV, segiin los criticos, acttian como bisa-
gra entre la serie o series sonetisticas y el extenso poema
que las sigue en esa edicién principe en cuarto de 1609:
A Lover’s Complaint. Tan Wilson también escribié una
novela sobre el enigma: Shakespeare’s Dark Lady. Por su
parte, Jeffrey Moore, en su novela Una cadena de rosas,
ganadora del Commonwealth Writers Prize del afio 2000,
hace que el protagonista, obsesionado por Shakespeare,
esté enamorado de una mujer que es trasunto de la dama
oscura.
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Esta, como hemos visto, el misterio de la identidad del
joven, el de la mujer, y, por Gltimo, el del poeta rival, en
quien se ha querido ver a Marlowe (muerto en 1593),
pero también es posible que en vez de un solo poeta
Shakespeare se las tuviera que ver con varios de ellos,
como se ve en el soneto LXXXV. Otros candidatos, favo-
recidos por unos u otros criticos, son Michael Drayton,
Samuel Daniel, Thomas Nashe, Edmund Spenser, Geor-
ge Chapman y Ben Jonson.

Hay sonetos que aluden a composiciones de otros poe-
tas: asi el CXXX, que satiriza los clichés del petrarquismo
y que es como el negativo de uno de Thomas Watson in-
cluido en su Passionate Century of Love (1582). Otros es-
tan repletos de juegos de palabras, retruécanos, calam-
bures, como los que se sirven de la palabra Wi/
(familiarmente, el nombre de Shakespeare y a lo que pa-
rece del muchacho y del marido de la Dark Lady, y tam-
bién denominacion del érgano sexual masculino, el fe-
menino, y del deseo carnal a un tiempo), o el CXXXVIII,
en el que el verbo del verso «Therefore I lie with her, and
she with me» significa tanto mentir como yacer, algo que
he pretendido remedar con «Del dicho al lecho, ambos
nos mentimos / ya haciendo, con halagos, nuestras fal-
tas», donde una lectura alternativa seria «Del dicho al
hecho, ambos nos mentimos / yaciendo con halagos,
nuestras faltas».

La palabra hell (infierno) del CXLIV significa ademas,
en jerga, el 6rgano sexual femenino, y el Gltimo verso de
este ultimo soneto alude a un método empleado para ha-
cer salir a los animales de su guarida, en este caso la va-
gina de la mujer. También hay versos que aluden a suce-
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sos histéricos, como los del soneto CVII, que puede
referirse a la debacle de la Armada Invencible (1588) o al
sexagésimo tercer cumpleafios de la reina Isabel (1596),
que coincidié con una gran victoria naval en Cadiz, y los
mas oscuros, ligados a conflictos religiosos, del CXXIV,
en el que los tildados como «bufones del tiempo» pue-
den ser martires protestantes o catdlicos, ejecutados bajo
los reinados de Maria Estuardo en el primer caso o bien
de Isabel I o Jaime I en el segundo, ademas de Guy
Fawkes y algunos seguidores suyos, o también los poetas
rivales que murieron entre 1593 y 1601 (Marlowe, Gree-
ne, Peele y Nashe).

Por otra parte, hay en la coleccién dos sonetos que no
son tales: el XCIX, con su verso introductorio, y el CXXVI,
un grupo de seis pareados que cierra la primera parte del
libro, dedicada al muchacho.

Abordo ya mi trabajo como traductor y los principios
que en él me han guiado. No era en absoluto un terreno
virgen el de la versién de los sonetos shakespeareanos al
espafol. ¢Por qué el endecasilabo blanco, la opcién aqui
escogida, y no la prosa o los endecasilabos rimados?
¢Por qué no versos mas largos, como el alejandrino, o el
verso libre?

Despachemos primero el asunto de la rima: Shakes-
peare la empled porque era el uso de su época y tradi-
cién. Como unos siglos antes, y en su idioma, se estil6 la
poesia aliterativa. Hoy, un lector de poesia, de la poesia
que hoy se escribe en nuestra lengua (pero también en la
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inglesa, por ejemplo), no sélo no precisa de la rima sino
que por lo general prefiere la musicalidad del verso re-
partida en su conjunto a la marcada identidad de los fi-
nales de éste, en parte por el agotamiento de las posibles
rimas consonantes, con el efecto que producen de leer
algo manido cuando no ripioso. Y pese a todo, llevado
por el gusto de experimentar y porque crei que el origi-
nal se prestaba a ello, en mi version la he intentado en un
soneto (el XVIII), en el que se ha respetado la rima cru-
zada de los serventesios y el pareado del distico final
(abab cdcd efef gg). En cuanto a las rimas asonantes, éstas
son —son hoy, porque las modas cambian— vistas como
de mayor elegancia, pero aun asi innecesarias y las mas
de las veces distorsionadoras.

Pasemos ahora al asunto del metro: es evidente que el
alejandrino es un verso mucho mas cémodo para verter
un pentametro yambico inglés, dado que el inglés tiene
palabras mas cortas con una fuerte propension a los mo-
nosilabos, y en aquél, con sus silabas adicionales, cabe
aproximadamente el mismo léxico empleado en la len-
gua de partida. Pero la traslacion exacta de las palabras
de Shakespeare, ademas de imposible (por las connota-
ciones, numerosos juegos de palabras, deliberadas ambi-
gliedades, etc.), no es deseable si el precio es la pérdida
de atmoésfera y sabor poéticos que, desde luego, quedan
muy trastocados con el empleo de un verso que suena a
Dario o Berceo o, en el mejor de los casos, al Neruda de
los poemas de amor. Mas en una poesia superadora del
petrarquismo aunque con los ojos puestos en él como es
la de Shakespeare, cuyo correlato entre nosotros ha de
ser la de Garcilaso, Herrera, Lope o incluso Quevedo,
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caer en el relleno al que a veces se han visto abocados los
traductores del pentametro inglés a metros mas largos.
La distribucion versal de los sonetos en inglés sigue en
este caso la de sus traducciones; es decir, he separado ti-
pograficamente las estrofas para que sean espejo de su
equivalente espafol. No siendo ésta una edicion acadé-
mica, he preferido no acompanarla de notas para no in-
terrumpir a cada paso la lectura de un texto que es, ya de
por si solo, mera sombra de la pura delicia del original.
Con la lectura de estas paginas introductorias se puede
acometer la gozosa empresa de leer a Shakespeare con la
suficiente garantia de entendimiento. En cualquier caso,
quien lo desee puede acudir a dos ediciones modernas
en inglés profusamente anotadas: The Sonnets and a
Lover’s Complaint (ediciéon de John Kerrigan, New Pen-
guin Shakespeare, 1986) y The Sonnets (edicion de
G. Blackmore Evans, Cambridge University Press, 1996).
Una primera edicion de este libro se publicé en la edi-
torial Renacimiento, en 2004. Estoy muy agradecido a su
responsable, Abelardo Linares, por habernos acogido a
Shakespeare y a mi en su dia, y por haber facilitado ge-
nerosamente esta segunda edicién, revisada, en Alianza.

Antonio Rivero Taravillo
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