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Para Zélia, la rosa y la brujería



Mientras escribía este libro, recordé muchas veces al

fallecido profesor MARTINIANO ELISEU DO BONFIM, 

AJIMUDA, sabio AJIMUDAAJIMUDA babalaô y amigo mío, por lo cual quiero 

dejar aquí constancia de su nombre, al lado de los 

nombres de DULCE y DULCE MIÉCIO TÁTI, de TI NAIR y GENARO DE 
CARVALHO, de ALHO WALDELOIR REGO y de EMANOEL ARAÚJO, ARAÚJOARAÚJO

axé.
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Así eres, mi Bahía.

Esto sucede en tu burgo.

Gregório de Matos

Brasil posee dos verdaderas riquezas: la fertilidad 

de su suelo y el talento del mestizo.

Manuel Querino, El colono negro como factor de la 

civilización  brasileña

Les queda, pues, un recurso muy de moda: adecuar-

lo a otra imagen. [...] Construirán un inmenso ro-

bot, dócil e institucionalizado. Un aparato moder-

no integrado en el sistema, en el que está 

agonizando o en el que vendrá. Parecido a GM, 

pero por cierto más bello y mejor adaptado. Y lo 

distribuirán por las escuelas primarias, secundarias 

y superiores, por las librerías y los puestos de dia-

rios. Con la fuerza de la comunicación generada en 

los cursos de las facultades y en las agencias de pu-

blicidad, lo difundirán entre gentes de todas las 

edades, del niño al anciano, y lo establecerán con 

la eficiencia de su modesta verdad [...], como cual-

quier mercancía industrial.
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Esos letrados deberían postular como verdad que el 

Poeta prefirió no ser justo ni injusto, importante o 

anónimo, que no se retiró al santuario del eremita 

ni se permitió un refugio en el campo, por el cual 

antes había sentido nostalgia. GM no se entregó a 

la abstinencia de la acción ni a la paz de la contem-

plación sin compromiso. Practicó, más de lo habi-

tual, la vida que le enseñó su poesía, el amor y la 

libertad del hombre.

Esta imagen se reproduce aquí en toda su pureza, o 

su impureza, si lo preferís así.

James Amado, La foto prohibida hace 300 años. 

Notas al margen de la edición de las Obras comple-

tas de Gregório de Matos.

Oscuro, paisano y pobre, con aires de sabiondo e 

ingenioso.

De un informe policial sobre Pedro Archanjo, en 

1926.

Iaba es una diablesa sin cola.

Carybé, Iaba, guión para un film.
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En el amplio territorio del Pelourinho, hombres y muje-

res enseñan y estudian. Universidad vasta y variada, se 

extiende y ramifica en el Tabuão, en las Portas do Carmo 

y en Santo Antônio Além-do-Carmo, en la Baixa dos Sa-

pateiros, en los mercados, en el Maciel, en la Lapinha, en 

el Largo da Sé, en el Tororó, en la Barroquinha, en las 

Sete Portas y en Rio Vermelho, en todo lugar donde 

hombres y mujeres trabajen los metales y las maderas, 

utilicen hierbas y raíces, mezclen ritmos, pasos de danza 

y sangres; en la mezcla han creado un color y un sonido, 

imagen nueva, original. Aquí resuenan los atabaques, los 

berimbaus, los ganzás, los agogôs, las panderetas, los adu-

fes, los caxixis, las cabaças: instrumentos pobres y, sin 

embargo, tan ricos en ritmo y melodía. En ese territorio 

popular nacieron la música y la danza:

Camaradinho ê

Camaradinho, camará.
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Al lado de la iglesia de Rosário dos Prêtos, en un pri-

mer piso con cinco ventanas abiertas sobre el Largo do 

Pelourinho, había instalado el maestro Budião su Escola 

de Capoeira Angola: los alumnos llegaban al final de la 

tarde y a las primeras horas de la noche, cansados del 

trabajo del día pero dispuestos a divertirse. Los berim-

baus ordenan los golpes, variados y terribles: meia-lua, 

rasteira, cabeçada, rabo-de-arraia, aú com rolê, aú de cam-

baleão, açoite, bananeira, galopante, martelo, escorão, chi-

bata armada, cutilada, boca de siri, boca de calça, chapa-

de-frente, chapa-de-espaldas y chapa-pé*ente, chapa-de-espaldas y chapa-péente, chapa-de-espaldas y chapa-pé . Los muchachos 

juegan al son de los berimbaus en la loca geografía de los 

golpes rítmicos: São Bento Grande, São Bento Pequeno, 

Santa Maria, Cavalaria, Amazonas, Angola, Angola Do-

brada, Angola Pequena, Apanhe a Laranja no Chão Tico 

Tico, Iúna, Samongo y Cinto Salomão; y hay más, com-

pañeros, vaya si lo hay: aquí en este territorio la capoeira

angolesa se enriqueció y transformó, y, sin dejar de ser 

lucha, se volvió ballet.

La agilidad del maestro Budião es inaudita ¿existirá al-

gún otro tipo tan diestro, ligero e imprevisible? Salta ha-

cia los costados y para atrás; jamás adversario alguno lo-

grará tocarlo. En el recinto de la Escola demostraron 

valor, habilidad y todo su saber los grandes maestros: 

Querido-de-Deus, Saveirista, Chico da Barra, Antônio 

Maré, Zacaria Grande, Piroca Peixoto, Sete Mortes, Bi-

* Una traducción aproximada de los nombres dados a cada uno 
de los golpes de la capoeira: media luna, arrastrado, cabezazo, cola de 
raya, golpe con giro, azote, bananero, galopante, martillo, puntapié en 
el estómago, rebenque armado, cuchillazo, boca de cangrejo, boca de 
pantalón, golpe de frente, golpe de espaldas, golpe de pie. [N. del T.]
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gode de Seda, Pacífico do Rio Vermelho, Bom Cabelo, 

Vicente Pastinha, Doze Homens, Tiburcinho de Jaguari-

be, Chico Me Dá, Nô da Empresa y Barroquinha*.

Niño, ¿quién fue tu maestro?

Mi maestro fue Barroquinha

Cuando aún barba no tenía

Acuchillaba a los policías

Y el pueblo lo trataba bien.

Un día llegaron los coreógrafos y se toparon con los pa-

sos de ballet. Llegaron los compositores de todos los rit-

mos, los honestos y los plagiadores, y para todos hubo de 

sobra, ¿no es así? Aquí, en el territorio del Pelourinho, 

en esta universidad libre, nace el arte de lo que crea el 

pueblo. Con el correr de la noche, los alumnos cantan:

Ay ay, Aidê.

Juego bonito quiero aprender

Ay, ay, Aidê.

En cada casa, en cada tienda, en cada taller, hay profe-

sores. En el mismo sitio de la Escola de Budião, en un 

patio interior, ensayó y se preparó para el desfile el Afoxé

de los Filhos da Bahía y tiene allí su sede el Terno da Se-

reia, bajo la dirección del joven Valdeloir, un verdadero 

* Como ocurre con muchos personajes del libro (comenzando por el 
protagonista, Pedro Archanjo, arcángel), el nombre de casi cada uno 
de estos luchadores tiene un signifi cado. Como ejemplo, algunos: Que-
rido de Dios, Antonio Marea, Verga Peixoto, Siete Muertes, Bigote de 
Seda, Buen Cabello, Vicente Flequillo, Doce Hombres. [N. del T.]
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experto en músicas pastoriles y de carnaval; sobre ca-

poeira lo sabe todo, y hasta le agregó golpes y toques 

cuando abrió su propia escuela en el Tororó. En el patio 

grande ocupa también su lugar el samba de roda, los sá-

bados y domingos, y allí se exhibe el negro Ajaiy, rival de 

Lídio Corró en el puesto de embajador del afoxé, pero 

único y absoluto dominador en la ronda de samba, su 

principal ritmador, su mayor coreógrafo. 

Son varios los ilustradores de milagros que los pintan 

con óleo, con tintas de agua y cola, con lápices de colo-

res. Quien le haya hecho una promesa a Nuestro Señor 

del Bonfim, a Nuestra Señora de las Candelas, a cual-

quier otro santo, y haya sido atendido, merecido la gra-

cia o un beneficio, llega hasta las tiendas de los ilustrado-

res de milagros para encomendarles un cuadro, que será 

colgado en la iglesia como agradecido pago. Esos pinto-

res primitivos se llaman João Duarte da Silva, maes-

tro Licídio Lopes, maestro Queiroz, Agripiniano Barros, 

Raimundo Fraga. El maestro Licídio también hace gra-

bados en madera, tapas para las colecciones de literatura 

de cordel.

Trovadores, guitarristas, improvisadores, autores de 

pequeñas ediciones, compuestas e impresas en el taller 

del maestro Lídio Corró y en otros pobres locales, ven-

den en el territorio libre el romance y la poesía a cin-

cuenta reis y a un tostão.

Son poetas, redactores de panfletos, cronistas, fabulis-

tas. Informan y comentan la vida de la ciudad, poniendo 

en rimas cada hecho acontecido y cada historia inventa-

da; unas y otras asombrosas: LA DONCELLA DEL BARBALHO 
QUE SE METIÓ UNA BANANA O LA PRINCESA MARICRUZ Y EL 



17

Jorge Amado

CABALLERO DEL AIRE. Protestan y critican, enseñan y di-

vierten, de tanto en tanto producen algún verso sorpren-

dente.

En la tienda de Agnaldo, las maderas nobles –el jaca-

randá, el pau-brasil, el vinhatico, la peroba, el putumuju,

la massaranduba– se transforman en oxés de Xangô, en 

Oxuns, en Yemanjás, en figuras de caboclos, Rompe-

Mundo, Tres Estrellas, Siete Espadas, las espadas ful-

gurantes en sus poderosas manos. Poderosa es la mano 

de Agnaldo: cuando ya estaba desfalleciendo su cora-

zón condenado por el mal de Chagas (en ese momento 

la dolencia fatal ni siquiera tenía un nombre, era sim-

plemente una muerte lenta y segura), las manos infati-

gables creaban orixás y caboclos que poseían un miste-

rio que todo el mundo ignora, como si Agnaldo, tan 

próximo a la muerte, les transmitiese un soplo inmortal 

de vida. Son personajes inquietantes, que recuerdan al 

mismo tiempo a seres legendarios y a personas conoci-

das. En cierta ocasión, un pai de santo de Marogogipe 

le encargó un enorme Oxóssi, para lo cual le llevó un 

tronco de jaqueira: fue preciso reunir a seis hombres 

para poder transportarlo. Ya golpeado por la enferme-

dad, fatigado, Agnaldo sonrió al ver el árbol: le produ-

cía placer trabajar con semejante tronco, tan descomu-

nal. Extrajo de la madera un desmedido y encantado 

Oxóssi, el gran cazador, pero no con su arco y flecha 

sino armado con una carabina. Era un Oxóssi diferen-

te: seguía siendo sin duda aquel mismo rey de Ketu y 

dueño del bosque, pero se parecía a Lucas da Feira, el 

bandido del sertão o cangaçeiro, a Besouro Cordão de 

Ouro:
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Besouro, antes de morir

Abrió la boca y habló:

Hijo mío, no te rindas,

Que tu padre nunca se rindió.

Así vio Agnaldo a Oxóssi y así lo realizó: con sombrero 

de cuero, pechera y carabina y en la banda del sombrero 

la estrella del cangaço. El babalorixá lo rechazó, era una babalorixá lo rechazó, era una 

imagen profana: Oxóssi permaneció en la tienda unos 

cuantos meses hasta que un día pasó por allí un viajero 

francés y enseguida después de verlo ofreció por él una 

buena suma. Según dicen, fue a parar a un museo de Pa-

rís. Se dicen muchas cosas en el territorio libre.

En las manos de Mário Proença, un ciudadano delga-

do, mulato casi blanco, las hojas de hojalata, el cinc, el 

cobre, son espadas de Ogun, abanicos de Yemanjá, abe-

bês de Oxun, paxorôs de Oxalá.

La insignia de su local es una enorme Yemanjá de co-

bre: la «Tienda da Mãe-D’agua».

El maestro Manu, sucio, feo y cafuringa, de palabras 

exactas y de naturaleza exigente, forja en su horno el tri-

dente de Exu, los múltiples hierros de Ogun, el tenso 

arco de Oxóssi, la cobra de Oxumarê. En el fuego y en 

las manos violentas de Manu nacen los orixás con sus 

emblemas. De las manos creadoras de esos iletrados 

nace la escultura.

Instalado en las Portas do Carmo, el maestro Didi tra-

baja con las cuentas, las pajas, las colas de caballo, los 

cueros: va creando y recreando ebiris, aidés, eruexins y 

erukerês, xaxarás de Omolu. Su vecino es Deodoro, mu-

lato de estridente carcajada, especialista en atabaques, de 
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todos los tipos y naciones: nagô y gêge,y gêge, angola y congo, y 

en ilus de la nación ijexá. Fabrica también agbés y xeres,

pero los mejores agogôs son los de Manu.

En la Rua do Liceu, junto a una puerta de conversa-

ción alegre y franca, el santero Miguel realiza y encarna 

ángeles, arcángeles y santos. Santos católicos, devoción 

de iglesia, la Virgen de la Concepción y San Antonio de 

Lisboa, el arcángel Gabriel y el Niño Dios. ¿Cuál es en-

tonces el parentesco que los liga tan íntimamente a los 

orixás del maestro Agnaldo? Hay entre esos elegidos del 

Vaticano y esos marginales y caboclos de terreiro un ras-

go común: sangres mezcladas. El Oxóssi de Agnaldo es 

un jagunço del sertão. ¿No lo será también el San Jorge 

del santero? Su casco parece más un sombrero de cuero, 

y el dragón tiene algo de yacaré y de la caapora de rei-

sado.

Cada tanto, y cuando le sobra tiempo y le palpita el co-

razón, Miguel esculpe, para su propio placer, una negra 

desnuda, en la plenitud de su timidez, y se la ofrece a un 

amigo. En una de ellas apareció sin buscarlo el retrato de 

la negra Dorotéia: los senos altos, el trasero indómito, el 

vientre en flor y los pies redondos. ¿Quién la merecería 

sino Archanjo? Sin embargo, no logró hacer a Rosa de 

Oxalá, no pudo «atrapar su arrogancia», como decía.

Los plateros trabajan los metales nobles: la plata y el 

cobre se revisten de una sobria belleza en frutas, peces, 

higas y balangandans. En la Sé y en la Baixa dos Sapatei-

ros tocan el oro, y helo aquí transformado en collares y 

pulseras. El más famoso de los plateros fue Lúcio Reis: el 

padre, experto lusitano, le enseñó el oficio pero él des-

preció las filigranas por los cajús, los ananás, las pitan-
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gas, las piñas, las higas de todos los tamaños. De su ma-

dre, la negra Predileta, heredó el gusto por inventar, y 

fue así que inventó aretes, broches, anillos que hoy valen 

fortunas entre los anticuarios.

En las barracas que venden hierbas, los obis y los oro-

bôs, las semillas mágicas de los rituales, se suman a la me-

dicina. Doña Adelaida Tostes, peleadora, boca sucia y 

devota de la cachaza, conoce cada semilla y cada hoja, su 

fuerza de ebó y su antídoto. Conoce las raíces, las corte-

zas de la madera, sabe de plantas y de hierbas y de sus 

cualidades curativas: aluma para el hígado, hierba cidrei-

ra para calmar los nervios, tiririca de babado para la resa-

ca, quebra pedra para los riñones, hierba santa para el do-

lor de estómago, hierba barba de buey para levantar el 

miembro y el ánimo. Doña Filomena es otro gran perso-

naje: si se lo piden y le pagan, reza y protege el cuerpo del 

cliente contra el mal de ojo y cura positivamente el cata-

rro crónico, el mal de pecho con cierto mejunje de epazo-

te, miel, leche y limón y no se sabe qué más. No hay tos, 

por más convulsa que sea, que resista el preparado. Un 

médico aprendió de ella una receta para lavar la sangre, 

se mudó a São Paulo e hizo una fortuna curando la sífilis.

En la Tienda de los Milagros, Ladeira do Tabuão 60, se 

encuentra el rectorado de esa universidad popular. Allí 

trabaja el maestro Lídio Corró, ilustrando milagros, agi-

tando sombras chinas, tallando toscos grabados en la 

madera; allí se halla Pedro Archanjo, ¿tal vez el rector de 

la universidad del Pelourinho? Encorvados sobre viejos 

tipos gastados y sobre la caprichosa imprenta, en el taller 

descuidado y paupérrimo, componen e imprimen un li-

bro sobre el vivir bahiano.
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Allí muy cerca, en el Terreiro de Jesús, se levanta la Fa-

cultad de Medicina, y allí también se enseña a curar do-

lencias y a atender enfermos. Además de otras materias: 

de la retórica al soneto, además de algunas sospechosas 

teorías.
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De cómo al poeta Fausto Pena, 
bachiller en ciencias sociales, 
le fue encargada una investigación 
y de cómo la llevó a cabo

Encontrarán los lectores en las páginas que siguen el re-

sultado de mi investigación acerca de la vida y la obra de 

Pedro Archanjo. Este trabajo me fue encargado por el 

gran James D. Levenson, y fue pagado en dólares.

Se imponen algunas aclaraciones preliminares, pues 

este asunto resultó, desde el principio hasta el fin, un 

juego de equívocos insensato y un tanto absurdo. Al re-

visar mis notas, no puedo disimular las conclusiones 

que se sacan de ellas: en muchos aspectos, persisten el 

sinsentido y el disparate, todo permanece confuso y os-

curo a pesar de mis esfuerzos, reales e ingentes, me crean 

o no.

Al hablar de dudas e inseguridades, de imprecisiones 

y mentiras, no me refiero sólo a la vida del maestro 

bahiano sino al conjunto de acontecimientos que rodea-

ron su existencia en toda su complejidad: desde los he-

chos del pasado distante hasta los sucesos más recientes 
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con la sensacional entrevista de Levenson, desde la inau-

dita borrachera en los festejos por sus cincuenta años 

hasta la noche de las solemnes ceremonias del centena-

rio. En lo que se refiere a la reconstrucción de la vida de 

Pedro Archanjo, no fue eso lo que me propuse ni lo que 

exigió el sabio de la Columbia, cuyo interés se reducía 

a los métodos de investigación y de estudio y a las con-

diciones de trabajo capaces de generar y permitir la 

creación de una obra tan viva y original. Me encomendó 

que me ciñera a la recolección de datos a través de los 

cuales pudiera tener una mejor percepción de la perso-

nalidad de Archanjo, sobre quien escribiría algunas pá-

ginas, una suerte de prefacio a la traducción de sus 

obras.

Se me escaparon de la existencia de Archanjo no sólo 

cuestiones de detalle sino hechos importantes, tal vez vi-

tales. Con frecuencia me encontré ante un vacío, un hia-

to en el espacio y el tiempo, o frente a acontecimientos 

inexplicables, versiones encontradas, interpretaciones 

disparatadas, un completo desorden en el material reco-

gido, informaciones e informantes contradictorios. Por 

ejemplo, nunca llegué a saber si la negra Rosa de Oxalá 

fue o no la misma mulata Risoleta descendiente de ma-

lês, o la Dorotéia del pacto con el diablo. Hubo quien la 

personificó en Rosenda Batista dos Reis, que vino de 

 Curitiba, mientras que otros atribuían el episodio a la 

 hermosa Sabina dos Anjos, «de todos los ángeles el más 

bello», según las galanterías del maestro Archanjo. Fi-

nalmente, ¿se trataba de una única mujer o eran criatu-

ras diferentes? Desistí de saberlo, y, por otra parte, no 

creo que nadie lo sepa a ciencia cierta.
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De cómo al poeta Fausto Pena le fue encargada una investigación

Confieso haber renunciado, por cansancio o por irrita-

ción, a elucidar ciertas hipótesis, a poner en limpio por-

menores quizá definitivos, tal fue la barahúnda de rela-

tos y el desacuerdo entre las informaciones. Todo se 

resumía en un «tal vez», «puede ser», «si no fue así, fue 

de otro modo»: absoluta falta de coherencia y de certe-

zas, como si aquellas personas no vivieran con los pies 

sobre la tierra y viesen en el finado no a un ser de carne 

y hueso sino a una cohorte de héroes y magos, pues son 

tantas y tan increíbles las hazañas que le adjudican. Ja-

más logré establecer el límite entre la información y la 

invención, la realidad y la fantasía.

En cuanto a sus libros, los leí, de cabo a rabo, tarea por 

otra parte de poca monta: apenas cuatro libritos, y el más 

voluminoso no llega siquiera a las doscientas páginas (un 

editor de São Paulo acaba de reunir tres en un solo volu-

men, dejando aparte sólo el de cocina, ya que su carácter 

especial permite que llegue a un público más amplio). 

No voy a opinar sobre la obra de Archanjo, hoy por en-

cima de cualquier debate o crítica; nadie se atreve a ne-

garla, luego de su consagración definitiva por Levenson 

y de las varias traducciones, un éxito en todas partes. 

Ayer, sin ir más lejos, leí en el servicio telegráfico de los 

diarios: «Archanjo publicado en Moscú con elogios de 

Pravda».

Como mucho, puedo agregar mis elogios al elogio uni-

versal. Diré que me ha agradado su lectura; mucho de lo 

que refiere Archanjo sigue siendo parte de nuestra vida, 

del andar cotidiano de la ciudad. Me divertí, y mucho, 

con el penúltimo de sus cuatro libros (consta que al mo-

rir estaba preparando un nuevo volumen), aquel que le 


