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Nota preliminar

En esta edicién iniciamos el recorrido por los escritos
de contenido politico de Ortega, presentando junto a
Vieja y nueva politica algunos de los momentos funda-
mentales en la interpretacién de su circunstancia desde
una perspectiva politica en los primeros afios de su pro-
duccién intelectual.

Es necesario sefialar que los dos aspectos del proyecto in-
telectual de Ortega consisten en la comprensién de su cir-
cunstancia y la intervencidn activa para su «salvacién». Ello
es especialmente claro en los primeros afios de su trayecto-
ria, cuando la primera y la segunda motivacién, especifica-
mente politica, van de la mano en sus ensayos a través
del medio periodistico, medio en que Ortega se presenta en
sociedad y puede ajustarse a ese proyecto que entiende
como generacional —en primer lugar, el periddico que diri-
ge su familia, E/ Imparcial. Entre sus primeras colaboracio-
nes, apatecen sus «Notas de Berlin» en 1905 y 1906, como
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Nota preliminar

corresponsal del periédico en la ciudad alemana cubriendo
la visita del Rey Alfonso XIII.

Con un claro tono critico como constante, la prosa de
Ortega analiza cada momento de la coyuntura espafiola
con luces de optimismo, pero también con momentos de
desdnimo ante los acontecimientos. Muestra ademds la
complejidad de un momento histérico en que la crisis toma
magnitud de dominio publico a partir el «Desastre del 98»
y la desconexién con los importantes territorios ultramari-
nos de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Acontecimiento que
evidencia a la generacién de intelectuales que lo viven una
profunda crisis politica, social y econémica del llamado ré-
gimen de la Restauracién ante la cual hay que reaccionatr.
Con ellos —algunos de los cuales, sus maestros y mentores—
y con las principales figuras politicas espafiolas, teniendo a
la sociedad espafiola como publico y trasfondo, dialoga Or-
tega, incorpordndose a un proyecto que en todo momento
entiende como comtun, y en que el filésofo madrilefio se in-
tegra activamente con el bagaje cultural ganado tras su se-
gunda estancia en Alemania: el ejercicio de comprensién
e intervencidn en su circunstancia. Va m4s alld en el caso de
Unamuno y de Ramiro de Maeztu entre 1908 y 1910, con
quienes entra en debate sobre el escenario ptiblico del me-
dio periodistico. Con el primero de ellos, debate acerca de
la pertinencia de la cultura asimilada desde Europa para la
regeneracion de la sociedad espafiola —en esta linea, ade-
mids de «Unamuno y Europa, fdbula», las presentaciones
de «Asamblea para el progreso de las ciencias» y «La peda-
gogfa social como programa politico», ensayos ya publica-
dos en Meditacion de Europa en esta Biblioteca de autor y
por ello no recogidos en esta edicién—, y, con el segundo,
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acerca del polo sobre el que enfocar esa propuesta de solu-
cién: los hombres o las ideas.

La obra con que Ortega vertebra la problemadtica espafio-
la en estos primeros afios de su trayectoria y encauza una
propuesta comun de intervencién desde el plano cultural,
dando a conocer a la sociedad su circunstancia para su
transformacidn, es su conferencia Vieja y nueva politica, im-
partida en el Teatro de la Comedia de Madrid el 23 de mar-
zo de 1914, afio en que manda también a la imprenta la
obra con que, de manera complementaria, expone el méto-
do de comprension de su circunstancia, Medztaciones del
Quijote. La primera de las dos, que editamos en este volu-
men, responde a la necesidad de organizar las perspectivas
de sus contemporineos en una propuesta comuin, que so-
bre el plano politico se cifra en la presentacién de la Liga
de Educacién Politica Espafiola, nacida en 1913, cuyo ma-
nifiesto fundacional redacta Ortega y acompafia a la edi-
cién de Vieja y nueva politica, firmado por algunos de los
mds destacados jévenes intelectuales del paifs junto a algu-
nos de la generacién precedente. La aventura, sin embar-
go, dura poco y la situacién adquiere complejidad de mane-
ra inmediata cuando estalla la Primera Guerra Mundial, en
la cual Espafia se mantiene neutral. Como Anexos a la obra
incluimos: «Liga de Educacién Politica Espafiola», borra-
dor del «Prospecto» redactado en otofio de 1913, y «[Notas
para dos reuniones de la Liga de Educacién Politica Espa-
fiolal», que agrupa dos manuscritos preparados para sen-
das intervenciones de Ortega en las primeras reuniones de
la asociacién.

Incluimos en esta edicién, ademds, los escritos politicos
que enumeramos a continuacién en el orden cronoldgico
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en que se presentan. Remontdndonos a 1906, apenas inicia-
da la colaboracién de Ortega en el periédico familiar, prepa-
ra el «[Discurso para los Juegos Florales de Valladolid]»
para la lectura por su padre, José Ortega Munilla, en la ce-
remonia de entrega de premios de los Juegos Florales valli-
soletanos, texto que se conserva con afiadidos manuscritos
de otras manos, editados entre corchetes. Del afio siguien-
te, publicado en primera plana en E/ Imparcial el 5 de octu-
bre de 1907, recogemos «Reforma del cardcter, no reforma
de costumbres», articulo dirigido al gobierno conservador de
Antonio Maura. Otro momento importante en su intet-
vencién tendria lugar al afio siguiente con el articulo «La
reforma liberal», en el periédico Faro de 23 de febrero de
1908, iniciando un debate con Gabriel Maura, hijo del pre-
sidente y lider de las juventudes conservadoras. Del mismo
afio, recogemos el articulo «De re politica», de evidente re-
levancia temdtica, publicado en El Imparcial el 31 de julio
de 1908. A continuacién, ofrecemos «Los problemas nacio-
nales y la juventud», primera parte del texto escrito con
ocasion de la conferencia que imparte con el mismo titulo
en el Ateneo de Madrid el 11 de octubre de 1909, de gran
repercusién. Del afio siguiente, incluimos «Imperialismo y
democracia», publicado en E/ Imparcial el 12 de enero de
1910, e «Imperialismo y democracia.— II», texto de la se-
gunda entrega —no publicada finalmente por Ortega— del
articulo homénimo. Recogemos a continuacién el articulo
«Las revoluciones», que contiene la segunda parte, publica-
da en Vida Socialista €l 6 de febrero de 1910, del texto pre-
parado para la conferencia impartida en el Ateneo en octu-
bre de 1909. Tras él, incluimos el escrito «[El problema
espafioll», redactado en 1910 y que no entrega a galeradas,
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en el cual trata sobre el liberalismo, haciendo alusién, entre
otros, a Ramiro de Maeztu. Del afio siguiente es el articulo
recogido a continuacidén, «Una respuesta a una pregunta»,
publicado en dos entregas en El Imparcial el 13 y el 21 de
septiembre de 1911. Del afio siguiente, se ofrece el resonan-
te articulo «De Puerta de Tierra», publicado en tres entre-
gas en E/ Imparcial el 19 y el 20 de septiembre y el 20 de
octubre de 1912. Tras €I, incorporamos el ensayo en cuyo
titulo Ortega demanda «Competencia», serie de dos articu-
los publicada en E/ Imparcial los dias 8 y 9 de febrero de
1913, afio en que se formaria el primer intento de participa-
cién directa de Ortega en la politica, la Liga de Educacién
Politica Espafiola. Tras la importante fecha de 1914, reco-
gemos el articulo en que el filésofo madrilefio presenta su
nuevo proyecto, «Esparia saluda al lector y dice:», publica-
do el 29 de enero de 1915 en el periédico homénimo pro-
movido por Ortega. Del mismo afio, incluimos «La nacién
frente al Estado», articulo publicado en Espasia el 12 de fe-
brero de 1915, y «Una manera de pensar», publicado en
dos entregas en el mismo periddico el 7 y el 14 de octubre
de 1915. Gracias a la repercusién personal y social de su
viaje a Argentina en 1916, Ortega —que habia roto su cola-
boracién con el diario familiar tras el articulo «De un estor-
bo nacional» de 1913, donde critica la posicién del Partido
Liberal en que milita su tio Rafael Gasset— encuentra reno-
vadas fuerzas, iniciando su colaboracién con Nicolds Maria
de Urgoiti en el diario E/ So/ —habiendo intentado antes
condensar sus ensayos en periddicos alternativos promovi-
dos por él, como fueron Faro en 1908, Europa en 1910 y el
mencionado Esparia en 1915. En el marco de la formacién
de El Sol, que seria el diario en que Ortega publique habi-
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tualmente a partir de 1917, ofrecemos al lector el ensayo
«Hacia una mejor politica», serie de tres articulos publica-
dos los dias 7, 9 y 28 de diciembre de la decisiva fecha de
1917. A continuacidn, la serie homénima «Hacia una mejor
politica», que consta de cinco articulos publicados en E/
Sollos dfas 22 de enero y 15, 21, 22 y 24 de febrero de 1918.
Del mismo afio, «La verdadera cuestién espafiola», publi-
cado en dos entregas en E/ Sol el 12 y el 26 de agosto de
1918. Y, en dltimo lugar, recogemos «La fiesta de los inge-
nieros.— Competencia y politica», articulo publicado en E/
Sol el 21 de junio de 1919, cerrando el arco de fechas con el
fin de la década.

Es necesario detenernos en el contexto de la época trata-
da. Las dos vertientes de la actividad intelectual de Ortega
son cada vez m4s dificilmente integrables, reclamando cada
foco una mds detenida atencién por su parte. En Espafia,
la situacién venia siendo ya muy inestable, con aconteci-
mientos como la prolongada Guerra de Marruecos —desde
1909—; la «Semana Trdgica de Barcelona» en verano de ese
mismo afio, con la huelga, la represién y el fusilamiento del
pedagogo anarquista Ferrer i Guardia, acusado de insti-
garla, y la crisis del gobierno de Antonio Maura; y el levan-
tamiento de las Juntas de Defensa del Arma de Infanteria en
verano de 1917, organizacién de cardcter sindical formada
en el ejército, y la consiguiente tensién militar en el pais,
que lleva a dimitir al entonces presidente Garcia Prieto —
afio en que también tienen lugar la Asamblea de Parlamen-
tarios en Barcelona, exigiendo la convocatoria de Cortes
Constituyentes para conseguir la autonomia regional, y la
Huelga General. Ortega responde a la situacién de su pais
en esa dificil fecha publicando el articulo de hondo calado
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titulado «Del momento politico. Bajo el arco en ruina»,
que recogeria en 1931 en su libro La redencion de las provin-
ctas v la decencia nacional. Pero la situacién por la cruenta
guerra en Europa es, a su vez, crecientemente problemati-
ca con la Revolucién en Rusia en ese afio de 1917. Estos
acontecimientos suponen nuevas indentaciones al esfuerzo
del intérprete activo de la circunstancia espafiola y conti-
nental.

Los volimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfi-
co, filolégico e historiogrifico del equipo del Centro de
Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y
Gasset — Gregorio Marafién. La investigacion se ha desa-
rrollado durante méds de una década y ha permitido depu-
rar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores, al tiem-
po que se han descubierto numerosos textos desconocidos,
algunos de los cuales no se habfan vuelto a publicar desde
su primera edicién y otros eran inéditos; en ambos casos,
enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segun la ultima versién que el
autor publicé. En el caso de la obra editada de forma pds-
tuma, se sigue el manuscrito mds préximo a una versién
definitiva. El exhaustivo anlisis de los testimonios conser-
vados en el archivo del filésofo ha permitido una fijacién
textual que en numerosos casos difiere de las ediciones
anteriores. Se ha respetado esencialmente la puntuacion
del propio Ortega, aunque se ha revisado en el caso de la
obra pdéstuma. Se conservan los rasgos estilisticos del autor
—como por ejemplo su reconocible «rigoroso» frente al mds
comun «riguroso»—, los resaltes expresivos y particularidades
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morfosinticticas de su uso lingiifstico (mayusculas para re-
marcar un concepto, concordancias ad sensum, leismos,
lafsmos), asi como las distintas graffas en nombres de per-
sonas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencién de los
editores en el texto, de modo que se mantiene la versién
original incluso cuando se ha detectado algiin lapsus —ge-
neralmente de precisién de una fuente al citar el autor de
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino
aquel que Ortega entregd a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicacién si nos referimos a la obra que dejé
inédita. Los afiadidos de los editores van siempre entre cor-
chetes, asi como los titulos que no son originales del filéso-
fo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Ivin Caja Herndndez
Ranera y Jaime de Salas Ortueta, quienes agradecen el traba-
jo de investigacidn y fijacién textual previo de sus compa-
fieros Ignacio Blanco Alfonso, Cristina Blas Nistal, José
Ramén Carriazo Ruiz, Maria Isabel Ferreiro Laveddn, Ifaki
Gabardin Gaztelumendi, Felipe Gonzilez Alcdzar, Azucena
Lépez Cobo, Juan Padilla Moreno y Javier Zamora Bonilla.
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(Conferencia dada en el Teatro de la Comedia
el 23 de marzo de 1914)






Antes de comenzar a decir lo que he de deciros tengo que
empezar ddndoos gracias por la benévola curiosidad con
que habéis acudido a esta cita de difusa esperanza espafio-
la, y pediros que, dilatando un poco mds vuestra benevo-
lencia, suspenddis un momento los juicios previos que ha-
ydis formado sobre lo que este acto, como todo acto, tiene
de personal. Porque antes de que las palabras vuelquen su
sentido sobre los que escuchan, llegan a la audicién como
sones timbrados por una voz de un individuo, y pudiera
ocurrir que el haber juzgado previamente inmodesto y ex-
cesivo que ese individuo levante su voz dafie a la compren-
sién seria de los pensamientos que van a conducir las pala-
bras sobre sus alas sonoras.

Harto conozco no ser uso en nuestro pafs que a quien no
ha entrado en un cierto gremio formado por gentes que
ejercen un equivoco oficio bajo el nombre de politicos se le
repute como un normal derecho venir a hablar en publico
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de los grandes temas nacionales. Al politico, sf; a ése le es
permitido hablar de medicina en la apertura de una Acade-
mia, de agricultura en una Sociedad campesina, de poesia
en un Ateneo; estoy por decir que de teologfa en todas par-
tes; pero a quien no es politico, jhablar de politica! Esto es
hacer usos nuevos, y nada arguye tan grande inmodestia
como el intento de nuevos usos. Por eso, yo os ruego que con
generosidad desarticuléis de vuestro estado de espiritu
actual estas opiniones, tal vez justas, contra mi persona, y
siento no encontrar en este instante férmula ni modo para
decir en una sola frase hondamente cordial, en que ambas
cosas quedaran por igual acentuadas, que os pido perdén
por lo que acaso es mi osadia, pero que no tengo derecho
en el resto de mi conferencia a renunciar, por pareceros hu-
milde, a la energfa y hasta a la acritud propia a algunas
ideas que voy a exponer. Escuchadme, pues, como una voz
anénima y sin timbre individual que viniera a sonar entre
VOSOLTOS.

Porque, en verdad, no se trata de mi ni de unas ideas
mias. Yo vengo a hablaros en nombre de la Liga de Edu-
cacién Politica Espafiola, una Asociacién hace poco nacida,
compuesta de hombres que, como yo y buena parte de los
que me escuchidis, se hallan en el medio del camino de su
vida. No se trata, por consiguiente, de ideas originales
que puedan haber sobrevenido al que estd hablando en
una buena tarde; se trata de todo lo contrario: de ideas,
de sentimientos, de energfas, de resoluciones comunes, por
fuerza, a todos los que hemos vivido sometidos a un mis-
mo régimen de amarguras histdricas, de toda una ideo-
logia y toda una sensibilidad yacente, de seguro, en el
alma colectiva de una generacién que se caracteriza por
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no haber manifestado apresuramientos personales; que,
falta tal vez de brillantez, ha sabido vivir con severidad y
con tristeza; que no habiendo tenido maestros, por culpa
ajena, ha tenido que rehacerse las bases mismas de su
espiritu; que nacid a la atencidn reflexiva en la terrible
fecha de 1898, y desde entonces no ha presenciado en
torno suyo, no ya un dfa de gloria ni de plenitud, pero ni
siquiera una hora de suficiencia. Y, por encima de todo
esto, una generacidn, acaso la primera, que no ha nego-
ciado nunca con los tépicos del patriotismo y que, como
tuve ocasién de escribir no hace mucho, al escuchar la pa-
labra Espafia no recuerda a Calderén ni a Lepanto, no
piensa en las victorias de la Cruz, no suscita la imagen de
un cielo azul y bajo él un esplendor, sino que meramente
siente, y esto que siente es dolor.

Quisiera gritar lo menos posible. Decia Leonardo de
Vinci que dove st grida non é vera scienza, donde se grita no
hay buen conocimiento. La Liga de Educacién Politica se
propone mover un poco de guerra a esas politicas tejidas
exclusivamente de alaridos, y por eso, aun cuando cree que
sélo hay politica donde intervienen las grandes masas so-
ciales, que sélo para ellas, con ellas y por ellas existe toda
politica, comienza dirigiéndose primero a aquellas mino-
rias que gozan en la actual organizacién de la sociedad del
privilegio de ser mds cultas, mds reflexivas, mds responsa-
bles, y a éstas pide su colaboracién para inmediatamente
transmitir su entusiasmo, sus pensamientos, su solicitud,
su coraje, sobre esas pobres grandes muchedumbres do-
lientes.
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EN LAS EPOCAS DE CRISIS,
LA VERDADERA OPINION PUBLICA
NO ES LA EXPRESADA POR LOS TOPICOS AL USO

Al hablaros, frente a la vieja, de una nueva politica, no
aspiro, por consiguiente, a inventar ningin nuevo mundo.
Acercdndose a la politica es cuestién de honradez para el
idedlogo torcer el cuello a sus pretensiones de pensador
original. Un principio, nuevo como idea, no puede mover
a las gentes. Nueva politica es nueva declaracién y voluntad
de pensamientos, que, mds o menos claros, se encuentran
ya viviendo en las conciencias de nuestros ciudadanos.

Decfa genialmente Fichte que el secreto de la politica de
Napoledn, y en general el secreto de toda politica, consiste
simplemente en esto: declarar lo gue es, donde por lo gue es
entendia aquella realidad de subsuelo que viene a consti-
tuir en cada época, en cada instante, la opinién verdadera
e intima de una parte de la sociedad.

Todos habréis experimentado hasta qué punto es dificil
saber cudles son nuestras verdaderas, intimas, decisivas
opiniones sobre la mayor parte de las cosas: hablamos de
ellas, opinamos sobre ellas, porque el trato o la utilidad nos
obligan a decir algo, a tomar alguna posicién. Pero bien nota-
mos que algo en nosotros se resiste a reconocer en esas opi-
niones emitidas por nuestros labios nuestras verdaderas
opiniones: no darfamos por ellas ni una sola hora de suefio.
Y no es que mintamos: esto supondria que decimos una
cosa y pensamos claramente otra. Lo dnico de que sincera-
mente nos percatamos es de que alld el fondo oscuro e
intimo de nuestra personalidad no se siente ligado integral-
mente a esas opiniones que dicen nuestros labios o que
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hace como que piensa nuestra mente; no son opiniones
sentidas; no son, por tanto, nuestras opiniones. Son los
tépicos recibidos y ambientes, son las férmulas de uso
mostrenco que flotan en el aire publico y que se van deposi-
tando sobre el haz de nuestra personalidad como una
costra de opiniones muertas y sin dinamismo.

La politica es tanto como obra de pensamiento obra de
voluntad; no basta con que unas ideas pasen galopando
por unas cabezas; es menester que socialmente se realicen,
y para ello que se pongan resueltamente a su servicio las
energias més decididas de anchos grupos sociales.

Y para esto, para que las ideas sean impetuosamente
servidas, es menester que sean antes plenamente queridas,
sin reservas, sin escepticismo, que hinchen totalmente el
volumen de los corazones.

Mas ocurre que las gentes, unas por falta de cultura,
otras por falta de poder reflexivo, otras porque no han teni-
do solaz, otras por falta de valor (ya veremos que también
hace falta algiin valor para pensar lealmente consigo mis-
mo), no han podido ver claro, formularse claramente ese su
intimo hondo sentir. De aqui la misién que, segtin Fichte,
compete al politico, al verdadero politico: declarar lo que es,
desprenderse de los tépicos ambientes y sin virtud, de los mo-
tes viejos y, penetrando en el fondo del alma colectiva, tratar
de sacar a luz en férmulas claras, evidentes, esas opiniones
inexpresas, intimas de un grupo social, de una generacion,
por ejemplo. Sélo entonces serd fecunda la labor de esa gene-
racién: cuando vea claramente qué es lo que quiere.

En épocas criticas puede una generacién condenarse a
histérica esterilidad por no haber tenido el valor de licen-
ciar las palabras recibidas, los credos agénicos, y hacer en
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